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Ачхі! Ачхі! Выбачайце, шаноўныя. 
Ачхі! Вось так і ачынаешся кожнае раніцы. Каб ён пра- 
жыўся ў апраметнай з самымі зацятымі грэшнікамі! Гэта 
я пра катар. Ачхі! і 

У якім жа гэта годзе прыстаў ён да мяне, не раўнуючы 
як святая доказная інквізіцыя да бязвіннае душы? Ачхі! 

Праклятая чыхаўка вытрасла з маёй гарапашнай галавы, 
нібы зернейкі відуку, усе дарэшты даты. Затое, дзякаваць 
Богу, усё астатняе ў памяці трымаецца, быццам дзеялася не 
даўней мінулай нядзелі. Вось як учора было, бачу праявы 
таго злашчаснага лета, калі ў наваколлі трывала гэткая 
сухмень, што ўвачавідкі жоўклі зялёныя сенажаці і пачына- 
лі ўжо людцы паспалітыя загадваць, ці не давядзецца сёлета 
разгаўляцца грэшным чынам катамі ды кашчавымі сабака- 
мі. І прычыніўся той парою ў нашым касцёле нечуваны цуд. 
Аднойчы прычакаўшы, пакуль арганісты ўзяў першы акорд 
і хор утрапёна зацягнуў «Ауе Магіа!», заступніца наша Маці 
Божая заплакала ў сваім алтары буйнымі, як боб, слязамі. 
Не дзіва, што падхапіў я тады пякельны катар. Цэлы месяц 
ні на хвілю не зачыняліся касцельныя дзверы. 

Адале, скажу вам, шаноўныя, прачуўшы аб наскіх дзіво- 
сах ды нагледзеўшыся на збоі вернікаў, што цягнуліся да 
нас, не стрываў, пусціў слязу Мікола-ўгоднік з праваслаўнай 
царквы, якая касавурылася на касцёл цераз пляц. 

А там на уніяцкім храме Звеставання, што каля тор- 
жышча, пачалі прамаўляць пад час ютрані прарокі Захарыя 
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ды Ісая, і ўсё, кажуць, найчасцей гугнявым голасам ба- 
жавольнага Баўтрамея, што жыў за ярам у звярынай мяр- 
лозе. 

Ведама ж, дакацілася пагудка пра небывалыя падзеі 
куды след, і разы тры ніштавата прычасціў сухую, як порах, 
зямельку дождж. А потым жыхары знакамітага нашага 
места ды сяляне паблізных вёсак і зусім паарлелі, уба- 
чыўшы, як папаўзлі з замкавае брамы вазы з соллю і княс- 
кія людзі сажань за сажнем сталі густа саліць брукаванку 
ўсцяж возера, паўз фару і да самага віленскага тракту. 

Зноў заманулася яснавяльможнаму валадару праехацца 
ўлетку на санках, прамчаць новую каханку на мядзведжай 
запрэжцы. А людцам паспалітым таксама ўсцеха -- да трэ- 
цяга калена сабранае солі стане. 

Ачхі! Вы ўжо даруйце, шаноўныя, трэба начхацца ў за- 
пас, бо дзе гэта вы бачылі святога Пётру, які чхае на музей- 
ных наведнікаў? 

Ну так, цяпер я экспанат. Але, калі хтосьці з вас скажа: 
«Зіс ігапзіі гіогіа типі»“, я запярэчу. Хіба рацыя наракаць 
мне на свой лёс? Было нас шасцёра братоў, а застаўся на 
свеце адно я. А ці не паважны век маё без малога чатырыста 
гадоў, пражытыя ў гэтых барочных мурах, што памятаюць 
ядры маскоўскага цара, шведскага караля і французска- 
га імператара ды град нялічаных асколкаў ад нямецкіх 
бомбаў? 

Часам я шкадую, што ў мяне драўлянае сэрца, а часам 
радуюся з тае самае прычыны, бо іначай яно не вытрывала 
б усяго, што мне выпала пабачыць. Але, відаць, яно не зусім 
драўлянае, бо такімі вось чыстымі вясновымі ранкамі, калі 
маладыя сонечныя промні запальваюць пазалоту капітэляў 
і гзымсаў, а на белыя сцены шматкалёрна кладуцца цёплыя 
водсветы вітражоў, я адчуваю, як маё сэрца прачынаецца 
і дзесьці там, у душы, нараджаецца ціхая музыка... 

Ачхі! О жудлівае насланнё Люцыпара! Ачхі! Усё, апошні 
раз, бо. вунь ужо ідзе Алена, як зазвычай, усмешлівая, 
лёгкая і пекная, што той анёлак. 

Наша навуковая супрацоўніца стагоддзі на тры з пало- 
ваю маладзейшая ад мяне, аднак у яе галоўцы з дробненькі- 
мі залацістымі кудзеркамі змяшчаецца гэтулькі імёнаў, па- 
дзей і, галоўнае, датаў, што нават я крышачку зайздрошчу 
ёй. Праўда, калі чытаеш пра ўчыненую стральцамі разню 
і калі на ўласныя вочы бачыш, як плыве цераз храм чырво- 
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нае ручво і ў ім кешкаецца немаўля -- гэта, прысягаю 
светлай памяццю майго бацькі, зусім розныя рэчы. 

Ды лепей, шаноўныя, замест жудлівых прыгадаў, пакуль 
Алена з экскурсіяй падыдзе бліжэй, намалюю я вам свой 
партрэт. 

У мяне грубаваты, але мужны і нават паглядны твар 
з шырока пасаджанымі вачыма. Вятрыска жыццёвых няго- 
даў ваяўніча ўскудлаціў мае густыя валасы і бараду. На 
дужых рамёнах -- апанча. Ці трэба дадаваць, што, як і 
належыць святому, трымаюся я з годнасцю. Тым больш 
у маіх каструбаватых руках звыклага да працы чалавека 
не абы-што, а ключ ад райскае брамы. 

Вам цікава, адкуль музейны экспанат гэтак добра ведае 
сваё аблічча, быццам штодня круціцца каля люстра, усё 
роўна як дзяўчына на выданні? А летась пашчасціла і мне 
глянуць ў люстэрка, калі тыдні з два вылежваўся на стале 
ў рэстаўратараў, што няблага падлячылі мае старэчыя хва- 
робы. Апроч, вядома, чыхаўкі, а прызнацца ў ёй перашкодзі- 
ла мая прыродная сціпласць. 

-- Перад вамі драўляная скулыттура святога Пётры,-- 
цурчыць Аленін галасок.-- На жаль, гісторыя не захавала 
імя выдатнага майстра... 

Антосем яго звалі. 

Майго бацьку, чалавека, што выпусціў мяне на свет 
з невідушчага і глухога дубовага кругляка. 

Ён быў каржакаваты, з цёмна-русымі доўгімі валасамі 
і рахманымі сінімі вачыма. У абліччы гэтага ціхмянага 
чалавека не было нічога нязвычнага, але калі Творца са- 
праўды існаваў, дык Антось быў вельмі падобны да яго. 
З каляных і пяшчотных Антосевых далоняў выпырхвалі 
драўляныя жаўрукі, ільвы на падлокніцах крэслаў, не па- 
спеўшы нарадзіцца, хапалі зубамі разец, а па мядзведзю, 
якога мой бацька выштукаваў у паляўнічай зале, аднойчы 
пекануў з рушніцы зляканы княскі госць. 

Але то былі нявінныя забаўкі, бо Антось не проста 
штукарыў, а аздабляў ва ўсім вялікім наваколлі храмы, 
і я на свае вушы чуў, як варшаўскі прыяцель нашага валада- 
ра аддаў за бацьку табун арабскіх скакуноў. 

Па жылах Антосевых бегла адважная кроў. Браты мае, 
яшчэ не агойтаўшыся як след пасля цеснае майстэрні 
ў новым шыкоўным жытле, ледзь не засталіся сіротамі, 
а маё жыццё дык наогул вісела на павучынцы. Хтосьці 
з добрых людзей нашаптаў айцу Геранімусу, што святы 
Пётра (гэта значыць я) задужа выдае з твару на княскага 
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стайніка Сымона. Яшчэ паўбяды, каб гэты Сымон “быў 
праўдзівае рымскае веры ці, на горшы выпадак, вунітам. 
А ён, як на тое, схізмат праваслаўны, які не верыць, што 
святы дух сыходзіць не толькі ад Бога-Бацькі, але і ад Бога- 
Сына. ў 

Не Божы знак, а злачынныя падкопы заклятых ворагаў 
пана Езуса ўгледзеў айцец Геранімус у гэткім дзіве. Дай- 
шло, шаноўныя, да таго, што пробашч наш стаў у часе 
набажэнства збівацца, не раўнуючы як падгулялы шкаляр. 

Угневаны князь загадаў мяне пашчапаць і спаліць, а 
бацьку майго Антося, каб мацнела ягоная вера, пасадзіць, 
не ўважаючы на былыя заслугі, у лёху да мядзведзя. Ды не 
паспелі замкавыя людзі спраўдзіць жорсткага княжага ўка- 
зу, бо прыступіліся да места царскія ваяводы з незлічоным 
войскам. Два тыдні бацька мой і ўсе мужчыны, чые рукі 
маглі трымаць зброю, не спускаліся з гарадскіх муроў. 
Забыўшыся на звадкі і варажнечу, каталікі, вуніты і права- 
слаўныя адным гуртам лілі на галовы абложнікам агнёвую 
смалу, скідвалі прыступныя драбіны ды секліся ў рука- 
пашнай. Добра памяталі жыхары слыннага места, як адны 
хрысціяне выразалі ў памежным Мсціславе другіх хрысція- 
наў, не пакінуўшы на вуліцах і дзвюх жывых душ. 

Адбараніліся на той раз мае землякі. А тым часам ачах- 
ла і полымя княскага гневу. Лагадней стаў паглядаць на 
мяне і айцец Геранімус, балазе ненавісны вораг ягоны 
схізмат Сымон пад час вылазу ў варожы табар налажыў 
галавою, і ўзнялася душа стайнікава прамютка на нябёсы. 

О, чаму ніхто не клаў у мае драўляныя вусны Слова! 
Колькі маглі б яны распавесці вам, шаноўныя дбайцы аб 
роднай гісторыі! Свая адмысловая показка знайшлася б і 
дзеля кожнага, хто прыходзіць сюды проста падзівіцца. 

Вось гэтым дваім, што даўно ўжо не слухаюць Алены, 
а шэпчуць адно аднаму пяшчотныя словы, якіх у сэрцах 
іхніх болей, чым у нашай царкве святых, я распавёў бы, як 
на гарадскім пляцы палілі чараўніцу. 

А была яна, скажу вам, шаноўныя, такой самай чараўні- 
цаю, як я -- царом Саламонам. Адзінае, што было ў дачкі 
клепнара Лявона з Ціхай вуліцы чароўным, дык гэта яе 
хараство. Пабачылі б вы Хрысцініну паставу -- князёўна! 
А белы, як парцаляна, твар з танюткімі чорнымі бровамі, 
а гарэхавыя, жывыя, нібы міркіль, вочы, а вейкі, быццам 
мяккія крыльцы баечных мятлушак... Кажуць, калі Хрысці- 
на прыносіла ў бацькаву майстэрню полудзень, малаточкі 
маладых чаляднікаў самі сабой выбівалі ў яе гонар сонеч- 
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ную мелодыю. А калі ў нядзелю яна ў сваім зялёным фа- 
ляндышавым саяне з кшталтам чорнага аксаміту прыходзі- 
ла разам са старым Лявонам на імшу, далібог, у касцёле 
ставала святлей, і, палохаючы пацеры, па-над галовамі 
вернікаў луналі чароды грахоўных падумак. 

Але яна, гэтая красуня з дзвюма цяжкімі смалянымі 
косамі, была незачэпаю. 

Сам княскі медыкус, бялявы станісты прыгажунчык, 
што штудыяваў на ўлохскіх універсітэтах лекарскія і граха- 
водныя навукі, той самы медыкус, па якім сохла безліч 
жаночых сэрцаў у замку і месце, гэтым разам толькі аб- 
лізнуўся. 

Не ведала, ой не ведала Хрысціна, што душа ў пана 
лекара чарнейшая за найчарнейшы атрамант, якім змацоў- 
ваюць дамову з д'яблам. І калі захварэла ўлюбёная князева 
дачка і не адпрэчылі ліхаманку заморскія пігулкі, абвясціў 
медыкус, што гэта наслала чары на высакародную кроў 
Лявонава Хрысціна... 

Толькі для аднаго чалавека на ўсім белым свеце не была 
яна незачэпаю, і чалавек гэты стаяў у натоўпе і неўразу- 
меннымі вачыма глядзеў, як чырвоныя языкі, перабягаючы 
з палена на палена, лісліва падкрадаюцца да босых Хрысці- 
ніных ног. 

Божа, маліўся я, ты нагадаваў пяццю хлябамі пяць 
тысяч галодных! Ад твайго слова засохла смакоўніца. Ад 
дотыку тваёй рукі ў невідушчых расплюшчваліся вочы! 
Злітуйся над не вінаватаю ні ў чым, апрача свае прыгажосці, 
дзяўчынаю! Уратуй яе ад ненажэрнага полымя! Ты чуеш, 
Божа? 

А моты хочаш узяць яе на неба? Тады пакарай яе катаў, 
пакарай медыкуса, бо грэх ягоны трыкротна варты смерці! 

Новыя роспачныя малітвы вырываліся з маёй душы, але 
ён не чуў, а мяне ўжо дапінала гарачае дыханне вогнішча. 
І тады я пачаў блюзнерыць і ў думках сваіх даходзіў да 
грахоў, адпусціць якія не можа нават самая дарагая про- 
шча“. Але ён застаўся глухі, і тады я ў адчаі звярнуўся да 
яго астатні раз. Божа, папрасіў я, калі ты ёсць, спапялі 
мяне. 

І ён зноў не пачуў. 

А дым ужо ахінуў Хрысцініну постаць, і па-над пляцам 
разлёгся вусцішны крык звар'яцелага старога Лявона, і ў 
разнасцежаныя дзверы касцёла згледзеў я, як белыя галубы 





“ Індулыенцыя. 


скінулі па пёрку на цёмна-русую голаў чалавека з неўра- 
зуменнымі вачыма. І быў гэты чалавек мой бацька Ан- 
тось... ' к 

Ачуўшыся ад прыгадаў, я бачу поруч аточаную дзецьмі 
настаўніцу і чую штосьці пра цёмных продкаў і рэлігійную 
ачмару. 

Як вы мяркуеце, шаноўныя, ці ўратавала б мяне гэтая 
кабета ў той даўні ўжо дзень, калі на цвінтары загарэлася 
вогнішча з абразоў і старадрукаў нашае друкарні, і на са- 
мым яго версе, быццам ерэтыкі, ляжалі мы з Паўлам і бра- 
тамі Янам, Мацвеем, Маркам і Лукашом? У перадсмя- 
ротнай тузе я глядзеў, як полымя паспешліва гартае кнігі, 
ператвараючы словы ў тло, а калі агонь падышоў усутыч, 
я стаў развітвацца з сінім, нібы бацькавы вочы, небам, 
і апошняе, што ўбачыў, перш чым нізрынуцца ў нябыт, была 
кніга, якую святы Паўла трымаў ва ўзнятай над полымем 
руцэ. 

Мяне выцягнуў з агню стары настаўнік, і па тым часе, 
шаноўныя, гэта быў не абы-які ўчынак. А ў дрывотні я пачу- 
ваўся, далібог, лепей, чым прарок Іёна ў чэраве ў левіяфана. 
Праўда, вылячэнню чыхаўкі новы прытулак не спрыяў, ды 
затое майму ратаўніку ўдалося пераканаць. усіх, што яму 
проста трэ было сухое дрэва на распалку ў печы. 

Вы не ўяўляеце, як прыемна адчуваць, што вунь той 
модны танклявы юнак з рудымі вусамі зрабіў бы на месцы 
настаўніка тое самае. Ён яшчэ не наблізіўся, адно глянуў 
здаля, а маё драўлянае сэрца ўжо страпянулася, кранутае 
чыстым і цёплым струмком яго думак. А думкі ягоныя пра 
майго бацьку, пра безыменных мастакоў, што малявалі 
гэтыя дзівосныя абразы, пра зямлю, якая іх нарадзіла. (Ты 
маніў у сваім пасланні, мой аднайменнік святы Пётра, калі 
пісаў, што ўсякая плоць, як трава, і ўсякая слава чалавечая, 
як квет на траве; засохла трава, і квет яе апаў. Ты маніў.) 

О не, шаноўныя, я не абмовіўся, што ведаю, аб чым 
думае гэты юнак. 

За столькі гадоў кожны на маім месцы навучыўся б чуць 
думкі людзей не горш за іхнія словы. А ці трэба здзіўляцца 
таму, што я магу зазірнуць у кнігу чалавечага лёсу? Бачу 
ў ёй, што хлопец гэты -- мастак і свечка яго душы будзе 
гарэць моцна і роўна і не пагасне, пакуль ён не збярэцца 
ў сваю астатнюю дарогу. 

Чаму пячатка маўчання ляжыць на маіх вуснах?! Я рас- 
павёў бы яму пра мастакоў, што размалёўвалі мой стара- 
даўні прыстанак фрэскамі. 


Іх было двох -- бацька і сын, і яны гаварылі між сабою 
той моваю, што і Антось. 

Цяпер на месцы фрэсак белая неруш тынку -- сам пан 
Бог не здолеў бы дапамагчы рэстаўратарам пасля таго, як 
на фрэскі гадамі любаваліся вецер і дажджы. А тады... 

Гэтыя двое, што пачыналі свой дзень з пацераў святому 
Лукашу", былі праўдзівыя цудатворцы. Здавалася, іхнім 
пэндзлям аддалі барвы самыя зыркія і зіхатлівыя з вясёлак, 
што ад стварэння свету запальвала над гэтай зямлёю сонца. 
Здавалася, з вуснаў намаляваных імі сівабародых прарокаў 
вось-вось зляціць вешчае слова, а кветка ў руках у царыцы 
Саўскай была гэткай жывою, што на яе аднойчы ўсцешана 
апусцілася заляцелая ў храм пчала-медавіца... 

Князь па-каралеўску адарыў мастакоў золатам з бяз- 
донных сваіх скарбніц ды, мала гэтага, абвясціў нава- 
коллю, што дае ў гонар слынных майстроў баль. Кажуць, 
болей чым сотню суседзяў і васалаў сабрала ў замку тая 
бяседа, і на пачэсным месцы сядзелі мастакі ў дараваных 
князем адамашкавых, з залатым тканнём каптанах, і слуга- 
ваў ім на знак асаблівае міласці адмысловы стольчы --- 
накладаў на ўзорыстыя срэбныя споды дзічыну, падліваў 
у звонкія венецыянскія келіхі французскае віно. А ў глухім 
замкавым сутарэнні, куды знадворку не даляціць нават 
гарматнага стрэлу, ужо чакаў кат з гострым, бы асінае 
джала, кордам. 

Ноч навылёт вірыла застоліца, а на світанні, у няпэўным 
святле аплытых свечак трохі цверазейшыя з бяседнікаў 
змецілі, як бацька і сын заснулі ў высокіх, аздобленых 
разьбою крэслах, звесіўшы русявыя галовы на грудзі, і 
княскія людзі асцярожліва паднялі крэслы і панеслі некуды 
па заблытаных пераходах. 

Напоеныя падступным зеллем мастакі ціха ўсміхаліся 
ў сне і не ведалі, што больш нідзе і ніколі не паўтораць яны 
свайго дзіва, бо з гэтае раніцы іх вочы будуць заўсёды 
бачыць адно цемру... 

Зірніце, шаноўныя, як лазуркава, пунсова і бурштынава 
ўспыхнулі вітражы ў заходніх вакенцах! Гэта значыць, 
Алена пабегла ўжо на свае вечаровыя лекцыі на гістарыч- 
ным факультэце і хутка я застануся сам-насам з марудлівай 
паўнаватаю прыбіральшчыцай цёткай Ядвісяй. 

Узнятыя ёю пылінкі будуць павольна танцаваць у стом- 
леным сонечным промні, і, выбачайце, не будзе ўжо ніякае 





“ У сярэднявеччы апостал Лука лічыўся апекуном мастакоў. 


змогі ўтаймоўваць чыхаўку... Паглядзелі б вы, як пасля 
майго чыху цётка Ядвіся няўцямна-палахліва азіраецца на 
бакі і хапатліва жагнаецца на мяне 1 чамусьці на жалезнага 
рыцара, які вартуе ўваход. Ну даруйце мне, старому, гэтую 
бяскрыўдную забаву. 

Недабудаваны гараж... Паўтары тысячы доўгу... Тэрмі- 
нова трэба майстар, каб змураваць на летніку камін... Ціка- 
ва, якая нітачка прывяла яго сюды? Ага, хоча вызнаць, ці 
каштоўныя яго абразы, тыя дзве цёмныя дошкі, на якіх 
амаль нічога не відаць і якія ён забраў пасля хаўтураў 
з матчынай хаты. Мо пашэнціць каму-небудзь выгадна 
збыць, каб вярнуць пазычкі? 

Гэты лысаваты дагледжаны чалавек прыпыняецца каля 
мяне, я на імгненне сустракаюся позіркам з мітуслівымі 
вачыма за круглымі шкельцамі акуляраў, і гэтага дастатко- 
ва, каб кінуць вока ў яго будучыню. 

Ён яшчэ не ведае, што там засталося зусім мала дзён. 
Але журботна мне з іншае прычыны. 

Ну што, скажыце, зменіцца, калі ён даведаецца пра 
пухліну, якая ўжо расце ў ягоным страўніку? Пачне бегаць, 
шукаць нейкія лекі... 

Я хацеў бы, шаноўныя, каб ён пачуў пра друкароў з на- 
шае друкарні, што стаяла водбліз гарадскога млына да таго 
страшнага пажару пад час даўняй вайны са шведамі. 

Пра худога і цыбатага, нібы птушка жораў, мніха, які 
ўзімку і ўлетку хадзіў у адной лапленай сутане і які на- 
смельваўся казаць непачцівыя словы самому князю, вінава- 
цячы яго ў адступе ад бацькоўскіх звычаяў і слова. Казалі, 
мніх той быў заможным шляхціцам, ды змяняў поўны 
трыбух на друкарскі варштат, каб даць люду паспалітаму 
духоўную лусту, як запавечыў Францыск Скарына са слаў- 
нага места Полацкага. 

Згадаў бы я і другога ў друкарскіх справах майстра, 
чалавека простай сялянскай крыві, што, ратуючыся ад гневу 
маскоўскага патрыярха, вярнуўся на Бацькаўшчыну, знай- 
шоўшы прыстанак у княскай друкарні. Не ведаю ягонага 
аблічча, бо быў ён не рымскае веры і касцёл абмінаў, не 
перажагнаўшыся, але ведаю, што ў астатні свой дзень 
друкаваў ён лемантар на роднай мове, калі ворагі былі ўжо 
на вуліцах места, і астатні раз. убачыў сонца, баронячы на 
парозе друкарні кнігі. Лысаваты ўжо далёка адсюль - 
спяшаецца кудысьці ў вулічным збоі, а я па-ранейшаму 
думаю аб ім. Ці патрэбна яму тое, што я памятаю? 

Раней я меркаваў, што яна, гэтая памяць, наогул не 
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бо жыць без яе 
часам да мяне ўсё 
думкі. Бо ёсць жа Алена, і той 
паэт, што складае пра 
ёсць сейбіты, будуць і ўсходы. Хіба 
ы, перамог і пакутаў пакінуць па сабе 


ў дбаннем рэстаўратараў, стагоддзяў пяць жыцця 
) забяспечана. 
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Дзікага Поля 


Разам з ноччу на галявіну апусцілася 
мёртвая вусціш. Здавалася, яна запанавала ўжо да самае 
раніцы, але неўзабаве ў небе зашумелі крылы і, на імгненне 
пагасіўшы сярпок маладзіка, галявіну абляцела вялікая 
чорная птушка. 

--. Крук-крук-крум! -- прыцішана крыкнуў крумкач і 
важка сеў на дзіду, што тырчала між лапатак войніка ў сла- 
вянскім шышаку. Войнік шырока раскінуў рукі, быццам 
у той астатні міг, калі адлятала душа, хацеў абняцца з 
кімсьці на адвітанне, абняўся ж з самой зямлёю. Каля яго 
ляжаў конь і тры раскосыя воі ў пашчапаных шаломах 
з дубовых дошчачак. 

Доўгая дзіда заківалася і нахілілася ніжэй. Крумкач 
павярнуў галаву і проста пад сабою ўбачыў яшчэ аднаго 
чалавека, таго самага, якога шукаў... 

Крумкач жыў на разгатай бярэзіне ўскрай галявіны. 
Адвячоркам, умасціўшыся на высокай расошцы каля свайго 
кубла і нейкім таемным чуццём прадчуваючы пажыву, ён 
згледзеў унізе гуж наладаваных вазоў і чараду вершнікаў. 
Наперадзе ехаў на вараным кані светлабароды чалавек 
у жалезнай шапцы і ў падобнай да рыбінае лускі жалезнай 
кашулі, што людзі надзяваюць на сябе, каб мячы і дзіды, 
якімі яны б'юцца, не маглі дастаць да сэрца. Акурат пад 
бярэзінай светлабароды махнуў рукой, і ягоныя людзі спе- 
шыліся. Яны пачалі секчы хваіну-сухадрэвіну, насіць з ру- 
чая ваду, 1 крумкач здагадаўся, што людзі ладзяцца нанач. 
Ён ужо меўся ляцець у стэп, каб да цёмнага ўпаляваць там 
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сусліка ці хаця б пару мышэй, але ранейшае прадчуванне 
пажывы не пускала, і хутка крумкачовае вока змеціла 
іншых людзей, якія, навязаўшы коней, нячутна прабіраліся 
па дне яра. Крумкачу карцела крыкнуць ад радасці, ды ён 
быў стары і разумны і таму адно мацней сашчапіў дзюбу, 
пракаўтнуў свой крык, і той упаў у пусты страўнік першым 
кавалкам салодкае мярцвячыны. 

Людзі светлабародага біліся добра, але тыя, з яра, напалі 
знянацку. Іх было болей, па трое, па чацвёра на аднаго, 
і яны адолелі. Уцёк, ускочыўшы на варанога, толькі адзін 
чалавек, аднак не светлабароды, а іншы, і крумкач цешыўся 
з гэтага: ён быў важак навакольных крумкачоў і меркаваў, 
што павінен павячэраць не першым-лепшым мерцвяком, 
а чалавечым верхаводам. 

Шалома на чалавеку ўжо не было, светлыя валасы 
рассыпаліся па маладым лісці падбелу. У лужыне крыві ля 
ног слаба ўздрыгваў крылцамі белаваты матылёк. 

Чорная птушка ўважліва паглядзела ў прымружаныя 
вочы светлабародага. 

--. Крок! -- задаволена сказаў крумкач і пераскочыў 
свайму абранніку на грудзі. 

Вейкі ў чалавека затрымцелі, і ён паварушыўся. 

--. Крок! -- знячэўлена паўтарыў крумкач і пераляцеў 
на войніка ў шышаку. 

Чалавек вярнуўся з бяспамяцця адразу -- як быццам 
вынырнуў з глыбокай чорнай ракі. Галава была ясная, і ён 
усё ўспомніў: кароткую лютую сечу, тое, як ягоны конь -- 
ён сам ужо ляжаў паранены на доле -- выносіў Лебядзяна, 
як над ім нахіліўся клышаногі чужынец, але ўдалося стаіць 
дых, прыкінуцца нежывым, і полавец адно зняў з яго шалом 
з лічынаю і сарваў з шыі плеценую срэбную грыўню. Пра- 
вальваючыся ў морак, ён яшчэ паспеў убачыць, як ворагі 
збіралі ў табун коней і разварочвалі захопленыя вазы, каб 
гнаць іх да ракі, за якой пачыналася Дзікае Поле. 

У вазах былі бабры і дымляніна, мёд і збожжа, усё, што 
ён вёз з памежных весяў і пагостаў. Князь паслаў яго, 
свайго даверанага баярына, адразу, як вярнуўся з палону, 
бо княжыя клеці, скляпы і мядушы ад мінулае восені стаялі 
ўпусце. Другі месяц ён збіраў аброк, мыта і перавоз, за- 
пісваў прыбыткі і тое, што пайшло на папас грыдзям, а веча- 
рамі разгортваў запаветны пергамен... 

Баярына апанаваў страх. Ён ліхаманкава абмацаў грудзі, 
падняў левай рукою край лускаватай броні, а правай, сла- 
бейшаю ад раны, пашукаў за пазухай. Пергаменны скрутак 
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быў на месцы, але страх не мінуўся. Некалі ў Друцку ён не 
збаяўся праспяваць крыўдную песню скораму на лютую 
расправу князю Усяславу Васількавічу. Не баяўся памерці 
і год таму, калі іхняя раць, знемагаючы ад смагі, трэці дзень 
білася ў стэпе, абкружаная з усіх бакоў паганымі, і здавала- 
ся, сам Стрыбог” стаіць за ворагаў, бо моцны вецер з мора 
нёс палавецкія стрэлы ўдвая далей і ад іхніх калёных джа- 
лаў не было паратунку. Не чула страху душа і тады, калі на 
першым начлезе паціху адкаціўся ад вогнішча, ля якога 
ляжалі палонныя, і прымудрыўся ўскочыць на каня. Тады 
смерць таксама кружляла зусім побач, але ён не баяўся. 
А цяпер пры ім гэты пергамен... 

Мінулае начы баярыну прыснілася, як ратаваўся ад 
пагоні, а напярэймы яму імчаў чорны вершнік. Ён, баярын, 
сарваў з пляча лук, працягнуў руку па стралу, ды заміж 
стрэлаў у цяжкім туле калыхалася цёмная кроў. 

У свае трыццаць летаў баярын быў стрэляны ваяр і ве- 
даў, што з такой, як у яго, ранаю ён не дачакаецца світан- 
ку -- сплыве крывёю, бо перавязаць пасечаныя, цяжкія, 
быццам кожная па беркаўцу, ногі ён не мог. Вось і спраў- 
дзіўся сон. Надзея цяпер адно на Лебядзяна. Памажы яму, 
Пяруне ўсемагутны. Няхай не здагоніць яго палавецкая 
страла, няхай не трапіць верны грыдзь у варожую залогу. 
Жывы Лебядзян застанецца -- вернецца. 

Чорная птушка пільна сачыла за чалавекам. Той больш 
не варушыўся, і крумкач павесялеў. 

2. Крум! -- насцярожана азваўся ён, зноў апускаючыся 
на дзіду. 

-- Спудлаваў ты, начны таць,-- пачуўся ў вусцішы сла- 
бы чалавечы голас. 

Крумкач страпянуўся, аднак змог сябе і не ўзляцеў, бо 
адчуваў, што чалавек зусім немачны. 

--- Спудлаваў, чорны госць... Жывы я. Секла мяне хіно- 
ва“ -- не дасекла. Жля з Карнай'“”“” ужо галасіць па мне 
прыляталі ды адляцелі ні з чым. Ляці і ты сваёй дарогай, не 
будзе табе наедку. 

Крумкач нахіліў галаву і, злёгку зыбаючыся на дзідзе, 
з цікаўнасцю прыслухоўваўся да гукаў чалавечага голасу. 

--. Не ляціш? Ну то сядзі. Хоць і брыдка маім вачам на 
цябе глядзець, а ўсё весялей Лебядзяна чакаць будзе з жы- 

е У старажытным усходне-славянскім пантэоне -- валадар неба і 
вятроў, 


Ф“ Агульная назва ўсходніх качавых народаў. 
фе“ Міфічныя істоты, якія ўвасаблялі жаль і смутак. 
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вой душою побач. Дый хто ведае, можа, ты і сам нярады, 
што наказана табе наўём жывіцца. Мо за гэта і дала табе 
Жыва“ даўгі век. Сядзі, гаманіць будзем. Цяпер з тваім 
братам на нашай зямлі пагаманіць лягчэй, чым з ратаем... 

Баярын стаміўся і змоўк. 

Крумкач наважыў чакаць. За свой век ён выпіў шмат 
людскіх вачэй і ведаў, што чакаць нядоўга. Ён ведаў, што 
ягоны абраннік не дажыве да той пары, калі ў небе за ярам 
запаліцца дзянніца. Давідна яшчэ будзе час наесціся, а по- 
тым сыта і спакойна задрамаць у кубле. 

Густы пах калакалушы кружыў баярыну галаву. Яму 
хацелася заснуць і прачнуцца адно тады, калі вернецца 
Лебядзян. Ног ён ужо не чуў. Баярыну здалося, што нехта 
правёў яму па твары мяккаю лапай. Сон надзіў, як крыніца 
ў скварны поўдзень. Але засынаць было нельга, і, сабраўшы 
сілы, баярын зноў загаварыў да свайго вартаўніка: 

-- Вось ты, крук, кажуць, трыста летаў жывеш. Можа, 
скажаш мне, чаму ні птушкі, ні звяры паміж сабою смерта- 
забойства не чыняць, адны людзі самі сябе са свету зво- 
дзяць вам, крумкаччу, на ўсцеху? Можа, быў ты на Нямізе, 
бачыў, як князь Усяслаў Чарадзей з Яраславічамі секся? 
Можа, помніш, як Манамах з чарнігаўцамі ды з полаўцамі 
не пакінуў у Менску ні чалядзіна, ні скаціны? 

Чорная птушка чысціла дзюбаю пёры і чакала. Яна не 
разумела чалавека, але гэты слабы голас заварожваў і пады- 
маў з дна памяці трывожныя згадкі. На ўзгорках успыхвалі 
і хутка беглі туды, дзе неба сыходзілася з зямлёю, агні. 
Наляталі адна на адну чалавечыя чароды, Чорныя птушкі 
незадаволена і цяжка падымаліся з мерцвякоў, саступаючы 
месца ваўкам і здзічэлым сабакам... 

--. Шчаслівыя вы, птахі... Вам усё неба -- радзіма. Неба 
ні адабраць, ні зваяваць няможна, няма ў ім межаў крыва- 
вых. А ў нас, у людзей; радзіма -- зямля. І не ўся, а тая, дзе 
мы нарадзіліся і ўскормлены, дзе на нашай мове людзі між 
сабою гавораць. Не выдзеўбе крук круку вочы, не скажуць 
твае сыны адзін аднаму: гэта маё і тое маё таксама. У нас, 
у людзей, іначай. Князі і ўвечары і ўранні ў гарадскіх варо- 
тах вушы закладаюць, суседзяў сваіх баючыся. Няхай кож- 
нае княства само па сабе будзе, але каб у міры жылі і суп- 
роць паганых купна стаялі. Аж не, брат на брата меч пады- 
мае, а хінове ад гэтага толькі буйства вялікае. Пакрыла 
нашу зямлю, акі бурсава кодла, гоцкім купцам на ўсцеху, 
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а тыя, нявольнікамі гандлюючы, багацеюць. Яраслававы 
ўнукі ніяк спадчыну не падзеляць, і ў Полацкай зямлі ладу 
няма. Забыліся Усяславічы, як збіраў прадзед крывічоў пад 
сваё крыло, у адну дзяржаву. . 

Крумкач чакаў. Ён не мог спасцігнуць сэнсу чалавечых 
слоў, але чуў у іх нейкую няясную небяспеку сабе і дзецям, 
што тыдзень таму вылецелі з кубла. 

27 І ў Полацкай зямлі ладу няма...-- паўтарыў баярын. 

Шэсць летаў таму полацкія князі хадзілі на Друцк. Ішлі 
з наўгародцамі ды з князямі кіеўскім, чарнігаўскім і ноўга- 
рад-северскім. Вярнулі Друцк без крыві, але нярадасна 
было на пераможнай застоліцы, бо счапіўся полацкі Уся- 
слаў Васількавіч з віцебскім Брачыславам ды з ізяслаўскім 
Васількам так, што князі і мужы старэйшыя пахапаліся за 
мячы. Даўней і звычкі такой не было -- за бяседны стол са 
зброяй сядаць... Ну а ён, баярын, схапіў тады не меч, не 
нож захаляўны, а -- гуслі. Ударыў па струнах і заспяваў, 
што выпалі ўнукі Чарадзеевы з дзедавай славы, як сокалы 
голыя з гнязда, што куюць крамолы на брацію сваю, век 
чалавечы кароцячы, не жыта -- стрэлы сеюць на Полацкай 
зямлі, а ў Дзвіну з Варажскага мора ладдзі заплываюць ужо 
не з купцамі, а з воінамі і святарамі лацінскімі. Рукі з мяча- 
мі апусціліся, паселі князі з баярамі і слухалі ў маўчанні, 
пакуль не скончылася песня, а калі адклаў ён гуслі, па- 
глядзелі ўсе на Усяслава Васількавіча. 

Полацкі валадар падняўся, быццам хмара над борам, 
ірвануў каўнер чырвонае світы, загаварыў цяжка, не раў- 
нуючы, як варочаў каменныя камлыгі. 

-- Лепа, баярын, песні граеш... Лепа славу прадзеда 
і аднайменніка майго беражэш...-- І раптам схапіў аберуч 
поўную барылу з рамейскім віном і гахнуў аб сцяну. 

--. Буесць твая, княжа, не ад моцы...-- паспеў яшчэ 
прамовіць ён, пакуль загрымеў князь Усяслаў на ўсю грыд- 
ніцу. 

-. Служыў ты мне добра, і песні твае сэрцу былі, як мёд 
хмельны, а цяпер, як палын, зрабіліся. Паедзь, баярын, прэч 
ад мяне! Зла табе не ўчыню, але і дабра не чакай, калі сту- 
піш на маю зямлю тайна або яўна!.. 

Баярыну здавалася, што ён гаворыць, але ён ужо даўно 
маўчаў. Прыгады няўзнак ператварыліся ў трызненні, і по- 
руч з ім прысела на траву Славуння ў белым убрусе з вышы- 
ванымі канцамі. 

-- Калі ж прыляціш дадому, крэчат мой? -- шаптала 
жонка.-- Шэсць летаў, як паехаў ты служыць князю ноўга- 
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рад-северскаму. Шэсць летаў і зім ложа маё халоднае. 
Сынок твой без цябе расце на лес гледзячы. Прыляці, крэ- 
чат мой, на дзедзіну. 

Баярын як быццам аднекуль з высознага дрэва ўбачыў 
сваю вотчыну над ракой Улай, якой застаецца адсюль пяць 
попрышчаў да Дзвіны. Вароты ў дубовым тыне адчыненыя, 
па-над прысадзістым дзедаўскім хорамам на дзесяць вокнаў 
плыве з коміна дымок. Па мурожным беразе ходзяць коні, 
а на водмелі, за старымі вольхамі, падкасаўшы порткі, 
светлагаловы хлопчык ловіць пятлёй маладых неразумных 
шчупакоў. Раман! -- здагадаўся баярын. Гэта ж сын такі 
вырас! 

-- Прыляці, крэчат мой,-- чуў ён ласкавы жончын го- 
лас.-- Няма ўжо на полацкім пасадзе князя Усяслава Ва- 
сількавіча, ніхто табе ліха не ўчыніць. 

Ён хацеў сказаць Славунні, што вернецца, прыгалубіць 
яе з сынам, толькі трэба яму прычакаць княжага з'езду, 
праспяваць на ім сваю новую песню, а там дамчыць на 
вараным, за ноч дабяжыць па лясах і пералесках ваўкала- 
кам, як некалі князь Усяслаў Чарадзей. Але махнула Сла- 
вуння шырокімі рукавамі і растала, а на тым месцы сядзеў 
і глядзеў на яго цьмяным вокам крумкач. 

-- Зегзіца” мая прылятала...-- прамовіў баярын.-- Да- 
дому клікала. Гэта Жыва яе паслала, каб сілы даць Ле- 
бядзяна дачакацца. Няможна мне, крук, памерці... 

Крумкач здзіўлена і баязліва назіраў, як чалавек вы- 
цягнуў з-пад жалезнае лускі і паклаў сабе на грудзі нейкую 
даўгую скручаную скуру. Крумкач змеціў, што яна спрэс 
аблепленая дробнымі чорнымі павукамі. Ён ніколі не бачыў 
такога, аднак чамусьці адразу ўзненавідзеў гэты скрутак. 

Побач апусціліся на дол яшчэ дзве чорныя птушкі, 
і крумкач са злосцю закрычаў на іх, адганяючы прэч. Чала- 
вечы верхавод належыў толькі яму, гаспадару наваколля. 

А да баярына ў гэтую хвіліну ехаў па галявіне вершнік. 
Не ехаў -- плыў у паветры, бо сівы, як туман, конь не даста- 
ваў капытамі да зямлі. Лебядзян?! Не, то быў не грыдзь. 
Вершнік у сінім з золатам карзне сышоў з каня, і баярын 
пазнаў самога князя. 

Князь, скрушліва схіліўшы галаву, маўчаў, а ён, баярын, 
выгаворваў: 

--. Не паслухаў ты, княжа, ні людзей, ні зямлі, ні неба. 
Помніш, на прарока Іерамію быў табе знак? Пасярод дня 
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морачна зрабілася, і зоркі відаць сталі, а сонца ўчынілася, 
нібы месяц, і з рагоў сваіх жар сыпала? Помніш, казалі 
табе: се не на добрае ёсць? А ты нам: таямніцы Божае ніхто 
не ведае, а знаменню творца Бог і ўсяму свету свайму, а што 
створыць або на дабро, або на зло нашае, тое нам самім 
і бачыці. Думаў ты, княжа, як святы Юры, цмока паланіць, 
ды навыварат часіны павярнуліся, сам са срэбнага сядла 
ў сядло нявольнікава сеў. 

С. Гэта мне кара нябесная,-- не падымаючы галавы, 
вымавіў князь,-- што хадзіў я ў Пераяслаўскую зямлю, 
і жывыя зайздросцілі мёртвым, а мёртвыя цешыліся з таго, 
што не бачаць, як іхніх жонак і дачок мае воі бяруць. 

27 Бунтуе ў табе, княжа, дзедава кроў, Алега Святасла- 
віча, за твае смуты Гарыславічам названага... 

І яшчэ нешта важнае меўся ён мовіць, але князя ўжо не 
было: высока над галавою пераміргваліся зоркі, а ніжэй 
пільнавала яго чорная птушка. ч 

Чалавек мусіў памерці, ды чамусьці не паміраў, і крумка- 
чу прымроілася, што зямля ўжо не п'е кроў у свэтлабарода- 
га, а аддае яе разам з жыццёваю сілай назад. Крумкачу 
захацелася адляцецца далей, у бяспечнае месца, але ён усё 
ж перамог боязь і застаўся на дзідзе. 


-- Дай моцы, Пяруне ўсемагутны. Ты круціш кола 
жыцця і вядзеш нас сцязёю да брані і трызны па тых, што 
аддалі жывот свой за праўду. Дай моцы мне, Пяруне, каб 
паслужыў я праўдзе яшчэ тут, на зямлі, а не ў дружыне 
тваёй вечнай... 


Птушка не чула слоў, адно бачыла, як варушацца ў чала- 
века вусны і як рукі прыціскаюць да грудзей скрутак з дзіў- 
нымі павучкамі. Крумкач ненавідзеў гэтую скуру так моцна, 
што забыўся на голад. Ён ужо не зайздросціў супляменні- 
кам, якія, раз-пораз лопаючы крыламі, балявалі на другім 
канцы галявіны. Ён павінен быў дачакацца смерці светлаба- 
родага, каб развеяць сваю трывогу, суняць няўцямны цёмны 
страх. 

Баярын клікаў Перуна, і той пачуў яго і прыйшоў -- 
вышэйшы ад самага рослага кмета, з вогненнымі кудзерамі 
і барадою, у залатой кальчузе і з двухручным агнёвым 
мячом у дзясніцы. 

дый Хадзі, сыне, хадзі да палка майго Перуновага. Ста- 
міўся ты, і ноша на тваіх плячах цяжкая. Хадзі да палка 
майго і сустрэнеш там дзядоў і прадзедаў, і яны ў радасці 
і вяселлі цябе ўбачаць. Плакалі яны дагэтуль па табе, а ця- 


18 


пер узрадуюцца, бо жыць ты будзеш вечна і песню сваю 
вечна спяваці. 

Пярун адкінуў меч і працягнуў насустрач баярыну рукі 
ў залатых наручах. 

-- Хадзі, сыне! 

За рамёнамі ў агніста-залатога войніка баярын быццам 
праз лёгкі туман згледзеў князя Чарадзея з язвенам на 
галаве, за ім стаяла ў чорным клабуку князёўна Еўфрасіння, 
далей -- бацька, дзяды... 

-- Хадзі да нас! Хадзі да жыцця вечнага! -- клікалі яны. 

Баярын адчуў, як у ягоныя ногі ўліваецца гаючая ду- 
жасць. Яна падымалася вышэй і наталяла ўсё выснажанае 
цела. 

Хадзі да мяне! -- паклікаў Пярун, і баярын лёгка 
і радасна падняўся. 

Хадзі! -- гукалі з-за Перуновых рамёнаў продкі.-- 
Хадзі да жыцця вечнага! 

Ён ступіў ім насустрач, і ў той самы момант недзе за 
ягонымі плячыма ўсцешна крыкнуў крумкач. 

Крум-крум-крок! 

Раптам успомніўшы пра пергамен, баярын азірнуўся, 
і замест сонечнага дня на яго абрынулася глухая бяззорная 
цемра. 

Крумкач змеціў, як чалавек скалануўся і заціх. Неба за 
ярам святлела. Па галявіне, паварушыўшы траву і грыву 
забітага каня, прабег досвітны вецер. Недзе прачнуўся і па- 
лахліва свіснуў першы суслік. Кароткая травеньская ноч 
сканчвалася, а разам з ёю згасала і чалавечае жыццё. Яно 
яшчэ кволілася, але чорная птушка ведала, што рукі са 
скруткам ужо не расціснуцца. 

Крумкач пераскочыў чалавеку на грудзі і з палёгкаю 
дзюбнуў ненавісны скрутак з павукамі. Гэтыя дробныя 
павукі былі нежывыя і прыкарэлі да скуры намёртва. Крум- 
кач з насалодаю і нецярпеннем дзюбнуў іх яшчэ і яшчэ раз. 
Чакаць заставалася зусім мала. 

І тут крумкача дапялі нейкія чужыя гукі. Ён прыслу- 
хаўся. Гэта быў далёкі конскі тупат. У суцемнай крумкачо- 
вай душы варухнулася надзея, што коннік праскача воддаль, 
ды тупат набліжаўся. 

Задыхаючыся ад злосці і роспачы, крумкач цяжка, нібы- 
та пастарэў адразу на паўстагоддзя, узляцеў на сваю бярэзі- 
ну. У ранішнім прызмерку ён спазнаў таго самага чалавека, 
што ўчора ўратаваўся на вараным кані. 

Лебядзян вярнуўся двуконь. Саскочыўшы долу, ён пры- 
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клаў вуха баярыну да сэрца і ўзрадавана перахрысціўся. 
Прыўзняў непрытомнаму голаў, уліў яму ў рот зелля з глі- 
нянае біклагі. Перавязаўшы чыстым палатном пасечаныя 
ногі і рукі, грыдзь з асцярогаю перанёс баярына далей 
ад мерцвякоў, пад тую самую ніцую бярэзіну, дзе жыў 
крумкач. 

Баярын расплюшчыў вочы. 

-- Спі, баярын, спі,-- загаварыў Лебядзян.-- Да ночы 
дажывем, а там паедзем. Не мысліў ужо цябе жывога паба- 
чыць, а душа ўсё роўна сюды вяла. Выпі во яшчэ, зялейніца 
з той весі, дзе ўчора начавалі, дала. 

Грыдзь нахіліў біклагу параненаму да вуснаў. Баярын 
зрабіў два глыткі і, захваляваўшыся, правёў рукою па гру- 
дзях. Ён не меў змогі гаварыць, аднак Лебядзян даўмеўся 
без слоў: выняў з-пад сваёй кальчугі схаваны пергаменны 
скрутак і паклаў баярыну: на грудзі. 

Баярын слаба ўсміхнуўся і апусціў павекі. 

Грыдзь стрыножыў коней і вярнуўся пад бярэзіну. Ён 
узяў з бяссілых баярынавых рук пергамен і асцярожна 
разгарнуў яго. 

--. Крук-крум-крум! -- з пагрозлівым адчаем крыкнуў 
у кубле галодны крумкач. 

Лебядзян закінуў галаву, але нічога не ўгледзеў. На 
ўсялякі выпадак ён пашаптаў малітву і, водзячы па пергаме- 
не пальцам, пачаў напаўголаса чытаць: 


Не льпо ли ны бяшеть братие, 
начяти старыми словесы 
трудных повьстий о пьлку Игоревь 
Игоря Свягьславлича? 
1987 
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Па высокай дзвінскай вадзе плылі ў 
мора апошнія крохкія крыгі. Сівы ў яблыках конь, спынены 
на самай строме, пудка пераступіў нагамі, але вершнік 
злёгку сціснуў яму бакі, і сівы супакоіўся. Застыўшы ў сяд- 
ле, князь Валодша глядзеў на горад за ракой. Над нізкімі 
пасадамі, насупроць амаль схаванай паводкаю выспы, што 
ляжала леваруч князя, падымаліся ўжо кранутыя зелянінаю 
валы дзядзінца, а яшчэ вышэй плылі па небе ў лазуркавую 
далячынь сем вярхоў Сафіі. Зазванілі да палудніцы. Першы 
ўдарыў па сонечнай цішы сафійскі званар. Яму адразу 
адказалі Спас-Еўфрасіння і Бельчыцы, а трохі счакаўшы, 
уступілі ў перазовы астатнія манастыры і цэрквы. Нейкі 
званар весела зачасціў, але, як быццам узгадаўшы, што не 
такія цяпер часіны, каб бесклапотна тузаць за вужоўкі, 
асадзіў сябе, і ягоны звон таксама загучаў няспешна і раз- 
важліва. ] 

Шматгалосая размова званоў нараджала ў душы ў князя 
дзіўнае пачуццё, у якім спакойная вера, што гэты крывіцкі 
горад будзе стаяць над Дзвіною давеку, спляталася з адчу- 
ваннем незвычайнай дужасці, з юначым жаданнем зліцца 
з канём і мчаць па далёкіх дарогах, чуць вецер у вушах, 
спаць адным вокам каля лясных вогнішчаў... Пачуццё было 
такое моцнае, што князь радасна разгубіўся. Яшчэ колькі 
імгненняў ён глядзеў на магутную рачную плынь, на тры 
стругі пад белымі вятрыламі, што падыходзілі да дзядзінца, 
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і раптам рэзка павярнуў сівага і наўскапыт паляцеў па 
разложыстай лугавіне. . а 

Толькі ва ўмывальні, скінуўшы кальчугу і на хвілю 
прысеўшы на шырокі ўслон, ён адчуў, як гудуць ад стомы 
рукі, як ные левая нага, зачэпленая некалі ў сечы літоўскім 
кап'ём-суліцай, Але стома была не прыкрая, а ўсцешлівая. 
Князь ведаў, што заўтра ўранні зноў, поўны спрыту і мала- 
дой моцы, у кароткай кальчузе і шаломе з барміцай, выйдзе 
на ганак з разьблёнымі балясамі, і дружына так выгукне 
«Слава князю Валодшу!», што ва ўсім наваколлі на момант 
здзіўлёна замоўкнуць жаўрукі. 

Другі месяц князь не дае спачыну ні сабе, ні дружынні- 
кам. Нават ваявода Віславус і той дзіву даецца, як улёг ён 
у ратныя забавы. «Не маладзён ты ўжо, князь,-- сказаў 
неяк ваявода,-- не дваццаць табе летаў. Дай удам”“ пера- 
дых». Валодша адно засмяяўся і па-ранейшаму дзень пры 
дні выводзіў дружыну на падсохлую галявіну за сцяною 
княжага двара, што стаяў на левым беразе Дзвіны, у Бель- 
чыцах. Як і ўсе, браў князь у рукі адмысловы тупы меч, 
страляў з лука, кідаў у дубовага, глыбока ўкапанага ў зямлю 
балвана цяжкую дзіду, цэлячы то ў голаў, то ў грудзі, і не 
бачыў, але адчуваў ухвальныя позіркі Віславуса і ваяроў. 

Па паглядным князевым твары ў аздобе густых кучара- 
вых валасоў знячэўку прабег цень. Валодшу ўспомнілася, як 
учора пасля вячэрні гутарыў з ігуменам Лукой. Трасучы ад 
злосці сівой казлінаю бародкай, шчупленькі Лука выгавор- 
ваў князю, што не ў адных святых Барыса ды Глеба з бель- 
чыцкага храма просяць ягоныя кметы ратнай удачы. Манахі 
высачылі, што ўначы людзі з дружыны таемна пераплы- 
ваюць на чоўне раку і прабіраюцца на старое капішча каля 
Валовай азярыны, дзе яшчэ Рагвалодаў унук князь Ізяслаў 
паліў паганскіх ідалаў. Ён, Валодша, пераказаў ігуменавы 
словы ваярам. Гаварыў сувора, углядаючыся ў вочы, але 
шукаць вінаватых не стаў. Не той час, каб сварыцца з дру- 
жынаю. Відаць, сёй-той здагадваецца, што не просты паход 
збірае ён цяпер. Можа, таму і ходзяць на паклон да даўней- 
шых багоў. Дый сам грэшны, таксама таптаў сцежку да 
заклятае азярыны. Хоць і даўно тое было, ды, пэўна, ведае 
ігумен пра грэх. Але не толькі таму чарнарызец так барадою 
трос. Князь сам сабе ўсміхнуўся. «Рысь стракатая ізвону, 
а чалавецы лукавыя знутры». Гэта нагадвае яму Лука, што 
дакляраваў адпісаць манастыру запалоцкі поплаў, а спраў- 
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дзіць не спяшаецца. Мала ім трох весяў са смердамі. Цяпер 
не выкруцішся, трэба на ігуменаў гнеў, як на хвалі, алею 
выліць. З ім вадзіцца таксама не след, дасць Бог, будзе 
лепшая пара. 

Князь пазваніў у званец, і ў два мігі на парозе вырас 
халоп з рукамыем заморскае работы. Скінуўшы апратку, 
Валодша залез у вялізную ліповую балею і з насалодаю 
падставіў крутыя рамёны і ўсё вялікае, гарачае яшчэ цела 
пад сцюдзёны струмень з меднай ваўчынае пашчы. Ён 
падаваўся вадзе і пялёхаўся, як малое дзіця. 

Глядзі, куды льеш! -- нязлосна, але зычна крыкнуў 
на халопа, і той з перапуду бухнуўся валадару ў ногі. 

Бы Хрэсціцца раб Божы Мікола,-- гундоса і нараспеў, 
удаючы ігуменаў голас, прамовіў Валодша і выплюхнуў на 
саламяную халопаву галаву рэшту вады з рукамыя. 

-- Не гневайся, княжа...-- цягнуў, лежачы ў лужыне, 
халоп. 

Калі гневаюся, не ваду лью,-- памяркоўна сказаў 
князь.-- Давай ручнік і накажы, каб шукалі Барыску. Ня- 
хай да мяне ў святліцу ідзе. 

Хутка русявы прычасаны Барыска ўжо стаяў у дзвярах 
1 церабіў крысо чырвонага каптанчыка. Было відаць, што 
і твар і рукі малому вымылі кагадзе. Не вытрымаўшы да- 
пытнага позірку шэрых бацькавых вачэй, хлопчык утупіўся 
ў маснічыну. 

«Падрос Барыска, у плячах пачаў гэтай вясною шырэць. 
Воін расце»,-- падумаў князь. Падумаў з цеплынёй, што 
заўсёды агортвала душу, калі быў з сынам, але ўголас ска- 
заў строга: 

-- Нягожа, князь Барыс, вочы долу апускаць. Полацкія 
князі не ў зямлю, а ў неба глядзець мусяць. І не ў парозе іх 
месца. Хадзі бліжэй! 

Барыска нясмела падышоў. 

--- Дзяк казаў, да навукі ты дужа здатны. Даўно па- 
глядзець збіраюся, чаму ён цябе навучыць паспеў. 

Княжыч заліўся чырванню, але пазіраў ужо без боязі. 

--. Ну-тку скажы, якое цяпер лета ад стварэння свету? 

-- Лета шэсць тысяч семсот дваццаць чацвёртае“,-- як 
па пісанаму адмалаціў Барыска. 

«Славаю ці ганьбаю маёй застанецца яно ў летапі- 
сах?» -- укалола князя раптоўная думка, але ён не даў ёй 
ВОЛІ. 
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ЗА лічыць ці добра ўмееш? -- працягваўся іспыт.-- 
Ёсць у мяне пяць крэчатаў, а як выпушчу я іх, саб'е кожны 
па дзве белыя лебедзі. Колькі будзе лебедзяў? 

-- Два разы па пяць, а разам дзесяць, як пальцаў на 
руках,-- не задумваючыся, адказаў Барыска. 

-- Гожа. 

Князь узяў з падваконца кнігу ў багатых абкладах, 
адплікнуў залачоную засцежку і прывычна знайшоў «Ска- 
занне аб Індыйскім царстве», якое любіла першая жонка- 
нябожчыца. 

-- Чытай! 

-.- «Царства маё такаво,-- бойка пачаў Барыска.-- Ісці 
на адну старану дзесяць месяцаў, а на другую няможна 
дайсці, бо саткнуліся там неба з зямлёю. Ёсць у мяне ў ад- 
ной зямлі людзі немы, а ў другой зямлі людзі рагаты, а ў 
іной людзі трохногі, а іныя людзі дзевяці сажняў, іжэ суць 
валатове...» 

--. Лепа,-- пахваліў князь.-- А можа, на памяць зацвер- 
дзіў, як малітвы, га? -- Ён успомніў, як некалі, на пачатку 
вучэння, сам рабіў гэтак, каб байчэй атрымлівалася, калі 
бацька скажа пачытаць гасцям. 

Княжыч закруціў галавой, і Валодша пашкадаваў, што 
скрыўдзіў сына, але, нахмарыўшы бровы, перагарнуў ста- 
ронку і паказаў: 

--. Вось тут чытай. 

-- «Ёсць у маёй зямлі пеўні, на іх людзі ездзяць,-- 
упэўнена разбіраючы цітлы, чытаў Барыска.-- Ёсць у мяне 
птушка нагой, уе сабе гняздо на пятнаццаць дубоў. Ёсць 
у маім царстве птушка фінікс, звівае сабе гняздо на ноў 
месяц і прыносіць агню нябеснага і сама паліць гняздо сваё 
і сама тут згарае, і ў тым попеле зараджаецца зноў і пер'ем 
абрастае, а плоду няма ад той птушкі, а жыве яна пяцьсот 
лет.-- Ад старання на носе ў хлопчыка выступілі расінкі 
поту.-- А пасярод майго царства плыве рака Эдэм з раю, 
у той рацэ емлюць дарагія камні акінф і самфір, і пам- 
фір, і ізмарагд, сардзік і аспід, цвёрд жэ і, які вугаль, га- 
рыць...» 

Барыска перавёў дых і, пэўна, таму, што ніводнага разу 
не збіўся, насмеліўся запытаць: 

-- Няўжо гэта праўда ўсё, тата? 

-- Багата дзіўнага, сыне, ёсць на божым свеце. А като- 
рыя дзівосы і самі людзі вымыслілі, каб пацеху з таго мець. 
Склалі гэтую кнігу ў Грэках, а тлумачаная яна і перапіса- 
ная вучонымі мніхамі па ўказе нашай князёўны Прадславы 
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Святаслаўны, у манастве найпадобнейшай Еўфрасінні. Ка- 
заў табе дзяк пра яе? 

--. Казаў. Помніць, як у святы град Ерусалім яе пра- 
водзілі. Чытаць далей? 

--. Чытай, чытай...-- няўважліва адгукнуўся спахмурне- 
лы раптам князь. 

Хутка і яго Полацк правядзе. Ці паслухае ён перамож- 
ную ютрань у Сафіі? Еўфрасіння дадому не вярнулася. 
Можа ў ягонай кнізе лёсу тое ж запісана? А калі не вер- 
нецца, хто на полацкі пасад сядзе? За душу ўзяла крыўда 
невядома на каго. З першаю жонкай не было дзяцей, а сы- 
ны, што Бог даў са Звеніславаю, яшчэ ў такіх летах, што 
наперад не загадаеш. Барыску нядаўна толькі грамаце ву- 
чыць аддалі, а Глеб зусім малы, ад зямлі меч не адарве. 

-- «Ёсць у мяне палата злата, а ў ёй ёсць зярцала пра- 
веднае, стаіць на чатырох слупах златых. Хто зрыць у зяр- 
цала, той бачыць свае грахі, якія сатварыў ад маладосці. 
Блізка таго і другое зярцала, скляное...» --- чытаў Барыска. 

-- Досыць, сыне,-- адарваўся ад нялёгкіх думак 
князь.-- Бачу, недарма дзяк мой хлеб есць. А скажы, у 
ваярскай справе як паспеў? З лука ці гожа б'еш? 

-- За дваццаць сажняў у маладую бярэзінку пацэлю. 
А меч Ратмір не дае. 

--. Чаму? 

--. Кажа;-- збянтэжыўся Барыска,-- пуп развяжацца. 

-- А што, не развяжацца? -- засмяяўся князь, трася- 
нуўшы шорсткімі русымі кудзерамі. 

--. Не! -- цвёрда сказаў хлопчык. 

-- Ладна, загадаю, каб даваў табе меч. 

-- Тата,-- зусім асмялеў Барыска,-- а ці хутка мяне на 
вайну возьмеш? 

У князя зашчымела сэрца. Усплыло на памяць, як 
самога бацька ўпершыню ўзяў у набег, як першы раз пачуў 
посвіст чужынскай стралы... Ён прыгарнуў малога да гру- 
дзей, правёў калянай далоняй па ядвабных сынавых вала- 
сах. Дзве макаўкі ў Барыскі на галаве, як і ў яго самога. 
Кажуць, шчаслівы знак. 

-- Хутка, сыне. Чатыры леты засталося. 

Такі ўжо ў князёў крывіцкіх няпісаны закон: у тры гады 
сына на каня садзіць, у сем аддаваць у навучанне грамаце, 
а як міне дванаццаць -- можна княжыча і на вайну браць. 

-- Чатыры леты...-- расчаравана працягнуў хлопчык.-- 
Тады хоць у пацешную вайну навучы, што з Віславусам 
гуляеш. 
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-- Ну, на такую вайну табе ўжо можна. Калі хочаш, 
зараз і паваюем. -СЁ ' 

г. Хачу! -- успыхнулі ў княжыча вочы. 

Валодша ўзяў з паліцы куфэрак са слановай косці і вы- 
сыпаў на сталец дзве жмені жаўтлявых касцяных фігурак. 
Стальніца была не простая -- папераменна выкладзеная 
кавалачкамі светлага і цёмнага дрэва. 

--. Вось гэта ратнік.-- Князь паставіў на светлае поле 
першую прысадзістую фігурку ў шаломе і з барабанам у ру- 
ках.-- Ідзе ратнік на бітву адно ўперад, назад яму дарогі 
няма.-- «Назад яму дарогі няма»,-- міжволі паўтарылася 
ў князевых думках.-- А гэта ладдзя, мяно ёй таксама на- 
сада... ч 

У святліцу зайшоў ваявода Віславус. Быў ён круглатва- 
ры, з кароткай барадой і сінімі вачыма, яшчэ малады, але 
трымаўся паважна, не раўнуючы, як пажылы баярын. З хві- 
ліну ён чакаў, але князь так улёг у гульню, што не чуў ваяво- 
давых крокаў. Тады Віславус керхануў у кулак і, пакла- 
ніўшыся, загаварыў: 

-- Новыя паслы ад чудзі прыйшлі, княжа... 
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Тры вялікія стругі пад белымі ветра- 
зямі прысталі побач з дзядзінцам, акурат там, дзе Дзвіна 
прымае ў свае берагі павольную Палату. Наладаваныя фут- 
рам і воскам караблі прывялі віцебскія купцы, што ўпершы- 
ню пасля зімы кіраваліся водным шляхам у Рыгу. Разам 
з імі сышоў на бераг рослы падхорцісты чалавек у свіце 
з грубага сукна. Два дні таму ён, не таргуючыся, заплаціў 
купцам паўгрыўні, каб давезлі да стольнага Полацка. На- 
зваўся аршанскім майстрам-лучніком Богушам. Едзе па на- 
вуку да полацкіх майстроў, бо чуў: іхнія самастрэлы за сот- 
ню крокаў прабіваюць нямецкую браню, нібы тую кляновую 
дошчачку. 

Богуш прыгладзіў узбунтаваныя ветрам бялявыя валасы, 
тройчы перахрысціўся на сафійскія крыжы і рушыў па 
гразкім пасля ўчарашняга дажджу ўзвозе да торжышча. 
Гадоў аршанскі майстра меў за тры дзесяткі, ногі ў новых 
пасталах ступалі лёгка, а на плечуку на выслізганай да 
бляску кульбе вісела радняная кайстра. абнабні 

На таргу ён купіў падрумянеёны пірог з заечынай і, 
памалу адкусваючы, прайшоўся паміж паўпустых у будны 
дзень прылаўкаў. Спыніўся каля дзеда, што гандляваў ры- 
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баю, прыцмокнуў языком, кінуўшы вока на ляшча, які не 
ўтаптаўся ў драўлянае вядро. Падзівіўся на двухгаловых 
хвастатых звяроў, што шчэрыліся з калчанаў. Прыслухаўся 
да размовы двух дружыннікаў у дашчатых бронях" і адразу 
неяк наструніўся. Ваяры гаманілі, як учора на княжых 
борцях злавілі пчаладзёра. 

-- Прывялі таця ў церам,-- апавядаў старэйшы векам 
дружыннік,-- дык на калені заваліўся і якоча: «Памілуй, 
княжа, не ведаў я, што твой мёд краў!» А князь рачэ: «А хіба 
не ведаў ты, што мёд гэты не твой?» 

Воі засмяяліся. 

І піўцом князь пачастуе, і слаўцом. 

- А ці ведаеш, рачэ князь,-- працягваў старэйшы,-- 
што над табой немцы ўчынілі б? Галавой -- у лазьбень 
з мёдам і пі, пакуль душа не адляціць. 

Богуш на крок адступіў, але слухаць стаў яшчэ ўважней. 

--. Ага згадзіўся малодшы.-- Чалавек з леціголы ба- 
яў. Рытары”“" ў іх борці адабралі, а пчаляроў у мёдзе пата- 
пілі. 

Неспадзеўкі на торжышчы ўсчаўся крык. Усе, хто мог, 
рынулі да ракі. Прылаўкі ўмомант апусцелі, каля свайго 
тавару засталіся адно ганчар з бондарам. 

На беразе вірыўся вялікі збой гараджанаў. Тут былі 
і купцы, і рукамеслыя людзі ў магерках, і манахі ў даўгіх 
чорных рызах. Наперадзе тырчалі чырвоныя баярскія шапкі 
з сабалінаю ірхой. Богуш, націскаючы плячом, прабраўся 
наперад. Пры самай вадзе ляжалі двое мужчын з туга 
скручанымі скуранымі паскамі рукамі і нагамі: адзін - 
таўсматы і вірлавокі, другі -- драбнаваты і вастраносы, з ус- 
кудлачанай галавой. Апранахі на абодвух былі разадраныя 
і прыпаленыя. 

Поруч з Богушам апынуўся той самы дзед, што прадаваў 
ляшча,-- прыклыпаў са сваім вядром, з якога вытыркаў 
рыбін хвост. 

-- Што за людзі? -- напаўголаса запытаўся аршанскі 
майстра. 

Сусед аказаўся гаваркі. 

-- Нямчыны-выведнікі, у нядзелю злоўленыя. Таўсты 
на Ганчарным канцы ў студню зелле сыпаў. Хацелі яго з той 
студні напаіць, дык так зубы сцяў, што мячом не расціснеш. 
Тады сабачку валачашчаму тае вады далі. Сабачка і пажыў, 





“ Даспех накшталт кальчугі, але зроблены з металёвых пластачак. 
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як Дзвіну на чоўне пераплысці. А гэтага,-- кіўнуў дзед на 
ўскудлачанага,-- Няжыла з, Запалоцкага пасада злавіў. На 
пастой да Няжылы папрасіўся, а ў сне па-свойму гергетаць 
пачаў. Пад жаркім жалезам абое прызналіся. 

Богуш упіўся вачыма ў звязаных выведнікаў. 

-- А кажуць жа, у князя Валодшы вечны мір з Рыгай,-- 
зноў загаварыў ён да дзеда. 

-- Мір,- пацвердзіў той.-- Купцоў нямецкіх князь у 
крыўду не дае. Дружына іхні тавар вартуе. А выведнікаў 
наказана не літаваць. 

--. Пасаднік! Пасаднік!..-- пранеслася па натоўпе, і лю- 
дзі расступіліся, даючы дарогу чатыром цівунам і пасадніку 
ў вавёркавым футры. 

Вастраносы кудлач, што дагэтуль ляжаў ціха, перака- 
ціўся са спіны на бок, тварам да натоўпу, і тонкім пакутным 
голасам закрычаў: 

-- Людзюхны, ратуйце! Не нямчын я, людзюхны! Пят- 
ром мяне завуць. І бацька быў Пятро. Купец я з Друцка. 
Адстаў ад сваіх, хацеў на Вялікдзень у святую Сафію 
схадзіць. Жонцы і дзеткам хацеў пасвячонае ў Полацку 
яечка прывезці. Няжыла мяне апаіў і грошы забраў, а пасля 
нямчынам абвясціў! 

Збой прыслухаўся і пацішэў. 

-- Пятро я. Хрыстом-Богам прашу, не губіце бязвінную 
душу! -- маліў вастраносы. Богуш глядзеў на яго, і на твары 
ў аршанскага лучніка не было шкадобы. 

Але знайшліся ў грамадзе і жаласныя сэрцы. 

-- Можа, і праўда Пятро ён? -- прамовіў нехта. 

-- На агнёвым роспыце прызнаў сябе нямчынам! -- 
гучна сказаў да людзей пасаднік. 

-- Грэшны, не сцярпеў пакуты,-- зноў падаў голас куд- 
лач.-- Сам на сябе нагаварыў. , 

-- Дакнязя паслаць! Няхай князь судзіць! -- закрычалі 
ў натоўпе. 

-- Другі ў князя клопат. Перавозчык паслоў у Бельчы- 
цы павёз. Можа, і нашай ён крыві,-- пасаднік паказаў нагой 
у зялёным боце на вастраносага,-- ды ўсё адно пераветнік. 
А пераветнікаў князь Валодша загадаў судзіць скора. 

Збой незадаволена загудзеў. 

-- Пятро я! -- адчайдушна заекатаў кудлач.-- Крыж 
буду цалаваць, што Пятро! 

У гэты момант нечакана загаварыў таўсматы выведнік. 
Ён сказаў толькі тры словы: 

-- Яго імя Готфрыд. 
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-- Не верце яму, людзі! -- у смяротным жаху завера- 
шчаў кудлач.-- Бога ў цябе няма, лацінец пракляты! 

-- У Дзвіну іх! -- выгукнуў Богуш, і вакол таксама 
закрычалі: -- У Дзвіну! 

Пасаднік махнуў рукой. Цівуны забілі раты выведнікаў 
анучамі і пацягнулі абодвух да чаўноў. У вострых вачах 
аршанскага лучніка было змрочнае здаваленне. Грамада 
зноў загула, але ў гэтым гудзе ўжо не было шкадавання. 
Людзі пабеглі па беразе вышэй, каб лепей бачыць. 

-- Далей адвозьце! -- загадаў пасаднік.-- А то вада 
спадзе, дык с...кі тырчаць будуць. 

Чаўны хутка выйшлі на самую строму. Цівуны, надзеў- 
шы выведнікам на шыі пудовыя камяні, асцярожна, каб 
не выкуліцца самім, спіхнулі іх у каламутную імклівую 
ваду. 

-- Ні воўк ваўка, ні змяя змяю не губіць, а чалавек 
чалавека губіць і радасць з гэтага мае,-- пачаў аршанскі 
майстра. Гаварыў, хрысцячыся дрыготкай рукой, падстар- 
каваты манах. 

-- Нядобра кажаш, мніх. Не да такога чыну словы,-- 
сурова азваўся нехта.-- Самі яны свае душы загубілі. 

Збой ужо рассыпаўся, як па-над берагам разлёгся ўсце- 
шаны жаночы крык: 

-- Глядзіце! Глядзіце! 

На ўзвозе зарагаталі. Богушавы вусны таксама расцяг- 
нуліся ў міжвольнай усмешцы. 

Хтосьці, відаць, нейкі весялун з княжых вотчын, што 
стаялі вышэй горада, пасадзіў на крыгу жарага, як агонь, 
пеўня. Крыгу несла па самым быстраку, а небарака-певень 
на пацеху разявакам мітусіўся на сваім хісткім прыстанку 
і раз-пораз пачынаў махаць крыламі, нібы збіраўся пераля- 
цець на трывалае месца. Але да зямлі было не меней траці- 
ны палёту стралы. Жарага гарапашніка згледзелі і на чаў- 
нах. Пад радаснае галёканне берага весляры павярнулі 
і ўзялі напярэймы крызе. Людзі не разыходзіліся, пакуль 
уратаванага пеўня не выпусцілі на траву. 

Пасля гэтых прыгодаў Богушавы пасталы адмералі яшчэ 
не адно попрышча па драўляным насціле вузкіх вулак 
дзядзінцы, па Вялікім пасадзе і вакольным горадзе, дзе 
дамы стаялі трохі вальней, а ў блізкіх гародах ужо прабілі 
зямлю першыя стрэлкі цыбулі. Адвячоркам лучнік маліўся 
ў царкве за Чорным ручаём і паставіў свечку перад абразом 
Багародзіцы. А калі на горад апусцілася знобкае краса- 
віцкае сутонне, Богуш, распытаўшы перад тым, дзе жыве 
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кастапраў Даніла, пераехаў у ціхае Запалоцце і пастука 
у дзверы моцнай хаты над Палатой. Пастукаў адмыслова: 
два разы гучна і тры -- прыцішана. 
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Валодша адкінуў мяккую лісіную коў- 
дру і сеў на краі шырокага ложа. Княгіня Звеніслава спала, 
звыкла падклаўшы пад шчаку далонь. Заснула залагоджа- 
ная, усцешаная, што сёння муж рана прыйшоў ад застоліцы, 

Князю не спіцца, і, відаць, сон ягоны заблукаў недзе 
надоўга. Думна ў князевай галаве, неспакойна на сэрцы. 
Уваччу яшчэ стаіць гаворка з пасламі, у зацішнай пачываль- 
ні гучаць іхнія галасы: адрывісты і хрыпаты -- чудскага 
старэйшыны і малады, звонкі -- тлумача, маці якога была 
крывічанкаю. 

-- Наша неба не сіняе, як мора і азёры, а чорнае ад 
хаўтурных вогнішчаў. Крыжакі забілі столькі воінаў, што 
я ўжо не памятаю, хто жывы, а хто склаў галаву. Нашы 
жанчыны выплакалі вочы, а мужчынам ад частых трызнаў 
мёд здаецца горкім, а піва салодкім. 

Старэйшына гаворыць ціха, вялікія рукі супакойна ля- 
жаць на каленях, але зялёныя вочы на парослым сівым 
шчаціннем твары гараць такою лютасцю, што нават ён, 
Валодша, які забраў сваім мячом жыццё не ў аднаго дзесят- 
ка ворагаў, не хацеў бы сустрэцца з гэтым чалавекам у сечы. 

Першыя паслы з Чудскай зямлі прыйшлі ў Полацк на 
Вадохрышча, у самыя лютыя маразы, калі мядзведзь пера- 
варочваецца ў берлагу на другі бок. На мірныя паселішчы 
эстаў наляцелі немцы з атрадамі перавернутых у новую веру 
ліваў. Мужчын забівалі на месцы, а жанчын, дзяцей і гавяду 
гналі ў Лівонію. Дзесяць дзён эсты адбіваліся ў замку, а на 
адзінаццаты, калі з абложнае вежы нямецкія латнікі з лукаў, 
і прашчаў перабілі палову абаронцаў, мусілі скарыцца: пус- 
Цілі ў замак лацінскага святара і аддалі немцам у заложнікі 
сыноў сваіх старэйшын. Паслы прасілі полацкага князя ісці 
на Рыгу, а самі абяцалі паўстаць і цясніць вайной ліваў 
і летаў. 

З Новыя паслы скардзіліся, што суддзі, якіх шлюць немцы 
ў скораныя землі, дбаюць не пра справядлівасць, а пра сваё 
багацце. Эсты не хочуць плаціць дзесяціну, не хочуць кар- 
міць святароў і хадзіць з немцамі на вайну, каб потым 
цярпець помсту ад суседзяў. Чудзіны зноў прасілі ў По- 
лацка падмогі. Ён, Валодша, прыняў іх ласкава, ад. 
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ранейшых слоў не адмаўляўся, але не гэтых паслоў ён 
чакаў, не гэтых. 

На поўню наплыла хмара, і ў акне князь бачыў толькі 
вогнішча з чорнымі постацямі ваяроў са зменнай начной 
варты. Але ён ведаў, што вунь там, праваруч, падняты на ноч 
мост цераз роў, там і там -- вялізныя, укапаныя ў зямлю 
медныя катлы дзеля вару, які пальецца на галовы тым, хто 
адважыцца напасці на Бельчыцы. Харчу і вайсковых запа- 
саў у складах хопіць хоць на два гады аблогі. Ды ўсё гэта не 
магло развеяць нялёгкіх князевых дум. 

Валодша прачыніў вакно, і ў пачывальню пацёк волкі 
начны халадок з лёгкім пахам дыму. 

Трыццаць год носіць ён гэтыя думы ў сабе, трыццаць год 
яны падпільноўваюць яго, каб у адну з начэй зноў пры- 
ціснуць сэрца каменем-жарнавіком, і з кожным годам ка- 
мень гэты робіцца цяжэйшы і цяжэйшы. Але мудра пісана 
ў кнігах: «Хто, рабуючы чужое, будуе на тым дом свой, той 
складае яго на лёдзе. Прыйдзе вясна, і сплыве дом за мора». 

Неразумна ўсё жыццё вінаваціць сябе, але хіба забу- 
дзеш, што калісьці як дарагіх гасцей прымаў людзей з чор- 
нымі душамі, якія ў сэрцы сваім хацелі пагібелі і яму, і ўсёй 
Полацкай зямлі. 

У тое ж лета, як ён сеў на полацкі пасад, у горад прый- 
шоў па Дзвіне разам з брэменскімі купцамі першы лацінскі 
манах. Быў ён у падшытай ветрам лагіленай сутане, і выгляд 
меў такі, быццам ніколі не еў уволю хлеба. У княжым хора- 
ме заморскі госць трымаўся цішэй за халопа, толькі беспе- 
растанку маліўся і праз тлумача прасіў аднаго: дазволу 
прапаведаваць слова Божае ў падуладнай полацкаму князю 
зямлі ліваў. 

Полацку здавён не надта рупіла, што яго даннікі мо- 
ляцца не ў цэрквах, а ў святых гаях і дубровах; іхнія багі 
любілі мяса аленяў і тураў, а найлепшым пачастункам была 
ім кроў палонных чужынцаў. Але ён, Валодша, даў манаху 
згоду, бо полацкія купцы нашэптвалі, што маюць добры 
гандаль у Брэмене і Любеку. Мала таго, на адвітанне ён 
адарыў ціхмянага госця кунамі і вавёрыцамі са сваіх кла- 
довак. 

Там, дзе Дзвіна сканчвае шлях да мора, манах паставіў 
царкву і пачаў хрысціць ліваў паводле лацінскага абраду. 
Увёўшы лівам у вушы, што хоча абараніць іх ад набегаў, ён 
прывёз нямецкіх муралёў і збудаваў замак. Хутка замак 
стаяў ужо і ў суседнім Гольме, а ціхмяны манах стаў біску- 
пам. Даніна ў тую пару ішла ў Полацк яшчэ па-ранейшаму 
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спраўна, як і дзвесце гадоў дагэтуль, аднак ён, князь, разу» 
меў, што замкі бароняць не ліваў, а немцаў. Усё часцей ён 
думаў, што памыліўся і за памылку гэтую давядзецца пла- 
ціць вялікай крывёй. 

Яго пабойванні спраўдзіліся скора. Стары біскуп памёр, 
а новы да полацкага князя ўжо не паехаў. Прыкрываючыся 
Божым словам, немцы сталі адбіраць у ліваў зямлю. Папа 
ў Рыме ўжо абвясціў адпушчэнне грахоў усім, хто нашые 
крыж і пойдзе служыць у біскупава войска на беразе Ва- 
ражскага мора. Полацкія купцы прывезлі навіну, што папа 
і нямецкі кесар прыраўнялі паход у Лівонію да крыжовых 
паходаў у палесцінскую зямлю. Праўда, новаму біскупу 
сонца свяціла тут нядоўга. У бітве спалоханы конь занёс яго 
ў гушчу ліваў; двое схапілі ненавіднага крыжака за рукі, 
а трэці працяў яго дзідай. Ён, Валодша, дагэтуль памятае 
імя гэтага трэцяга -- Імаўт. Выведнікі данеслі, што пасля 
смерці біскупа лівы доўга мыліся ў лазнях, змываючы там, 
а потым у дзвінскіх водах лацінскае хрышчэнне. Яны пілі 
хмельны мёд, зрывалі з дрэў укрыжаванні і пускалі іх на 
плытах у мора. Але ён прыняў гэтыя навіны без вялікай 
радасці, бо ведаў, што рыцары вернуцца. 

І яны вярнуліся, і з году ў год іхнія караблі падымаліся 
па Дзвіне ўсё вышэй і вышэй і ўжо даходзілі да падуладных 
яму, Валодшу, гарадоў Куканоса і Герцыкі, дзе сядзелі 
крывіцкія князі... 

Знадворку, недзе за блізкай сцяной цёмнага бору, заву- 
хаў пугач. Князь перахрысціўся на абраз з кволым агеньчы- 
кам лампадкі. Пугач падаў голас акурат тады, калі ён паду- 
маў пра біскупа Альберта. Валодша раптам зразумеў, што 
яны падобныя: рыжскі валадар і гэтая вушастая птушка 
з такой самаю, як у Альберта, круглай галавой і вялікімі 
слепаватымі вачыма. Князю зрабілася ніякавата, яму здало- 
ся, што загадкавае начное стварэнне можа невідочна заля- 
цець у пачывальню і падслухаць яго пакрыёмыя думкі. Ён 
мімаволі ўспомніў аб кметах, што гэтаю парой за пяць 
пералётаў стралы адсюль стаяць варту пад старым дубам 
у лесё і ў прыдзвінскіх зарасніках алешніку. Там выходзяць 
наверх лёхі, што пачынаюцца з княжага двара: адна - 
якраз пад ягонаю пачывальняй, другая -- у малой мядушы. 

Пугач зарагатаў зноў, і князь зачыніў акно на зашчапку, 
адразу адчуўшы на душы палёгку. ; 

Не, ён не баяўся Альберта. Зараз ён хацеў засцерагчыс 
ад тых таемных сіл, што ўладараць у глухую начную часіну 
І могуць умяшацца ў любую чалавечую справу. Што да 
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рыжскага біскупа, дык Валодша ведаў: далей ім двум на 
берагах Дзвіны не жыць. Застанецца нехта адзін: або ён, 
вялікі князь полацкі, або гэты пугач з чалавечым абліччам. 

Валодша думае пра біскупа так даўно і так шмат, што 
часта ў яго з'яўляецца дзіўнае і, відаць, грахоўнае жаданне” 
хоць на дзень, на гадзіну самому стаць Альбертам, атры- 
маць ягоныя розум і сэрца. Тады ён здолеў бы вызнаць 
гэтую душу, уведаў бы, што біскуп мысліць пра яго, по- 
лацкага караля Вальдэмара“. 

Няўжо рыжскі пугач смяецца з яго? Так, смяяцца ёсць 
з чаго. Дагэтуль амаль заўсёды выйграваў ён, Альберт. Але 
біскуп ніколі не мог лічыць сябе поўным пераможцам. 
Нават тады, пад Гольмам, у дзень ганьбы полацкага войска. 

І цяпер, праз дзесяць гадоў, князь не можа прыгадаць 
той паход спакойна. Аднекуль з глыбіні падымаецца і тума- 
ніць розум цёмнае воблака лютасці, ад якой самі сабой 
сціскаюцца кулакі. 

Ён ізноў бачыць непрыступныя шэрыя вежы Гольма. 
Лучнікі з полацкага войска не даюць немцам і носа вы- 
ткнуць з-за каменных зубцоў. Першая страла яшчэ не 
сустрэлася з зямлёй ці варожым панцырам, а наўздагон 
кожны лучнік паспявае паслаць яшчэ тры. Але немцы 
паставілі балісты і пачалі кідаць на табар абложнікаў камяні 
іцяжкія бёрны. Тады ён загадаў таксама збудаваць каменя- 
мёты. Палоннаму рыцару абяцалі жыццё, калі навучыць 
рабіць балісту. 

Як абложнікі выцягнулі з лесу свае каменямёты, у Голь- 
ме стала так ціха, нібы ўсім немцам заняло мову. Аднак 
палачане радаваліся рана. Здаецца, усё было як нале- 
жыць -- і даўгія асверы, і цяжкія супрацьвагі, і трывалыя 
кашы, куды кладуць камяні,-- але, калі ратнікі напялі вя- 
роўкі і разам стрэлілі з усіх пяці балістаў, двухпудовыя 
камлыгі паляцелі не цераз замкавыя сцены, а ў другі бок, 
акурат туды, дзе стаяла гатовае да прыступу полацкае 
войска. Пятнаццаць вояў былі забітыя на месцы, а тут яшчэ 
каменны град пасыпаўся з замка, брама расчынілася, і нем- 
цы пайшлі на вылаз. Ён, князь, даў знак адысці, і тае ж хвілі 
З неба гахнуў камень і забіў пад ім каня. Раць кінулася да 
выратавальнага лесу. Рыцары несліся на яго з думкаю, што 
кароль Вальдэмар ужо ў іх у руках, а ён стаяў з аголеным 
мячом і рыхтаваўся як найдаражэй аддаць жыццё. Але 
малады дружыннік Віславус на скаку павярнуў сваю була- 





Ф Так называе князя Валодшу сярэднявечная «Хроніка Лівоніі». 
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ную кабылу і, падляцеўшы да яго, цяжкой дзідаю выбіў 
з сядла пярэдняга рыцара. Буланка вынесла іх абодвух 
з-пад стрэл, і невядома, ці зрабіўся б Віславус ваяводам, каб 
не тая ягоная адвага. ( х ддя 

Назаўтра ганцы ад ліваў паведамілі, што на моры пака- 
заліся караблі, і ён зняў аблогу. Так закончыўся той паход, 
аднак і тады рыжскі біскуп не перамог. 

І ён не пераможа ніколі. 

Хай, прыйшоўшы на падмогу Куканосу, ён застаў на 
месцы горада адны галавешкі, бо князь Вячка пасля лютай 
сечы з крыжакамі мусіў падпаліць сваю дзедзіну і ісці 
з дружынаю ў свет. Хай ездзіў на паклон у Рыгу Усевалад 
з Герцыкі. Хай ужо не ідзе ў Полацк даніна ад ліваў і летаў. 
Ён загадаў сваім вірнікам і мечнікам, радовічам і пад'язным 
не мець літасці да смердаў. Хто бунтуе -- або галаву з пля- 
чэй, або ланцуг у вязніцы на княжым двары. Ад восеньскага 
Юр'я сядзяць там сем смердаў з Чорнай Лужы, што хавалі 
ў лесе хлеб. Баярын Міхайла зачыніў перад вірнікамі варо- 
ты, думаў адседзецца за дубовымі вотчыннымі сценамі. 
Цяпер грыміць ланцугом у порубе. І так будзе з кожным, 
хто пойдзе супраць ягонай волі, таму што не павінны пус- 
цець збройні, свірны і мядушы ў Бельчыцах. 

Ён, князь Валодша, з роду Рагвалодавічаў, не пусціў і не 
пусціць немцаў на крывіцкія землі. Не пусціць, пакуль за 
ягонымі плячыма веча, а яно стаіць за яго ўжо трыццаць 
летаў і будзе стаяць, пакуль жывы. І баяры, і полацкі епіс- 
кап не пойдуць супраць, бо цяпер гораду і княству трэба 
моцны абаронца. 

Неспадзявана яму прыгадаліся дзвінскія парогі вышэй 
Віцебска, што цягнуцца на некалькі попрышчаў. Раку пера- 
гарадзілі там вялізныя каменныя валы, але яна, не могучы 
перапілаваць іх, не здаецца, паволі падымаецца на вал, 
абрываецца ўніз, творачы вадаспад, і зноў б'е ў камень, 
зацята точыць яго і ўсё ж праразае сабе вузкі ды глыбокі 
ход скрозь парог і ляціць з шалёнай хуткасцю, неўтаймоўна 
і пераможна. Гэтае змаганне ракі і парогаў, што назаўсёды 
запала яму ў памяць, цяпер, у бяссонную ноч, прынесла 
нейкую палёгку. 

За біскупам -- кесар, папа, нямецкія гарады, але за ім, 
князем Валодшам, зямля яго прадзедаў. За ім -- купцы 
і рукамеслы люд, за ім -- цёмныя смерды з вотчын і глухіх 
весяў. За ім -- пастаўленая вялікім князем Усяславам Са- 
фія і кніжная мудрасць, сабраная ў манастырах і цэрквах. 
Калі б чужынцы прыйшлі ў полацкія храмы, калі б яны 
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пачалі паліць кнігі і на свой капыл выпраўляць летапісы, 
продкі ўсталі б са сваіх магіл і ўзбунтавалася б сама зямля. 
Праўда -- за ім, князем, а не за крыжакамі. 

Рогат пугача пачуўся ўжо зусім блізка, але гэтым разам 
Валодша не перахрысціўся. 

Хутка паплывуць уніз па рацэ полацкія стругі. У ягонай 
вотчыне за Барысавым каменем стаяць дзесяць балістаў, 
таемна зробленых на ўзор тых, што князь Вячка некалі 
адбіў у крыжакоў і прыслаў у Полацк. Цяпер камяні не 
паляцяць у сваіх. І войска ў яго будзе не такое, як калісьці. 

Яшчэ ў студзені, пасля першых чудскіх паслоў, ён на 
радзе з Віславусам і трыма самымі вернымі баярамі нава- 
жыў збіраць сілу. Па езджых дарогах і звярыных сцежках 
ён адправіў пасланцоў у літоўскія лясы, дзе гараць знічы на 
капішчах Пяркуна, да земіголы і ў балотную краіну кураў, 
якія ідуць на бітву, закрыўшыся белымі шчытамі, і адся- 
каюць сваім параненым галовы, каб пазбавіць іх ад пакутаў. 
Ён паслаў людзей да дручанаў і лагажан, у Менск і Ві- 
цебск... 

У Смаленск паслы не паехалі. Смаленскі князь сам 
глядзіць, каб адарваць кавалак ад Полацкай зямлі, ад сваіх 
братоў-крывічоў. Добра, калі ў спіну не ўдарыць. Затое ён, 
князь Валодша, моцна спадзяваўся на паўночных суседзяў. 
У Ноўгарад і Пскоў павёз пісаныя ім граматы сам Віславус. 
Ваяводзе было наказана, калі прычыніцца ў дарозе якое 
ліха, памерці, а лісты ў чужыя рукі не аддаць. 

Не з лёгкай душой, а заціснуўшы гонар у кулак, пісаў ён 
тыя граматы. Наўгародцам і пскавічам нямецкія замкі на 
Дзвіне выгадныя: больш купцоў едзе да мора сухаземным 
шляхам цераз іхнія княствы. Пскоўскія ратнікі нават хадзі- 
лі купна з немцамі вайной на эстаў. Праўда, калі пскоўскі 
князь Уладзімір Мсціславіч апаганіў свой род, выдаўшы 
дачку за брата рыжскага біскупа, веча выгнала яго з горада 
разам з дружынай. Чатыры леты таму біскуп узяў швагра на 
перамовы з палачанамі і пачаў змушаць яго, вялікага князя 
полацкага, адмовіцца ад ліўскай даніны. І тады, калі ён 
павёў свае палкі на крыжакоў, Уладзімір Мсціславіч пскоўс- 
кі стаў з дружынаю ў нямецкі строй. Адзінае, што ён вы- 
таргаваў тады для Полацка,-- вольны праезд купцам па 
Дзвіне. 

І ўсё ж склаў ён тыя граматы, а апроч пісанага загадаў 
Віславусу перадаць суседзям, што нядоўга будуць багацець 
ад сваіх выгодаў. Рыцары паставяць на калені чудзь і пой- 
дуць на рускія землі. Прыспеў час забыць старыя крыўды 
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і стаяць за свае рубяжы плячо ў плячо. Іначай палягуць 
паасобку, як дружына князя Ігара ў палавецкім стэпе, 
А выступаць трэба цяпер, пакуль рыжскі біскуп Альберт 
паехаў да папы і кесара разбіраць спрэчкі з мечанос- 
цамі. 

Валодша ўсміхнуўся, павесялеў. Ён разумны, біскуп. 
Кожны раз, як едзе ў Нямеччыну, ён набірае сабе не толькі 
рыцараў, але і майстроў, каб глыбей пусціць карані ў чужую 
зямлю. Нядаўна ён дазволіў лівам замест дзесяціны плаціць 
меру збожжа з аднаго каня. Цяпер лівы не паўстануць. 
Біскуп вельмі разумны, ды здаралася аступацца і рыжскаму 
пугачу. Відаць, не раз гатовы быў кусаць сябе за локці, што 
заснаваў ордэн. Войска Альберта служыла яму толькі ад 
лета да лета, а потым, заробіўшы адпушчэнне грахоў і ў жа- 
добу парабаваўшы, крыжакі вярталіся на караблях дадому. 
Ён думаў, ордэн памножыць ягоную моц. Але браты-рыца- 
ры, увабраўшыся ў дужасць, зрабіліся не памагатымі, а за- 
клятымі ворагамі. Не першы год біскуп і ордэн грызуцца, як 
злыя сабакі за смачную костку. Некалі Альберт даваў ім 
траціну заваяванай зямлі, а цяпер ужо мечаносцы дакля- 
руюць яму гэтую траціну, дый то на словах. Пакуль не 
замірыліся, пакуль няміласцівы да біскупа папа ў Рыме, 
і трэба біць псоў. 

І аб тым загадаў ён Віславусу сказаць у Ноўгарадзе 
і Пскове, што не сёння, дык заўтра можа прыйсці на берагі 
Варажскага мора новы вораг. Угорскі кароль пусціў на свае 
землі рыцараў-тэўтонаў, што дагэтуль ваявалі з сарацынамі. 
Полацкія князі здавён маюць сярод купцоў верных людзей, 
якім наказана ў падарожжах дбаць не толькі аб добрым 
гандлі, але мець вушы і вочы дзеля сілы і прышласці родна- 
га гнязда. Летась купец Васіль прывёз вестку, што ляшскія 
князі просяць ў тэўтонаў падмогі супроць прусаў... 

Поўня скацілася з неба, дзесьці далёка за лесам пачына- 
ла разгарацца вогнішча дзянніцы. Каб адпрэчыць бяссонне, 
князь паклаў у галовах вялікі, з Барыскаў кулачок, кавалак 
бурштыну і зноў прылёг. Але сну па-ранейшаму не было ні 
ў адным воку. 

Нібы роднага сына чакаў ён тады Віславуса з адказам, 
цешыўся надзеяю, што адыдзе ў мінулае задаўненая ва- 
ражнеча. У смелых думках бачыў, як будзе сватаць за 
Барыску дачку наўгародскага князя. Тады Полацк і Ноўга- 
рад стаялі б на сваіх межах непарушна. 

Ваявода “вярнуўся праз месяц. Прыехаў сярод ночы, 
схуднелы, цёмны тварам, з памарожанымі шчокамі. «Невя- 
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сёлыя весткі, княжа».-- «Кажы! -- загадаў ён.-- Лепей 
злое чуці, чым злое мовіці». 

Наўгародцы, распавёў Віславус, крычалі на вечы, што 
пойдуць ваяваць немцаў, калі Полацк прышле назад званы, 
што Усяслаў Чарадзей з іхняй Сафіі зняў і на сваю павесіў. 
Пскавічы таксама ўспомнілі, як іх Усяслававы палкі палілі. 
Як быццам Полацку няма чаго згадаць! Хіба пскоўская 
дружына не пускала дымам полацкую воласць? Хіба не 
прыходзіў Уладзімір наўгародскі з хаўруснікамі сілай браць 
за сябе Рагнеду? Не мяды на іхнім вяселлі ліліся, а Рагвало- 
дава кроў. Пасля таго і разгарэлася варажнеча на дзвесце 
з лішнім летаў. Можа, і папусціўся б ён, адаслаў назад 
званы, але ж нічога добрага з гэтага не выйдзе. Адно што 
пасмяюцца ў Ноўгарадзе, маўляў, дазвання растрос Полацк 
славу сваю і гонар. 

Давідна сядзелі яны з Віславусам у тую зімовую ноч за 
сталом і цяжка маўчалі. Ён піў чару за чарай, і здавалася, 
п'е не віно, а чорную лютасць. Не стрымаўся -- выхапіў меч 
і, секануўшы па карчазе, распалавініў стол. Віславус спа- 
латнеў, але не зварухнуўся, толькі ціха прамовіў: «Пабера- 
жы, княжа, дужасць на лацінцаў...» 

Ён, Валодша, ужо даўно зразумеў: каб адолець біскупа, 
мала адной сілы. Ён стаў асцярожны. Калі маеш справу 
з Рыгаю, хітрасць -- не загана. Ён добра памятае, як колькі 
гадоў таму нямецкія паслы выведалі ягоныя задумы і таем- 
на паслалі біскупу вестку аб зборах полацкага князя ў па- 
ход. Рыцары, што меліся адплываць за мора, зноў прынялі 
крыж і засталіся ў Рызе. Ён так і не дазнаўся, каго з по- 
лацкіх моцных мужоў падкупілі немцы. Часта думаў пра 
баярына Іллю, прыкмячаў, як той адводзіць вочы, тоячы 
нешта сваё. І хоць ніхто не бачыў немцаў на баярскім двары, 
неяк на паляванні князеў лоўчы спудлаваў, і булатная 
страла ўпілася не ў закрывак ваўку, а ў Іллёў гарляк. 

Пра новы паход ведаюць пяць чалавек, а ўвесь Полацк 
гаворыць, што князь пойдзе ў набег на бязбожных літоўцаў. 
Хай мянцяць языкі -- літоўскім князям-кунігасам не горай, 
чым яму, вядома, што гэта будзе за набег. Літоўцы ўмеюць 
трымаць язык за зубамі. А да немцаў ён цяпер зычлівы. 
Летась біскуп не выпусціў з Рыгі палачанаў за тое, што 
ў Полацку купец Міна прадаў нямчыну тры беркаўцы пага- 
нага воску. Быў той воск са смалою ды яшчэ, дзеля большае 
вагі, стоплены з камянямі. Ён, князь, як і належала па 
мірнай дамове, судзіў Міну і змусіў вярнуць усю выручку. 

пакараў і купца Алексу, што падфарбоўваў ды пад- 
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стрыгаў футра. Пра ўсё гэта напісаў біскупу і ўадначас 


прасіў судзіць рыжаніна, які ў Полацку гандляваў соллю 
напалам з пяском, і рыцара, што набраў у крывіцкіх купцоў 
тавару на трыццаць залатых, а заплаціў пятнаццаць, на- 
хабна сказаўшы, што замест астатніх грошай пакідае куп- 
цам іхнія жыцці. Біскуп адказ прыслаў скора, дзякаваў за 
суд, аднак пра свайго купца-шылахвоста і пра рыцара 
маўчаў, нібы тых і на свеце ніколі не было. 

Чатыры гады, як у іх вечны мір. Не, рыжскі пугач не 
верыць, што ён, Валодша, скарыўся. Альберт, пэўна ж, 
разумее, што ён проста хоча выйграць час, і таму адклад- 
ваць паход далей не выпадае: Вечны мір... Учора ў Дзвіне 
ўтапілі двух выведнікаў-нямчынаў. Адзін труціў ваду, якую 
п'юць палачане. Калі б біскуп мог, ён бы атруціў, відаць, 
усю Дзвіну каля Полацка. А пра другога нямчына казалі, 
што той, можа, і не нямчын зусім, бо перад смерцю называў 
сябе Пятром з Друцка і бажыўся, што невінаваты. Калі так, 
няхай прыме яго бязвінную душу неба. 

Гаслі апошнія, самыя яркія зоркі. 

Не па сваёй волі нараджаецца чалавек, лежачы без сну, 
думаў князь. Але, калі прыйшоў ужо на свет, мусіць зразу- 
мець свой лёс і заўжды трымацца той невідочнай стралы, 
што ляціць праз дні і гады, пазначаючы кожнаму ягоны 
шлях. Ляціць, пакуль не ўпадзе долу. Тады застанецца 
толькі памяць аб чалавеку. Аб адным -- на год, аб другім - 
на векі вечныя. Але ён згодны адмовіцца ад гэтае памяці, 
толькі б спраўдзілася задуманае. 

Смерду трэба карміць гаспадара. Еўфрасіння жыла, каб 
сеяць зерне кніжнае навукі. А ён прыйшоў абараніць По- 
лацкую зямлю. Настане пара, і крыжакі зломяць свой 
хрыбет. 

Неўпрыкмет для сябе князь прамовіў астатнія словы 
ўголас. 

Над борам падымаўся пунсовы сонечны шчыт. 


4 


Нізкія дзверы з рыпеннем павярнуліся 
на «пятцы» і зачыніліся. Немалады, каратканогі і шырокі 
ў целе кастапраў Даніла адступіў на два крокі і ў цьмяным 
святле каганца глядзеў на госця. На шырокім насатым 
твары была насцярожанасць. 

Богуш абвёў позіркам хату. Справа ад дзвярэй стаяла 
гліняная печ і было заторкнутае валаковае акенца. За печ- 
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чу -- палаці і нары. Уздоўж другой ёцяны цяёнулася лава, 
з якой свяціў зялёнымі вачыма кот. У хаце было цёпла 
і чыста. Па-ранейшаму нішкам Богуш выцягнуў з запазухі 
і падаў Данілу нешта загорнутае ў анучку. Гаспадар пады- 
шоў да каганца на прыпеку. У анучцы была каменная плітка 
з выяваю аленя і няроўна адбітым краем. 

Таксама моўчкі Даніла скінуў на лаву чорны кажух 
1 пацягнуў за цвік, на якім вісела апранаха. Са сцяны лёгка 
выйшаў урэзак бервяна. Памацаўшы ў схоўцы рукой, кас- 
тапраў зноў наблізіўся да святла. На Данілавай далоні 
побач з пліткаю ляжаў адбіты вугалок. Ён прысунуў яго 
ўсутыч, і да аленевай галавы прыраслі галінастыя рогі. 

-- бой ті ипз!“ -- ціха загаварыў Богуш. 

-- бой ті ипз! -- як рэха азваўся гаспадар. 

-- Наш айцец біскуп Альберт шле табе сваё бласла- 
венне, Дзітрых. У Рызе памятаюць пра цябе. Калі мы пры- 


вядзём схізматаў да праўдзівай веры...-- На дварэ забрахаў 
сабака, і госць асекся. 

-- Я не ведаю твайго імя...-- сказаў лекар, калі сабака 
суняўся. 


-- Ты не зробіш вялікай памылкі, калі будзеш называць 
мяне братам Тэадорыхам. 

-- Я думаю, ты прыйшоў не з пустымі рукамі, брат 
Тэадорых? -- унікліва запытаўся кастапраў. 

Госць павесіў на канявы слуп кайстру і зняў світку. 
Паверх палатнянай кашулі на ім была кальчужная безру- 
каўка. 

-- Пагаворым пра гэта пасля,-- сказаў ён.-- Я галодны. 

Лекар паставіў на стол ёмісты збан і спод з вэнджаным 
вепручыным кумпяком. Госць памаліўся, асушыў вялікую 
шкляніцу і стаў прагна есці, адкройваючы нажом і адпраў- 
ляючы ў рот ніштаватыя кусы вяндліны. Кастапраў не еў, 
але піў упоравень з госцем, пакідаючы на густой барадзе 
кроплі піва. Здаволіўшыся, Тэадорых адсунуў спод і павёў 
гамонку далей. 

-- Перад ад'ездам у Рым айцец біскуп маліўся за зда- 
роўе полацкага караля Вальдэмара. Мы чулі, ты добра 
лекаваў яго... 

Кастапраў закруціўся, нібы сеў на гарачае. 

-- Увосень кароль быў на ловах, і на яго выскачыў 
паранены дзік. Кароль пашкодзіў руку. Я ўправіў костку 
і зашыў рану ядвабнымі ніткамі. Да Калядаў кароль за- 





З, намі Бог! (ням.) 
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быўся, што ў яго была рана, Ён шчодра заплаціў. Скажы, 
брат Тэадорых, я кепска зрабіў, што хутка вылечыў караля? 

2. Табою кіраваў сам Бог. Цяпер цябе часта клічуць 
у Бельчыцы? ыа ; : 

Супакоены лекар падліў у шкляніцы піва. 

2 Бельчыцкі зялейнік добра лечыць травамі, але ніхто 
Полацку не ўмее так, як Дзітрых, упраўляць косці,-- 
гонарам сказаў ён. 

2. Не забывай, што сваё ўменне ты атрымаў ад Госпа- 
да.-- Тэадорых крыху памарудзіў і, глянуўшы кастаправу 
проста ў вочы, дадаў: 

2. Т Гасподзь жадае, каб ты лячыў караля зноў. 

2. Цяпер ён здаровы, як тур. Бог...-- лекар папярхнуў- 
ся,-- д'ябал даў яму сілы столькі, што хопіць на нас дваіх. 

Госць засмяяўся. 

2. Біскуп казаў мне, што ты тугадум. Цяпер ты павінен 
вылечыць караля назаўсёды. 

У цёмных вачах гаспадара мільгануўся спалох. 

--. Ужо трыццаць год полацкі кароль як бяльмо на 
нашым воку.-- Тэадорых нахіліўся над сталом да лекара.-- 
Ён не толькі неблагі воін. Ён стаў неблагім палітыкам. 
Сёння на рынку і на вуліцах я чуў, як пра яго гаварылі 
з бояззю і павагай. Але самае страшнае не гэта. Айцу біску- 
пу ў дзень святога Пятра быў сон. Апостал з'явіўся перад ім 
і мовіў: «Я адкрыю табе вочы, і ты ўбачыш тое, што ўжо 
даўно мусіў убачыць». Апостал правёў далоняй па ягоным 
твары, і святы айцец убачыў, як Вельзевул у абліччы Сына 
чалавечага кладзе ў руку каралю Вальдэмару меч, і пачуў, 
як ён грамавым голасам гаворыць: «Я выбраў цябе, каб ты 
пазбавіў гэтую зямлю ад Хрыстовых слуг». Тады Вальдэмар 
укленчыў перад ім і сказаў: «Верую ў сілу тваю, Божа». 

Госць і гаспадар перажагнуліся, адпрэчваючы служак 
д'ябла, якія маглі быць недзе побач. 

-- Нашы перамогі не павінны туманіць нам галаву. 
Вальдэмар паверыў, што яму наканавана не пусціць у По- 
лацкую краіну праўдзівае слова Божае. Ён сам асудзіў сябе 
на смерць. Я прыйшоў, каб абарваць чорную нітку ягонага 
жыцця. 

З гэтымі словамі Тэадорых узяў сваю кульбу, крутануў 
яе пасярэдзіне, і кульба разышлася надвое. У руцэ ў госця 
апынуўся маленькі бутлік з крупчастым белым парашком. 

-- Адно каліва гэтых лекаў,-- ён страсянуў бутлік,-- 
вылечыць караля ад усіх былых і будучых хваробаў. 

Лекар загаварыў пасля цяглага маўчання. ра 
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-- Дзітрых просты чалавек, але ён бачыць, што Бог 
сапраўды хоча гэтага. У каралеўскай вязніцы сядзіць ба- 
ярын Міхайла. Міхайлаў сын выракся бацькі і служыць 
у Вальдэмара чашнікам. У ягоных руках усе вінныя скляпы 
і мядушы. У душы Міхайлаў сын ненавідзіць караля і хоча 
вярнуць бацькаву вотчыну... 

Твар госця асвятліла змрочная радасць. 

-- Вось гэта ўмацуе ягоную нянавісць.-- Ён дастаў з 
кайстры важкую торбачку і высыпаў на стол залатыя ма- 
неты. 

2. Я сказаў не ўсё. Баярскі сын не асмеліцца падняць 
руку на князя. Але калі б... 

2 Калі б што? -- нецярпліва выгукнуў Тэадорых. 

2 Калі б ягоны бацька памёр... Дзітрых думае, тады 
баярскі сын адважыцца. 

-- Няхай баярын памрэ,-- сказаў госць. 

2. Дзітрых будзе гаварыць з чалавекам, які носіць Мі- 
хайлу хлеб і ваду... 

-- Не шкадуй золата. Ты атрымаеш удвая больш.-- 
Госць кіўнуў на рассыпаныя на стальніцы манеты. 

-. Я і цяпер сказаў не ўсё. 

Тэадорых здзіўлена і зласліва падняў бровы. 

-- Дзітрых не такі вучоны чалавек, як ты, і не ўмее 
гаварыць так складна. Але ён думае, што трэба пачакаць. 
Кароль Вальдэмар збіраецца ваяваць з літоўскімі паганцамі. 
Мы вылечым караля, калі ён вернецца. Літоўцы таксама 
ворагі Рыгі. 

Вусны ў Тэадорыха скрывіла пагардлівая ўсмешка. 

г І ты паверыў у гэтую казку для немаўлятаў. Кароль 
Вальдэмар таемна пасылаў да літоўцаў сваіх ганцоў. Мо 
твая галава думае, ён хацеў папярэдзіць, каб чакалі ў госці? 
Га-га-га... Кароль даўно прагне ісці на Рыгу. Ледзь не 
кожны дзень ён прымае нейкіх паслоў. Богу дагодна адпра- 
віць яго ў пекла цяпер. Адно скажы баярскаму сыну, што 
атруту трэба даць у дзень выхаду ў паход. Не раней. 

Лекар глядзеў на госця прысаромлена, але непаразу- 
мела. 

-- Ты ўпраўляеш косці лепей, чым варушыш сваімі 
старымі мазгамі. Калі кароль памрэ ў гэты дзень, мы змо- 
жам абвясціць усяму свету, што сам Усявышні пакараў яго 
за злачынства, задуманае супраць царквы. І гэта будзе 
праўда, бо ўсе мы ў руцэ Гасподняй. Храніст біскупа Ген- 
рых пакіне памяць пра гэта людзям, што будуць жыць тут 
праз стагоддзі, калі ўвесь гэты край даўно будзе нашым. 
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Вочы ў начнога госця апантана гарэлі. 

-- А зараз памолімся, каб не забывала нас у нашых 
пачынаннях Дзева Марыя. 

Тэадорых апусціўся на калені. З апаскаю паглядаючы на 
госця, лекар укленчыў побач. Абодва сталі маліцца. 
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А трэцяй гадзіне ад усходу сонца Ва- 
лодша і ваявода Віславус прымалі ў княжай палаце паслоў 
з Герцыкі. 

Колькі гадоў таму, здабыўшы бліжэйшы ад Рыгі Кука- 
нос, біскуп Альберт на чале вялікага войска падступіў да 
Герцыкі, дзе сядзеў Усевалад з роду Рагвалодавічаў. Кры- 
жакі прыйшлі помсціць за вернасць Полацку, за тое, што 
Усеваладава дружына няраз шкуматала Лівонію. У набегі 
князь хадзіў зазвычай разам з аўкштайтамі, бо іхні магутны 
кунігас Даўгерут даводзіўся яму цесцем. У Рызе ваяўнічага 
памежнага князя пабойваліся, а Герцыка ды Полацк любілі 
яго -- не толькі за адвагу ў бітве, але і за часты шанцунак, 
за тое, што свяціла яму з неба шчаслівая зорка. 

То ягоныя ваяры знянацку з'явяцца пад самымі рыжскі- 
мі мурамі, захопяць гарадскі статак і двух лацінскіх свята- 
роў у прыдачу і беспакарана вернуцца ў свой удзел. То, 
надзеўшы нямецкія панцыры, без бою ўвойдуць у замак 
і палоняць тузін рыцараў і самога комтура. То як быццам ні 
з чога ні з якага загарацца сярод ночы нямецкія караблі 
ў завані... 

Відаць, і тады Усевалад верыў у сваю шчаслівую зорку, 
бо не зачыніўся ў замку, каб трываць аблогу, а вырашыў 
біцца ў полі. Аднак людзей у Альберта было болей, а паміж 
Усеваладавых вояў не кожны нават меў кальчугу. Разы са 
два герцыкскія ратнікі наляцелі на немцаў, ды адпалі, як 
выжлы ад мядзведзя, і кінуліся бегчы назад да брамы. 
Услед за імі крыжакі ўварваліся ў горад і пачалі сеяць 
смерць. Праўда, князь з дружынаю і многімі мужамі пра- 
біўся да стругаў і ўратаваўся за Дзвіной, але жанкі і дзеці 
трапілі ў палон. Два дні крыжакі рабавалі Герцыку, выганя- 
лі з хлявоў худобу, зносілі да княжага хорама золата, 
срэбра 1 пурпур. На трэці дзень, утапіўшы царкоўныя званы 
1 пасекшы мячамі абразы, немцы падпалілі горад і берагам 
пагналі палон у Рыгу. Прывязаная да калёсаў са скарбам, 
басанож ішла разам з усімі і проставалосая Усеваладава 
жонка Альдона з дачкою на руках. , і 
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У чоўне-аднадрэўцы пераплыў раку адпушчаны палон- 
ны. Усевалад, ашчаперыўшы голаў, сядзеў на краі берагаво- 
га ўрвішча і моўчкі гайдаўся з боку ў бок. Пушчанік перадаў 
словы біскупа Альберта. Калі князь хоча вярнуць жонку 
з дзіцем і палон, няхай адзін едзе ў Рыгу. Усевалад кі- 
нуўся на вестуна з мячом, ледзьве не ўчыніўшы смерта- 
забойства. 

Але лютага каня вуздэчка стрымае, а хуткі гнеў розумам 
утаймуецца. Праз сядміцу князь паехаў у варожае кубло. 
Перад рыцарамі, клірыкамі і купцамі ён назваў Альберта 
бацькам і перадаў яму Герцыку з зямлёй і вотчынамі, паабя- 
цаўшы быць верным лацінскай царкве і не хадзіць з літоўца- 
мі ў набегі. Зняважаны Усевалад ішоў адбудоўваць горад 
з палонам і трыма прынятымі ад біскупа чужынскімі сця- 
гамі. 

Князь Валодша будзе гэта памятаць давеку. Таму і га- 
ворку з людзьмі з Герцыкі пачаў сувора, хоць у душы і хаваў 
радасць. Яго цешыла, што не памыліўся, калі не адправіў 
сваіх паслоў да Усевалада. Валодша быў пэўны, што гер- 
цыкскі ўладар дачуецца пра паход ад літоўцаў і рана ці 
позна, наступіўшы на горла ўласнай гордасці, адзавецца 
сам. Князь ведаў: хай сабе і схіліў Усевалад шыю перад 
рыжскім пугачом, але ніколі ён не паставіць дружыну ў ва- 
рожы строй, не ўчыніць крывіцкім мячам такой нязбыўнай 
ганьбы. 

У княжую палату, дзе ў вясёлыя вечары збіралася бясе- 
да на сто чараў, зазірала сонца. Яно запальвала жаркім 
агнём медныя бляхі на каваных шчытах, што віселі па 
сценах, чаргуючыся з раскідзістымі рагамі аленяў і ласёў. 
Адсюль, з другога паверха, была відаць мураваная царква 
пад свінцовым крыццём і выцягнутыя ўсцяж частаколу дахі 
жылых клецяў, на якіх пад час аблогі стаялі абаронцы. Сям- 
там на дахах зелянеў мох, а на ўгрэве паспела распусціцца 
залацістая багатка. І ад прыходу паслоў, і ад такой яснай 
раніцы князь чуў сябе надзіва ўпэўненым і дужым. 

--. Ну, распавядайце, ці добра жывецца пад нагой у біс- 
купа,-- пачаў Валодша. На ім ладна сядзела сіняя світа 
з чырвонаю аблямоўкай і залатымі закаўрашамі, на нагах 
былі расшытыя срэбрам боты з чырвонага юхту. 

Людзей ад Усевалада прыйшло двое: кульгавы ваявода 
Збыслаў --- невысокі, увесь жылаваты і моцны, як смаловы 
корч, і старэйшы Усеваладаў сын Васілька, яшчэ падлетак, 
З дзіцячым румянцам на бязвусым і безбародым твары, але 
ўжо з шырокімі па-мужчынску плячамі, якім было цёснава- 
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та ў зялёным аксамітавым каптане. Разам з імі быў руды 
вяснушкаваты волат -- літоўскі воін Рудзіс. К 

Князь чакаў адказу і міжволі параўноўваў свайго ста- 
рэйшага сына з Васількам. «Такі, калі давядзецца, можа 
з бацькавых рук меч прыняць», -- зайздросцячы Усеваладу, 
думаў ён. 

У палаце павісла ціша. Было чуваць, як недзе далёка на 
прыдзвінскім поплаве клякоча бусел. 

2 Дык чаму не хваліцеся, як вас новы гаспадар ша- 
нуе? -- парушыў гэтае маўчанне Валодша.-- Ці смачнейшы 
стаў ваш хлеб, ці саладзейшы мёд? 

Васілька ад пякучай крыўды закусіў губу. На скроні 
ў ваяводы Збыслава набракла крывёю жыла. 

2 Нетакія мы словы чуць хацелі,-- глуха сказаў стары 
ваяка. 

-- Не льюць міру духмяную ў паганы посуд.-- Сярод 
кніг, а іх у цераме было шмат, Валодша найбольш гарнуўся 
да «Пчалы» і «Ізборнікаў», любіў уплесці ў гаворку чытаныя 
там словы святых айцоў і свецкіх філосафаў.-- Можа, гэта 
не ваш князь рыжскага біскупа за роднага бацьку прызнаў? 
Можа, не ваш Усевалад прысягаў адкрываць Рызе ўсе 
намеры і палачан і літоўцаў? Ёсць таму самавідцы. 

-- Ты, князь, не сядзеў на тым рубяжы. Твая жонка 
і дзіця не паміралі ад голаду, і немцы не кідалі ім, акі псам, 
скарынкі на зямлю. Але іты падпісаў з біскупам вечны мір. 

--. Які гэта мір, ты, кульгач, ведаеш,-- сказаў Віславус, 
стараючыся патрапіць у лад князю.-- На той сядміцы двух 
нямчынаў-выведнікаў на гасціны да вадзяніка выправілі... 

-- Дай мне мовіць,-- спыніў яго Валодша і падняўся.-- 
Мір мірам, а лацінцаў братамі не зваў і, пакуль жывы, не 
назаву! -- Ён секануў рукою паветра. 

Пасланы біскупам клірык і яго схіляў некалі прыняць 
новую веру. «Асвяці душу і розум ісціным законам Бо- 
жым, -- пранікнёна казаў красамоўны рыжанін,-- і Бог 
прыспорыць табе і твайму каралеўству велічы і моцы». 
Пасля новага хрышчэння, абяцаў клірык, вучоны святар 
Генрых, што піша лівонскі летапіс, праславіць імя полацка- 
га караля на ўвесь хрысціянскі свет. Валодша ўспомніў, як 
адказаў тады. Адказаў гожа: «Ад Адама і Евы да патопу, ад 
царства Саламонава да Аўгуста, ад страсці да ўваскрэ- 
сення -- пра ўсё я знаю і вучэння ад вас не прыму. Дасць 
Бог, здабуду славу ад іншага чыну». 

Усё тое мільганула цяпер у памяці, як пошуг бліскавіцы. 

-- Не лацінец мой бацька! -- усхапіўся з лавы Васіль- 
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ка.-- Па-старому моліцца! Рымская царква ўпусце стаіць! 
Вокны каменнем пабілі, а лацінскі поп у Рыгу ўцёк. 

-- Любіш бацьку,-- пахваліў Валодша.-- Толькі, кня- 
жыч, вокны ў пустой царкве біць -- подзвіг невялікі. 

-- Дазволь слова сказаць, княжа,-- устаў кульгавы 
Збыслаў. 

Валодша ў згодзе нахіліў голаў. Ён ведаў, пра што скажа 
стары ваяка і чакаў ягоных слоў, бо час ужо быў пакідаць 
папрокі і кпіны і прыступацца да галоўнага. 

2. Як князь Усевалад біскупа слухае, ты чуў.-- Кульгач 
абапёрся на стол звітымі з жыл рукамі. На дзясніцы не 
ставала сярэдняга пальца.-- Ад той самай пары ў Альберта 
не быў і на граматкі ягоныя не адпісваў. Ты пра вялікі 
пажар у Рызе знаеш. Нашы людзі з літоўцамі чырвонага 
пеўня пусцілі. Згарэла царква лацінскае Багародзіцы, згарэў 
дом біскупаў, згарэла царква братоў-рытараў... 

- Агню пад вугал пакласці -- няхітры чын,-- бадай, 
ужо супраць волі, аднак сарваліся яшчэ з Валодшавых 
вуснаў насмешлівыя словы. Але разумны Збыслаў, адчуўшы 
ў князю перамену, пусціў іх міма вушэй. 

І летась добра паслужыла Герцыка біскупу, калі 
пабілі рытараў з Куканоса. 

Валодша і Віславус заківалі. Сапраўды, летась герцыкс- 
кія кметы няблага адмыліся ад ганьбы ў чужынскай крыві, 
а за дзесяць знаных нямчынаў Рыга пасылала на караблях 
багаты выкуп. 

-- Кажы, што табе князь Усевалад перадаць вялеў! - 
загадаў Валодша старому ваяводу. 

--. Вялеў сказаць: жадалі і жадаем быці з Полацкам. 
А другі раз у Рыгу хочам з табой схадзіць. Ад Герцыкі 
пойдуць твае стругі купна з нашымі. 

2 Добра мовіў.-- Валодша, зусім адтаяўшы, гладзіў 
далоняй мякчэйшую і святлейшую, чым валасы на галаве, 
бараду. 

-- А пад якімі сцягамі ў паход пойдзеце? -- са смехам 
у сініх вачах запытаўся Віславус.-- Пад тымі, што біскуп 
даў? 

-- Пад полацкімі! -- апярэдзіў кульгавага ваяводу Ва- 
сілька. На круглявым твары падлетка з'явілася першая, 
трохі вінаватая ўсмешка. 

Літоўскі воін Рудзіс за ўсю размову не вымавіў ані слова. 
Але слухаў ён з чуйнаю ўвагай, і, хоць крыўдныя князевы 
словы абміналі яго, як абмінаюць стрэлы загавораны пан- 
цыр, відаць было, што руды волат спагадае сваім спада- 
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2. Затчэна” каргача ды маўклівы чалавек 7- невядома, 
што ў іх ёсць,-- павярнуўся князь да аўкштайта.-- Якія 
весці прынёс? . (б. , 

-- Тры леты мінула, як крыжакі схапілі кунігаса Даўге- 
рута.-- Рудзіс някепска гаварыў па-крыўску.-- Мы будзем 
помсціць, пакуль помнім яго імя. 

І Усеваладавы паслы, і полацкі князь з ваяводаю добра 
ведалі, як Даўгерут паехаў на перамовы з наўгародцамі і на 
зваротным шляху трапіў у палон да мечаносцаў. Звыклага 
да лясных разлогаў кунігаса пасадзілі ў каменную цэлю 
з кратамі заместа столі. Яму днямі не давалі вады, а калі ён 
засынаў, вартавы калоў яго зверху дзідай. Сам ордэнскі 
магістр Волквін падпальваў Даўгеруту ў розных месцах 
валасы і бараду. Вольналюбівы Усеваладаў цесць не стрываў 
здзекаў і забіў сябе. 

-- Мы аддаём нябожчыкаў агню, а немцы закапалі 
нашага князя, як сабаку.-- Голас аўкштайта зазвінеў.-- 
Даўгерут не трапіў на неба і нябачна блукае па нашай зямлі. 
Ён дае слабым сілу, а моцных робіць яшчэ мацнейшымі. 
Яны,-- Рудзіс выцягнуў перад сабою даўгія рабаціністыя 
рукі,-- летась забралі жывот у сямі рытараў. 

-- Летась было, па Дзвіне сплыло. Што ты скажаш 
цяпер? 

-- Нашы воіны прыйдуць да нямецкіх замкаў. Мы кіну- 
лі дзіду ў раку. Гэта-- вайна. Мы дамо столькі сотняў 
воінаў, колькі пальцаў на руках у цябе з тваім ваяводам 
і ў мяне. 

--. Які знак паслаць вам, калі я пайду ў паход? -- тай- 
муючы радаснае хваляванне, спытаўся Валодша. 

-- Будзем сачыць твае караблі на Дзвіне. 

Князь абняў літоўца і, удыхнуўшы кіслявы пах ягонай 
аўчыннай безрукаўкі, краем вока перахапіў раўнівыя позіркі 
кульгавага Збыслава і Васількі. Выпусціўшы з абдымкаў 
Рудзіса, ён гэтаксама моцна абняў Усеваладавых паслоў. 
Падлетак ажно па-дзіцячаму войкнуў. 

-- Стольніка з чашнікам сюды! -- загрымеў князь.-- 
Грэх сёння бочку трайняку не разбіць 
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Лекар вярнуўся ў Запалоцце, калі ва- 
дзянік ужо расклаў сваё халоднае вогнішча і над ракою 
папоўз туман. Дзітрых насвістваў крывіцкую песеньку. 

Пастаялец чакаў на старым бервяне пад тынам, там, дзе 
падворак апускаўся да Палаты. Чалавека, што сядзеў тут, 
нельга было згледзець з вуліцы. Убачыўшы лекара, Тэадо- 
рых, не тоячы нецярплівасці, ускочыў на ногі. 

2 бой ті ип5! -- прывітаўся кастапраў. Ад яго пахла 
брагай. 

Яны зайшлі ў хату, і Тэадорых зачыніў дзверы. 

2 Бачу, ты вясёлы. Напэўна, не толькі ад віна? 

Лекар, муркаючы пад нос сваю песню, адсунуў засаўку 
і прыцягнуў з клеці збан хмельнага мёду. 

-- Калі Міхайла памёр, кароль Вальдэмар раззлаваўся 
і шукаў вінаватых,-- сказаў ён, наліваючы ў шкляніцы цём- 
на-бурштынавы трунак.-- Але баярскі сын паверыў, што 
бацьку звялі са свету па каралеўскай волі. Га-га-га... Цяпер 
ён зробіць тое, чаго мы хочам. 

-. Ты навучыў яго, калі трэба даць нашы лекі? 

Гаспадар кіўнуў. 

г. Праўда, баярскі сын казаў, што кароль стаў падазро- 
ным. Ён часта здымае з пальца і кідае ў чару пярсцёнак, што 
прывезлі яму купцы. Камень з таго пярсцёнка забівае ат- 
руту". 

-- Маё лекі з краіны жаўтатварых людзей, якая ляжыць 
за гарамі і пустэльнямі. Дапасці той краіны можа адзін 
падарожнік з пяці, а вярнуліся толькі двое ці трое. Ад гэтых 
лекаў не паможа ніякі пярсцёнак, нават калі яго даў каралю 
сам Вельзевул. 

-. З намі Бог.-- Кастапраў зноў напоўніў шкляніцы.-- 
Выпі, брат Тэадорых, і даставай сваё золата. Не, яно ўжо 
маё. Га-га-га... Дзе маё золата, брат Тэадорых? 

На стол з глухім стукам упаў цяжкі палатняны мяшэчак. 
Перакуліўшы шкляніцу ў разяўлены рот, лекар выцягнуў 
з мяшэчка залаты і праверыў яго на зуб. Ужо не надта 





. ” Гаворка ідзе пра так званы безаарны камень, які ўтвараецца ў страў- 
ніку некаторых жывёл. Прадстаўнікі вышэйшых слаёў грамадства сярэдня- 
вечнай Еўропы, баючыся, што іх атруцяць, пад час застоліцы нярэдка кіда- 
лі ў келіх пярсцёнак з безаарным каменем або высыпалі туды загадзя на- 
тоўчаны парашок. Лічылася, што ад гэтага любая атрута, асабліва най- 

4 пашыраны тады мыш'як, траціць сваю сілу. Доследы сучасных 
біяхімікаў пацвердзілі, што безаарны камень у выніку хімічнай рэакцы! 

іць няшкоднымі мыш'як і арсеніды. 
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ўпэўнена трымаючыся на нагах, ён схаваў золата недзе за 
печчу. 

2. Адну манету Дзітрых дасць удаве Агафіі з Млынава- 
га завулка. Не, ён дасць ёй дзве манеты. За тое, што яна 
любіць старога кастаправа Данілу. І за тое, што цела ў яе 
белае, як пшанічная мука. А трэці залаты ён дасць ёй за тое, 
што... Га-га-га... Брат Тэадорых, ты любіш... га-га-га...-.- Ён 
зрабіў непрыстойны жэст. 

Альбертаў пасланец глядзеў на лекара рысінымі вачыма. 
Ён падышоў да дзвярэй і зноў зачыніў іх на засаўку. 

-- Ты шмат п'еш, Дзітрых, а калі чалавек вып'е, ён 
робіцца балбатлівы, як жанчына. 

Рухі ў лекара запаволіліся. Ён важка апусціўся на лаву 
і паківаў перад носам у Тэадорыха кароткім мясістым 
пальцам. 

--- Скажы біскупу, што Дзітрых ведае, што робіць. У яго 
не развяжацца язык нават пад агнём. Дзітрых не будзе 
карміць рыбу ў Дзвіне, як недарэка Зігфрыд, хоць ён і пры- 
хапіў з сабой на той свет аднаго з гэтых схізматаў. Га- 
га-га... 

У гожым твары Тэадорыха нешта зыначылася. 

-- Табе я веру, як самому сабе. Ты не выдасі. 

--. Вось гэта праўда,-- цяжка варочаючы языком, аз- 
ваўся лекар. Збан не слухаўся ягоных рук, і мёд ліўся на 
стол, расплываючыся цёмнымі плямамі. 

Неўзабаве лекар апусціў голаў на рукі і, здавалася, 
заснуў. Тэадорых уважліва паглядзеў на яго. Але раптам 
кастапраў прахапіўся, павёў вакол асавелымі вачыма і, 
аберуч прыціскаючы да жывата парожні збан, пабрыў да 
дзвярэй. Каля печы ён пахіснуўся і, выпусціўшы пасудзіну 
З рук, ухапіўся за канявы слуп. Дзітрых паспрабаваў уска- 
раскацца на палаткі, ды не змог, дагары забурыўся проста 
на чарапкі і імгненна захроп. 

; Даволі доўга ў хаце быў чуваць адно густы храп з пры- 
свістам. 

-- Кароль Вальдэмар памрэ,-- напаўголаса загаварыў: 
пасланец біскупа.-- Бог выбраў мяне, свайго слабога слугу, 
і даў мне сілы, каб я ўчыніў суд.-- У ягоных вачах загарэўся 
ліхаманкавы бляск.-- Кароль памрэ, і яго забудуць, бо тут 
будуць наша вера і наша ўлада. А слава пра нас, Божых 
слуг, дойдзе да нашчадкаў. Дзеля гэтага я пакінуў сваю 
радзіму, дзеля гэтага жыў сярод ворагаў і гаварыў на іхняй 
мове. се 
Перахрысціўшыся, ён наблізіўся да лекара і некалькі 
а 


“змыў МЭЙ 


імгненняў глядзеў на насаты твар з адкрытым ротам. Па 
шчацэ ў Дзітрыха паўзла муха. 
Недзе паблізу вылі сабакі. 
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У першую нядзелю, па Вялікадні на 
полацкім кірмашы ўдава рыбака Агафія, кінуўшы на пры- 
лаўку рашоты з пячыстамі, як каршун наляцела на рослага 
сухарлявага чалавека з дарожнаю кайстраю на плячы. Той 
спрабаваў бараніцца кульбай, ды раз'ятраная баба пры- 
ціснула яго да зямлі сваім мажным целам і не адпусціла, 
пакуль не падбеглі пасаднікавы цівуны. Спярша людзі рага- 
талі з неспадзяванае пацехі і пад'юджвалі ўдаву, але яна на 
паў-Полацка ўсчала лямант, што гэты чалавек зарэзаў запа- 
лоцкага кастаправа Данілу. Удава бажылася, што праз 
шчыліну ў плоце бачыла ліхадзея на Данілавым падворку 
перад той самай ноччу, калі душа лекара адляцела ў рай. 

Сёй-той з кірмашнікаў пазнаў у злоўленым чалавеку 
аршанскага майстра Богуша. На роспыце аршанец лаяўся 
і крычаў, што ў Агафію ўсяліўся чорт. Калі ў роспытнай 
хаце на дзядзінцы кат прыпаліў Богушу ступакі, той усё 
роўна стаяў на сваім. Раззлаваны кат адцяў аршанцу мезе- 
нік на левай руцэ. Богуш адно стаў яшчэ страшней лаяцца, 
праклінаючы ўдаву самымі вусцішнымі праклёнамі. Тады 
пасаднік загадаў распаліць і прыкласці Богушу да лоба 
каменную плітку з выразаным на ёй аленем, якую знайшлі 
ў аршанца ў кайстры. Пачуўшы гэта, Богуш увесь закала- 
ціўся і, не стрываўшы няўцямнага страху, прызнаў сябе 
нямчынам з Рыгі. 

Каб не смярдзела паленым, нямчына абкурылі на двары 
сухой душыцаю і мятай, і цяпер ён, прываліўшыся да сцяны, 
сядзеў на падлозе ў шырокіх і светлых княжых сенях. 
У дзвярах застылі два лучнікі, гатовыя па першым знаку 
выпусціць стралу. 

Валодша кагадзе вярнуўся з ратнае забавы і быў у каль- 
“чузе і з мячом на поясе, Апроч нязменнага Віславуса ў се- 
нях сядзелі таксама пасаднік і пяць старэйшых баяраў. 
Тырчала тут і казліная ігуменава барада. Лука прыладзіўся 
з краю, як найдалей ад немца. 

Князь сабраўся загаварыць, але Тэадорых апярэдзіў яго. 

-- Калі хочаш насыціць злосць свайго сэрца, забі мя- 
не! -- выгукнуў ён. с 

.-- Не спяшайся памерці, нямчын,-- спакойна азваўся 
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Валодша.-- Не забіваць жадаю, а гутарыць з табой, Скажы 
нам, як здароўе нашага сябра біскупа Альберта. 

-- Я адкажу табе, хоць ты і гаворыш, як Іуда,-- вусна- 
мі, а не сэрцам.-- Тэадорых, чапляючыся за сцяну, намогся 
падняцца на ногі, аднак не патрапіў.-- Святы айцец на 
страх шматлікім ворагам нашай царквы ў добрым здароўі. 

-- Хто многім страшны, той будзе многіх баяцца,-- 
прамовіў князь, і па сенях праляцеў ухвальны шум. 

-- Хай скажа, ці паладзіў біскуп з братамі-рытарамі,-- 
падаў голас Віславус. 

-- Сяброўства ордэна з Альбертам стала яшчэ мацней- 
шае,-- гучна адказаў немец. 

Ягоныя словы патанулі ў рогаце. Дробненька смяяўся, 
закідваючы галаву ў клабуку, нават ігумен Лука. 

-- Палюбіў воўк кабылу...-- скрозь смех вымавіў па- 
саднік. 

Твар Тэадорыха пабялеў, вочы наліваліся шалам. 

-- Якія яшчэ навіны пачуем мы з тваіх праўдзівых 
вуснаў? -- адсмяяўшыся, запытаў князь.-- Можа, раска- 
жаш, як любяць біскупа і крыжакоў тыя, у каго вы адабралі 
зямлю? 

-- Гэта зямля святой Дзевы Марыі. Яна апякуецца над 
усімі, хто нясе сюды слова сапраўднай веры. Нядаўна 
ў няроўнай бітве з эстамі загінуў пілігрым Іардан. Браты, 
што спяшаліся на падмогу, за сем міляў убачылі, як яго 
душу неслі анёлы. 

-- Ці не чорныя былі тыя анёлы? -- спытаў Віславус. 
Немец адказаў яму позіркам, поўным бяссілай злосці і па- 
гарды. 

-- У Полацк уцякло шмат людзей з земіголы.-- Князь 
Валодша ўсміхнуўся ў бараду.-- Яны расказваюць, што іхні 
біскуп Бернард на радзіме быў не святым чалавекам, а ўчы- 
няў тацьбу, паліў і забіваў сваіх суседзяў. Калі ваша Дзева 
Марыя абараняе яго, мы не верым, што гэта сапраўдная 
Маці Божая. 

-- Ты блюзнерыш, кароль, а табе трэба маліцца. Ула- 
дарка свету карае ўсіх, хто ідзе супраць славы яе сына.-- 
Жыццё яшчэ моцна сядзела ў Тэадорыху, і, перасмыкнуў- 
шыся ад болю, ён здолеў узграбціся на ногі.-- Хіба яна не 
скарыла караля Герцыкі? Хіба нямецкі меч не адсек галаву 
падступнаму князю гольмскіх ліваў? Хіба не загінуў у сваім 
замку мяцежны старэйшына летаў Русін? Бойся міласэрнай 
Дзевы Марыі, каролы! й ў 

-- Не мне трэба баяцца, а табе, бо прыснадзевая Бага- 
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родзіца аддала твой жывот у мае рукі,-- сказаў Валодша, 
але ягоную душу на імгненне крануў нейкі цень, як быццам 
над ім праляцела вялікая злая птушка. 

На памяць яму ўзбегла ўчарашняя размова з княгіняй. 
Увечары ён прынёс у пачывальню купленыя ў Полацку 
перлавыя каралі. Каб лепей разгледзець дарунак, Звеніслава 
падышла да акна і раптам ускрыкнула і выпусціла каралі з 
рук. «Ой, княжа, самая буйная перліна пацямнела,-- шапта- 
ла яна, тулячыся да мужавых грудзей.-- Благі то знак. 
Пільнуе цябе хвароба, а можа...» Звеніслава не дагаварыла. 
«Не трэба мніці пра такое. Загадай, каб чырвонаму пеўню 
праглынуць далі, і зноў пабялее»,-- гладзячы цёмную княгі- 
ніну касу, адказаў ён. 

Князь даўно прывучыў сябе не надта верыць у благія 
прыкметы, бо ведаў, што пабойваннямі можна загубіць 
любую справу. Цяпер, калі да паходу заставаліся лічаныя 
дні, даваць волю такім думкам нельга было і пагатоў. І ўчо- 
ра, з жонкаю, 1 цяпер ён адразу нібы мячом адсек іх ад ду- 
шы і адкінуў прэч. І ўсё ж немец нешта адчуў і ўзвысіў свой 
голас: 

--. Неба адкрыла нам тваю вераломнасць! Мы ведаем, на 
каго ты сабраўся ўзняць меч. Ты думаеш, твой хлуслівы бог 
выбраў цябе, каб спыніць мой народ? Не, кароль, гэта мяне 
абраў Гасподзь і паслаў са мною свой праклён! 

Князевым людзям здалося, што ў цёплыя сені ўварваўся 
вецер. 

-- Загадай яго забіць! -- не вытрымаў Віславус.-- Зага- 
дай, бо ён накліча бяду! 

Кметы на парозе нацягнулі лукі. Усе глядзелі на Ва- 
лодшу. Ігумен двума пярстамі клаў на сябе крыжы. 

Князь устаў і ўладна падняў руку. 

-- Як ад аскоміны пакасць зубам і да дыму вачам, так 
і ад беззаконня -- тым, што твораць яго.-- Здавалася, ад 
зычнага князевага голасу затрымцелі цецівы ў луках.-- Ты 
прыйшоў у мой горад, акі нань, назваўшыся чужым імем! 
Ты хацеў вызнаць, што думаюць і робяць палачане. Ты забіў 
кастаправа Данілу, які лекаваў мяне і маіх людзей. Ты 
заслужыў смерць, але не цяпер я буду судзіць цябе. Я буду 
судзіць цябе, калі вярнуся з паходу. 

-- Забі мяне зараз! -- утрапёна закрычаў біскупаў па- 
сланец. Ягоны белы, як сала, твар скрывіла нялюдская 
грымаса.-- Забі мяне зараз! Ты нікуды не пойдзеш і ніколі 
не вернешся! Ты пойдзеш туды, адкуль не вяртаюцца. 
.--- Забі яго, князь! -- Усе паўскоквалі з лаваў. 
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--. Не! -- перакрыў голас Валодша.-- Вы бачыце, страх 
зацямніў яму розум. Кіньце нямчына ў поруб! -- загадаў ён 
кметам. 

Калі тыя, накінуўшы на шыю Тэадорыху скураную пят- 
лю, выцягнулі яго з сяней, князь абвясціў: 

-- Заўтра падыдуць першыя палкі з удзелаў. Пешыя 
ратнікі, прашчнікі і лучнікі паплывуць далей на плытах 
і стругах. Конная дружына пойдзе сухазем'ем. Каля Герцы- 
кі прымем раць князя Усевалада і літоўцаў. Прыспела пара 
пастаяць за зямлю і веру! 
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Дзень выхаду ў паход выпаў сонечны 
і цёплы. У пасадах цвілі сады, і па ўсім горадзе бруіў тонкі 
вясновы пах квецені. 

Адстаяўшы з дружынаю ютрань у Сафіі, вялікі князь 
Валодша першы ўзбег па сходах на княжы струг і павярнуў- 
ся тварам да Полацка. Бераг быў чырвоны ад шчытоў. 
Травеньскае сонца грала на шаломах уратнікаў, што стаялі 
пад шматкалёрнымі сцягамі і белымі харугвамі. Князеву 
душу прасвятліла радасць. Чужынцы з крыжамі на плашчах 
ніколі не будуць гаспадарамі гэтай зямлі. 

«Слава князю Валодшу!» -- крычаў бераг. Але не паспе- 
ла аціхнуць над Дзвіною водгулле, як полацкі валадар на 
вачах у Звеніславы з сынамі і ўсяго горада схапіўся аберуч 
за слямгу і пачаў асядаць на памост. Усё жыццё пранеслася 
ў князя перад вачыма, і ў астатнюю хвілю ён убачыў Ба- 
рыску, да балючага выяўна ўбачыў, як сын водзіць пальчы- 
кам па старонцы старой кнігі... 

Віславус стралой узвіўся на княжы струг і паспеў пачуць 
апошнія, вымаўленыя ўжо неслухмянымі вуснамі словы: 
«....не аддайце...» 


Так абарвалася жыццё князя Валодшы, але імя ягонае 
не згубілася ў стагоддзях. 

Летапісец рыжскага біскупа Генрых не насмеліўся Запі- 
саць у сваёй хроніцы, што полацкага караля пакарала неба. 
Відаць, біскуп сам страшыўся кары за грахі і не хацеў, каб 
згадка пра іх дайшла да будучых пакаленняў. 

У лета 6724 крыжакі дамагліся свайго. Абезгалоўленае 
войска ў паход не пайшло. Дарэмна ў вотчыне за Барыса- 
вым каменем грузілі на караблі грозныя каменямёты. Да- 


52 


рэмна чакаў Збыслаў з герцыкскай дружынаю. Марна ўгля- 
даліся з наддзвінскіх хвояў у рачную далячынь дазорцы 
аўкштайтаў... 

Ужо ў год смерці полацкага князя вялікі атрад меча- 
носцаў і рыцараў біскупа Альберта напаў на наўгародскую 
зямлю. Каб ударыць раптоўна, крыжакі пачалі набег у ка- 
лядныя святы, а вялікі магістр перад гэтым адпусціў з дара- 
мі дахаты палонных наўгародцаў. 

Збыліся і іншыя Валодшавы прадгаданні. Праз дваццаць 
гадоў пасля бяссоннай ночы ў Бельчыцах прыйшла новая 
варожая сіла. Князь Конрад Мазавецкі падпісаў з Тэўтонс- 
кім ордэнам дамову аб скарэнні прусаў. 

Аднак збылося не толькі благое. Спраўдзіліся і князевы 
надзеі. Не ўзяў сабе Барыска жонкі з Ноўгарада, але наўга- 
родскі князь Аляксандр Яраславіч вянчаўся з Параскеваю, 
дачкой полацкага Брачыслава. Цяпер два княствы радніліся 
не так, як у часы Рагвалода і Рагнеды, не пад звон мячоў, 
а пад радасныя званы храмаў. Разам з пасагам везла княгі- 
ня абраз Багародзіцы Эфескай, што прыслаў некалі ігу- 
менні Еўфрасінні яе сваяк візантыйскі кесар Мануіл, унук 
кесара Аляксея Комніна, жанатага з дачкою вялікага князя 
полацкага Усяслава Чарадзея. Пра гэты абраз царкоўнікі 
казалі, што напісаў яго нібыта сам апостал Лука. Але Аляк- 
сандр Яраславіч, якога яшчэ не звалі Неўскім, відаць, 
больш разлічваў не на цудадзейны абраз, а на сілу полацкіх 
палкоў, што няраз хадзілі на рыцараў. 

Апантанага немца Тэадорыха смерць знайшла ў той 
самы дзень, калі памёр Валодша. А ваявода Віславус жыў 
яшчэ доўга. На неўскіх берагах ён секся поруч з лоўчым 
князя Аляксандра палачанінам Якавам. На ягоных вачах 
паваліўся долу золатагаловы шацёр свейскага ярла Біргера. 

Мінулася яшчэ два гады, і побач з наўгародцамі і пскаві- 
чамі полацкія ратнікі насмерць стаялі каля Варонінага 
Каменя на Чудскім возеры. Пасля Лядовага пабоішча яны 
супольна гналі палонных тэўтонаў да Пскова, а адтуль 
павярнулі на радзіму, у Полацк. 

У той дарозе, каля вясёлых вечаровых вогнішчаў, ста- 
рэйшыя векам дружыннікі неаднойчы згадвалі любамудрага 
князя і прастадушна верылі, што князь бачыў перамогу 
з захмарных высяў і радуецца цяпер разам з імі. 

1985 





Кроніка 
Лаўрына 
Баршчэўскага 


Я, бакаляр у навуках вызваленых 
Лаўрын Баршчэўскі, пачынаю кроніку сваю лета ад на- 
раджэння Сына Божага 1439 месяца жніўня ў дзень святога 
Варфаламея, маючы ў сэрцы сваім надзею, што пачуюць 
слабы голас мой у славутым месце Віцебскім над Дзвіною, 
дзе я ўроджаны і ўскормлены есмь. А пішу я не дзеля славы 
і падзякі, бо, думаючы пра ўдзячнасць чалавечую, пры- 
гадваю нейкую жабрачку, што падклала апошнюю вязку 
дроў у вогнішча, узышоў на якое пакутнік Ян Гус. Пішу 
дзеля таго, каб ведалі свайчакі і адназемцы мае, што не 
выракся я роднае зямлі і тыя, што пайшлі разам са мною 
біцца за Божую справу і ваявалі многія леты і склалі на 
чужынё галовы свае, таксама бацькоўскае зямлі не выраклі- 
ся і вялікую тугу па ёй мелі. 

У трывозе сэрца маё, бо паўдзённы вецер прынёс да нас 
чорную смерць, і невідочныя стрэлы яе паразілі ўжо маста- 
ка Джакома, што распісваў капліцу святой Магдалены, 
і збройніка Федэрыга з сынам і трыма чаляднікамі, і ша- 
ноўны князь Гвальдоні, пад магутным крылом якога знай- 
шоў я пяць летаў таму прыстанак, загадаў учора зачыніць 
браму і паставіць на муры варту, каб на палёт стралы не 
падыходзіла да замка аніводная жывая душа. 

Раней ці пазней, пішацца ў прыпавесцях Саламонавых, 
ідзе чалавек у дом свой вечны, а сузор'і трэцюю ноч вяшчу- 
юць благое і, калі наканавана мне ў гэтыя дні скончыць 
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зямны шлях мой, няхай той, да чыіх рук трапіць гэты ма- 
нускрыпт, паспрыяе, каб дапяў ён да роднага места майго 
над Дзвіною, званаю таксама на даўнейшых мапах Рубо- 
нам. Дзеля гэтага раблю я адпаведныя прыпіскі лацінаю, 
а таксама мовамі валоскаю, нямецкаю, чэшскаю, польскаю 
і гэбрайскаю, якія спасціглі мой розум і мае вусны. Самую 
ж кроніку сэрца і розум мае загадваюць пісаць моваю, 
з якою пусціла мяне на свет маці, і малю Усявышняга, каб 
дазволіў давесці немудрагелістае апавяданне маё да астат- 
няга слова. 

Няхай жа будзе вам вядома, што нарадзіўся я ва ўста- 
ноўлены Богам і прыродаю час у тое лета, калі вада ў Дзвіне 
зноў змяшалася з крывёю і гаспадар наш Вітаўт адабраў 
места Віцебскае ў стрыечніка свайго Свідрыгайлы. А праз 
дзве зімы быў у нашай зямлі такі голад, што людзі жывіліся 
лісцём, елі наўе" і ішлі ў лясы на разарванне дзікім звярам; 
тады забрала неба маці маю, якую не забываюся я памінаць 
у малітвах штодзённых. 

Бацька мой быў ганчар Арцём з Прабойнай вуліцы, і, 
калі споўнілася мне восем летаў, аддаў ён мяне ў вучэнне 
пры царкве Іаана Багаслова, і манахі дзівіліся з мае рупнас- 
ці да кніжнае навукі. А калі споўнілася мне дванаццаць 
летаў, паралюшная Агата з Задзвіння напрарочыла мне 
смерць у далёкай старане не ад старасці, і не ад хваробы, 
і не ад сцюдзёнага жалеза ў сечы, а ад агню, і таму пешчу 
я ў сэрцы сваім спадзяванне, што абміне мяне чорная 
смерць і не скончыцца цяпер існаванне маё зямное. 

Бацька ж мой нябожчык, дарма што простага звання 
і невялікай навукі, чалавек быў любамудры і, круцячы 
каменны свой кружар, любіў паўтараць, што людзі -- быц- 
цам тая гліна: нарадзілася малое, і пачалі яго, як гліну на 
кружары, абгладжваць і выцягваць, наперш бацькі, што 
жыццё яму далі, а затым і іншыя людзі; адзін самую драбні- 
цу дадасць, другі -- болей, а трэці -- столькі, што пасля яго 
гаршчок ужо сушыць можна і ў печ на абпал ставіць. А так- 
сама і іншае казаў мой бацька, бо пра ўсё на свеце меў ён 
сваю адмысловую думку, і дзе-небудзь у Гішпаніі і ў многіх 
іншых краінах хрысціянскіх надзелі б яму за гэта на галаву 
каўпак папяровы з д'ябламі і падняўся б ён чорным дымам 
У неба; дзякаваць Богу, Віцебск наш не ў Гішпаніі, а ў Вялі- 
кім княстве. 

У тое ж лета, як гаспадар наш Вітаўт і кароль Ягайла 
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каля вёскі, званае Грунвальд, а па-нашаму -- Зялёны Гай, 
пабілі тэўтонаў і радасць была вялікая ў нашым месце і ва 
ўсёй дзяржаве нашай, быў ужо я памагаты бацьку майму 
ў майстэрні, гліну вымешваў, перадзіраў яе на тарках ды 
прывучаўся круціць кружар, стаўбункі ды латушкі вышту- 
коўваючы. Дні складваліся ў месяцы, месяцы ў гады, і агор- 
тваў мяне почасту чорны смутак: не баяўся я работы, ды 
баяўся, што так вакол кружара жыццё маё і абернецца, 
а прасіў я ва ўсявышняга інакшае долі, бо жыла ў сэрцы 
маім, быццам птах дзівосны ў клетцы, любасць нязводная 
да кніжнае навукі, і не адзін дубец зламаў бацька на спіне 
маёй, калі засынаў я над кружарам, праседзеўшы ноч у Баг- 
дана-перапісчыка ў келлі. Жылі ж мы з бацькам са свайго 
мазаля; вялікаму князю падатак заплоціш, царкве дзесяці- 
ну, а яшчэ ардыншчыну з сярэбшчынай, вось і голы, як 
бізун. 

А калі мінула мне шаснаццаць летаў, даў мне Бог, акра- 
мя кніг Багданавых, яшчэ адну радасць. Імя ёй было Міха- 
ліна, і цяпер нават, калі ляжаць паміж мною і той парой 
незлічоныя вёрсты і дні і не ведаю я, ці жыве Міхаліна на 
свеце, прыходзіць яна ў сны мае і змушае мацней біцца 
сэрца, бо не было ў мяне большага шчасця, чым стаяць з ёю 
ў садку над Віцьбаю да самае дзянніцы. І паслаў бацька 
ў Спасаў дзень сватоў да Сцяпана-кушняра, ды вынесла ім 
Міхаліна са слязамі на вейках гарбуз; не хачу, сказаў Сця- 
пан, з галаштанцамі радніцца, і была ў словах ягоных праў- 
да, бо на яго восем чаляднікаў спіну гнулі, але праўда гэтая 
была горшая за крыўду. 

Міхаліну ж, каб не прычынілася якое ліха, аддалі скора 
за злотніка Міколу, і, як уведаў я пра гэта, стала ў мяне 
ўваччу, як ясачка мая ў вясельную ноч другога разувае, 
ласкі ягоныя прымаючы, і нічога, апрача гэтага, вочы мае не 
бачылі. Выйшаў я на бераг за замкам, дзе самыя віры, 
і благую думку на камені пад алешынай задумаў. Да граху 
было, як да цёмнай вады, але пачуў я нейкі голас таемны. 
Няўжо ты, Лаўрын, голас гэты казаў, дзеля таго дасюль па 
зямлі хадзіў, каб кругі па рацэ пайшлі і рыба з цябе наедак 
мела? Ходзіш па зямлі, дык пакінь па сабе не адно гаршкі, 
што ад любога каменя на чарапкі разляцяцца. І акрыяла 
душа мая, бо прыняў я голас як знак, што зменіцца жыццё 
маё. 

І не зманіў той голас. 

Лета ад нараджэння Сына Божага 1413 у месяц красавік 
прыйшлі па Дзвіне велікакняжыя стругі і ладдзі з войскам 
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і почтам” і прысталі да берага проці Альгердавага замка. 
І спяшалі з двух бакоў насустрач ім людзі лацінскае веры 
і людзі нашай дзедаўскай веры са сваімі мошчамі і харугва- 
мі. І пабачыў я гаспадара нашага Вітаўта, што трымаў пад 
сваёй рукою дзяржаву ад мора да мора; былі на ім латы 
з сабалінаю накідкаю і шалом з пяром паўлінавым, і меў 
гаспадар наш бараду, быццам срэбра, сівую, а веку меў 
болей за шэсцьдзесят летаў, але відаць было, што не кожны 
яшчэ малады рыцар патрапіць яго з сядла выбіць. І пабачыў 
я разам з людам паспалітым места Віцебскага таго нашай 
крыві воя, што тры леты таму ў Грунвальдскай сечы ўватк- 
нуў у гарляк тэўтонскаму магістру рацішча і адправіў душу 
ягоную ў пекла, а паказаў мне таго воя бацька мой, бо быў 
і ён у векапомнае сечы і меў напамінкам пра яе шнар безва- 
лосы на галаве і не меў левага вуха. І была пагудка, што 
разам з княжымі людзьмі едзе муж вучоны Геранім Праж- 
скі, пасланы ў нашу зямлю вялікім бязбожнікам Янам Гу- 
сам, якому паводле ўказу папы рымскага спявалі анафему 
ва ўсіх цэрквах Чэшскае зямлі. 

Гаспадар жа наш Вітаўт на дзвінскім беразе лагадней на 
лацінцаў-аднавернікаў пазіраў і галавою ім ківаў ласкава. 
І прычынілася тады такое, што многія людзі хрысціцца 
пачалі, а біскупа віленскага ажно перасмыкнула, нібыта ён 
карэц палыновага адвару выпіў. Выступіў з княжага почту 
муж паважны ў карзне нетутэйшага крою 1 перад людам 
паспалітым лікам чатыры ці пяць тысяч мужчын, жанчын 
і дзяцей укленчыў і людзей нашай старой веры назваў 
добрымі хрысціянамі, а святыні нашыя назваў праўдзівымі 
святынямі; імя ж гэтаму мужу было Геранім. 

Успамінайце настаўнікаў вашых, вучыў апостал Павел, 
і часта ўспамінаю я Гераніма, бо, калі раўнаваць чалавека 
з глінаю на кружары, бачыць Бог, быў ён добры ганчар. 
Жыццё чалавечае мінулася з таго дня, як казаў ён нам 
казань сваю першую, я ж і цяпер яе чую, быццам зноў 
у храме Іаана Багаслова з бацькам маім стаю. 

Нашаю моваю казаў ён, і хоць перакручваў на свой 
капыл словы, не смяяўся ніхто, бо словы тыя былі, як зяр- 
няты, і надышла пара, калі прараслі яны ў душах, і закаласі- 
ліся; і не смяяўся ніхто, бо казань тая была, як бура над 
дзвінскаю плынню, і надышла пара, калі закінула бура гэтая 
многіх свайчакоў маіх далёка ад родных агменяў. 

З усіх турботаў роду чалавечага самы вялікі клопат -- аб 
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Радзіме. Дзеля прышласці яе аддаюць людзі маетнасць 
і жывот свой і жывуць шчасліва, а пасля смерці славяць 
нашчадкі іхнія імёны. Так казаў вучоны чэх, і голас ягоны 
бунтаваў сэрцы, а вочы ягоныя над гарбатым носам гарэлі, 
як у юрода Апанаса з Заручаўя, але не шалам свяціліся яны, 
а вялікім розумам. Той жа, хто жыве салодка, пазбавіцца 
і жыцця і імені. І казаў ён, браты-беларусіны! Чэхі і на- 
стаўнік наш Гус вераць, што ў ліхую часіну мячы вашы 
падымуцца супраць ворагаў разам з нашымі мячамі. 

І яшчэ казаў ён, што ўладараць над зямлёй ягонаю 
немцы, і чыняць уціскі вялікія, і мкнуцца зрабіць, каб чэхі 
і думалі, і гаварылі па-тэўтонску, бо лягчэй тады будзе 
адбіраць набытак іхні. І казаў ён, што многія чэхі гавораць 
ужо напалову па-свойму, а напалову па-нямецку. І казаў ён, 
што ўладары павінны гаварыць за народам на ягонай мове. 
І казаў ён: самае вялікае злачынства перад Богам не тое, 
калі чалавека жыцця пазбаўляюць, а тое, калі цэлы народ 
з душою ягонай разлучыць хочуць. І казаў ён: сёння над 
маім народам смерць, нібыта каршун у небе, кружляе, а ёсць 
уладары -- хочуць, каб і беларусінаў на свеце не было, каб 
дзеці вашыя мовы свае выракліся і на магілы продкаў сваіх 
плявалі. І казаў ён: хіба не бачыце, як рымская зараза на 
вашай зямлі расце? І казаў: з аднаго мы з вамі кораня, дык 
будзьма разам за праўду стаяць, каб на зямлі жыць! 

Да самага лета, пакуль вада ў Дзвіне не апала, казаў 
Геранім свае казані, і лацінцам насуперак адпусціў паводле 
наскага звычаю бараду, і не галіў танзуры, і адмовіўся ад 
апраткі клірыка, насіў жа такую, як у нас носяць. І кожны 
раз у царкве Багаслова людзей збіралася столькі, што 
пеўню не было куды дзюбнуць, і круціліся між імі віжы 
і асочнікі з касцёла францысканаў, бо не шанаваў вучоны 
чэх святароў сваіх лацінскіх і выкрываў нястомна грахі 
іхнія. І пачулі мы, што ў Чэшскай зямлі б'юць манахі на 
плошчах у барабаны і прадаюць ілжывыя святыні і ад- 
пушчэнні грахоў, і той нават можа купіць сабе адпушчэнне, 
хто мае пажадлівасць да Маці Божай, і той, хто сабраўся 
забіць, таксама купляе гэта д'яблава адпушчэнне і забівае 
бліжняга свайго. Святыя ж айцы ходзяць у дамы распусты 
да выляжанак, а адзін прайграўся ў косці і цераз усю Прагу 
бег дахаты ў чым Бог яго на свет пусціў. Дый не дзіва, што 
такое дзеецца, бо сам рымскі намеснік святога Пётры“ быў 





“ У той час рымскім папам быў Іаан ХХІІ (Балтазар Коса), які 
выславіўся сваёй распустаю і злачынствамі. эе 
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некалі на моры расколам, а цяпер чыніць смертазабойствы 
і творыць грэх пралюбадзейства з манашкамі і з жонкаю 
брата свайго. Нездарма круціліся ў храме віжы лацінскія, 
але і нашым чарнарызцам былі Геранімавы словы не ялеем 
на сэрца, бо прамаўляў ён, што няможна збіраць царкве 
дзесяціну, таму што запавечыў Збавіцель апосталам не мець 
у пёсах ні золата, ні срэбра, ні медзі, а жыць у беднасці; 
кожны жа ведае, у якой злыбедзе нашыя чарнарызцы 
жывуць. 

Дзівіліся людзі места Віцебскага з розуму і вучонасці 
Геранімавай, і сам гаспадар наш Вітаўт літасціва яго слухаў, 
а птах той дзівосны, у жалезную клетку ў маіх грудзях 
замкнёны, усё мацней крыламі біў і на волю прасіўся. І, 
прычакаўшы аднойчы магістра Гераніма на цвінтары, скінуў 
я магерку і, не спытаўшы рады бацькавае, сказаў, што хачу 
спасцігнуць розныя навукі, каб прасвятліць розум свой, 
а таксама дзеля асветы адназемцаў маіх; горка цяпер сэрцу 
майму, што не дало мне неба спраўдзіць словы мае, бо няма 
мне дарогі дадому, пакуль кідаюць там у цэлі і судзяць тых, 
хто чынам і словам сваім славіў імя пакутніка Гуса. 

Сказаў магістр Геранім на словы мае, што дагодныя яны 
Богу, і наказаў вучыць мову лацінскую, бо ў Чэхах і ў іншых 
землях, сваёй навукаю знакамітых, вучацца шкаляры на 
лаціне, і назваў мне манаха з віцебскіх францысканаў, што 
па ягонай, Геранімавай, волі і па сваёй ахвоце будзе вучыць 
мяне мове гэтай. : 

Лета ж наступнага, пасля святых Калядаў, памінаючы 
добрым словам бацьку майго Арцёма, які заплакаў і абняў 
“мяне, даўшы сваё блаславенне, і з якім ужо не даў мне Бог 
зноў перабачыцца, і манаха Марку, які навучаў мяне лаціне, 
пакінуў я роднае места маё Віцебскае разам з купцом Алех- 
нам. Вёз Алехна ў Чэшскую зямлю гарнастаі і куны, а так- 
сама замкі і бабровы струмень, і праз два месяцы, трыкроць 
адбіўшыся па дарозе ад ліхіх людзей, прыйшлі мы ў Прагу, 
дзе знайшоў я магістра Гераніма, як і было некалі між намі 
казана, і прыняў ён мяне міласціва і пасяліў у бурсу, званую 
Ерусалім, фундаваная ж яна была каралеваю Ядвігаю дзеля 
шкаляроў з Вялікага княства Літоўскага, Рускага і Жа- 
мойцкага. Ё 

Жылося мне ў бурсе так уежна, што почасту рабіў 
я лыжку з хлеба, з'ядаў гарох, а потым лыжкаю і прыкус- 
ваў, але радавалася сэрца маё, бо вучыў я сем навук вызва- 
леных у славутай аіта таіег Пражскай, што завецца 
таксама Каралінеум, і многія прамудрасці адкрыліся розуму 
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майму на лекцыях і ў доўгія гадзіны над кнігамі, калі былі 
суразмоўцамі маімі Арыстоцель і Платон і іншыя мужы 
мудрасці вялікай, а таксама на дыспутах і ў разважных 
гутарках з магістрам Амбражам з Пльзеня, які адарыў мяне 
сваёй увагаю і браў на вежу сачыць зоры. Ад яго ўведаў 
я шмат аб руху нябесных свяцілаў і, апрача астатняга, 
пачуў ад яго пра камень філасофскі, які простыя металы 
ў золата пераварочвае, і любую хваробу лекуе, і вечную 
маладосць дорыць; тыя ж людзі, што шукаюць гэты камень, 
завуцца чарнадзеі, або алхімікі, і магістр Амбраж быў 
з гэтых людзей. 

А ў Чэхах было неспакойна, і на вуліцах пражскіх і дзеці 
і людзі паважанага веку крычалі святарам: «У сак, мнісе, 
у сак!», і на вачах маіх разарвалі на рынку манахаў, што за 
сходную цану прапаноўвалі салому асла, на якім Ісус ехаў 
у Ерусалім, слёзы Марыі Магдалены, а таксама малако 
Багародзіцы і промні Віфлеемскае зоркі, што паказвала 
шлях вешчунам. І хадзіў я разам з іншымі шкалярамі па 
месце Пражскім у сціжме людзей, а наперадзе нас ішла 
выляжанка, усяму месту вядомая, і была яна ва ўборы папы 
рымскага і на пацеху народу раздавала ахвотнікам паперкі, 
званыя індульгенцыямі. І трывожна было ў сэрцах нашых, 
бо даходзілі чуткі, што судзіць будзе Рым заступніка чэхаў 
Гуса і сябра ягонага найадданейшага, а майго дабрачынца 
Гераніма, у доме якога заўсёды мог я тою парою насыціць 
голад мой...“ 


-а вялі яго туды паўз вогнішча, з кніг, ягонаю рукою 
напісаных, складзенае, і ўзышоў ён на сваю Галгофу вогне- 
нную з мужнасцю вялікай. Калі дагарэлі дровы, знайшлі 
сэрца ягонае жывое і білі яго кіямі, а затым насадзілі на 
пожаг і засмажылі асобна. Прах жа ягоны, каб не засталося 
на зямлі магілы і не было куды людзям збірацца памінаць 
заступніка свайго, кінулі ў раку, а на агнішчы закапалі асла, 
што належаў нейкаму кардыналу, і зрабілі гэта, каб напало- 
хаць людзей кепскім паветрам, але, бачыць Бог, спудлавалі 
яны, бо стаяў бы там большы смурод не ад няшчаснага 
стварэння Божага, а ад ягонага гаспадара. Вялікі жа князь 
наш Вітаўт, каб абараніць пакутніка Гуса, паслаў на сабор 
у Канстанс мітрапаліта свайго з біскупамі, ды спазнілася 
пасольства ягонае і вярнулася ў смутку. 
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“ У гэтым месцы пергамент абгарэў і тэкст нечытэльны.. 
60 


На наступнае лета вытрымаў я экзамен, і ахрышчаны 
быў ў бакаляры, і надзеў шапку бакалярскую кантовую 
і карзно з чырвонаю на рукавах аблямоўкаю, але не было 
радасці ў сэрцы маім, бо таго ж лета схапілі слугі папскія 
дабрачынца майго Гераніма і паставілі ў вежы на калоду 
і ногі прыкавалі цяжкімі кайданамі да калоды, а рукі да 
жалезных кольцаў у столі. Вісеў ён там многа дзён, і рукі 
і ногі ягоныя былі ў язвах гнойных, і пахіснулася вера 
ягоная, і выракся ён публічна вучэння настаўніка свайго 
Гуса, але Збавіцель у сваёй міласэрнасці даў яму сілы, 
і адмовіўся ён ад адрачэння, прыняўшы смерць у агні на 
тым самым месцы, дзе і нявінны Гус. Вялікая журба была 
тады ў Чэхах і ў іншых краінах, і ведаю я, што многія людзі 
ў месце Віцебскім, і ў Полацку, і ў Вільні таксама журбу чулі 
ў сэрцах сваіх, бо ведалі, што стаяў магістр Геранім калісьці 
перад людам віцебскім на каленях і вялікую ласку меў да 
народа нашага. 

Няхай жа будзе вам вядома, што ў смутныя тыя часы 
прызваў мяне магістр Амбраж і абвясціў, што наблізіўся ён 
да таямніцы філасофскага каменя, званага яшчэ вялікі 
магістэрый, але век ягоны і сілы вымагаюць, каб узяў ён 
вучня, бо іначай пайсці можа праца рук ягоных тунна. 
І загарэлася сэрца маё, як сухая былінка, бо даўно ўжо 
перачытваў я пакрыёма кнігу вялікага чарнадзея Зосімы, 
і ведаў многія формулы, і спасцігаў таямніцы магніту і бур- 
штыну. І ўвёў мяне магістр Амбраж у сутарэнне пад домам 
сваім, дзе быў куб перагонны, і горан, і ўсё, што трэба на 
доследы. Удвух пайшлі мы да цёмнага і невядомага праз 
яшчэ больш цёмнае і невядомае і датыкаліся ў доследах 
сваіх да чорных сіл хаосу і ў апантанасці сваёй прыраўноў- 
валі Хрыста да вялікага магістэрыя і вялікі магістэрый да 
Сына Божага, і, аддаўшыся роспачы, няраз здзіралі да 
крыві рукі аб каменныя сцены прыстанку нашага. 

Два леты жылі мы, чужаючыся людзей, а на трэцяе лета 
замуравалі сябе, і ежу з вадою падавалі нам цераз атвор, 
і не ведалі мы, што чыніцца ў месце Пражскім і на ўсёй 
Чэшскай зямлі. Але ў адзін з дзён быў пасланы нам знак, 
і ўбачылі мы на сцяне крывавую пляму, і, калі пахолак 
прынёс нам хлеб, парушыў я прысягу сваю і насуперак волі 
настаўнікавай загаварыў з пахолкам. І ўведалі мы, што Рым 
абвясціў чэхаў ерэтыкамі, і падняліся яны з імем Гуса 
супроць папы і няправедных уладаў, і бяруць места за 
местам. І сказаў магістр Амбраж на гэта, што няма нічога 
вышэй як ісціна, а ісціна ёсць вялікі магістэрый, усё ж ас- 
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татняе -- марнасць марнасцяў, і розум мой гатовы быў 
пагадзіцца з ягонымі словамі, ды не згадзілася сэрца маё, 
Тады ўзвысіў настаўнік голас і вінаваціў мяне ў адступе ад. 
прысягі і аблілося сэрца маё горыччу, але пакінуў я на- 
стаўніка, бо чуў у душы голас Геранімаў, што клікаў адна- 
земцаў маіх узняць у ліхую гадзіну мячы свае разам з бра- 
тамі-чэхамі. Было гэта ў лета, калі забраў Гасподзь душу 
старога караля Вацлава і не прызналі чэхі спадкаемца 
ягонага рудога Зыгмунда-імператара. 

Тады ў месце Пражскім крышылі храмы і нішчылі 
абразы і стоды царкоўныя, а таксама выколвалі ім вочы 
і адсякалі насы, кажучы пры гэтым: калі ты бог або святы, 
адбараніся сам, і мы ўверуем у цябе. Тады ж сабраліся чэхі 
на гару, званую Табар і збудавалі места новае, і не было 
дагэтуль такіх ні ў якой зямлі, бо багаты ў месце гэтым 
дзяліў ежу сваю з бедным, а хто прыходзіў туды з грашыма, 
апускаў іх у бочку, што стаяла дзеля гэтага на плошчы. Не 
было там таксама крадзяжоў, і не бавіў ніхто часу ў гуль- 
тайстве, і ва ўсіх, як у апосталаў, было адно сэрца і адна 
воля, бо кожны дбаў найперш аб выратаванні душы сваёй. 
І вучылі там чытаць і пісаць па чэшскае Бібліі, і не трымалі- 
ся пастоў, і не верылі ў чысцец. Не пілі ж у месце Табары 
нічога, апрача вады, як гаспадар наш Вітаўт, і было гэта мне 
даспадобы, бо няма нічога агіднейшага за чалавека, што ад 
віна губляе розум свой, але няхай даруе мне Усявышні, усё 
ж праглася мне зрэдку прамачыць нутро сваё добрым кух- 
лем чорнага чэшскага піва. І слухаў я там святара, які 
вучыў, што прыйдзе хутка царства справядлівасці і не будзе 
на зямлі караля і валадароў, не будзе паншчыны і падаткаў, 
і людзі будуць жыць, як браты і сёстры. Два месяцы жыў 
я ў тым месце і бачыў, што думкі жыхароў ягоных і справы 
іхнія дагодныя Збавіцелю, бо ўсе людзі народжаныя роўны- 
мі між сабою, і почасту сніў я места сваё роднае Віцебскае, 
нібы места Табар, і цешылі гэтыя сны душу маю; маліўся ж 
я паводле гусіцкага абраду. 

Кароль Зыгмунд у тую пару прывёў войска незлічонае, 
і нечуваныя здзекі чыніла яно над гусітамі. Каля Кутнай 
Гары кідалі іх у капальні і за кароткі час кінулі туды шас- 
наццаць соцень мужчын і жанчын, так што нават каты валі- 
ліся на зямлю ад стомы. Секлі рыцары дзецям і немаўлятам 
рукі і ногі, а мацярок іхніх гналі перад сабою і падвешвалі 
за персі, мёртвых жа мужчын клалі на жанчын, кажучы: 
злучайцеся і размнажайцеся. Паганцы ніколі не здзекавалі- 
ся так з целаў хрысціянскіх, як яны, і не прамінула неба 
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паслаць ім кару за страшныя грахі іхнія, і разбілі гусіты 
войска рудога Зыгмунда на Віткавай гары, і тады ўзяў 
я ўпершыню зброю ў рукі свае. 

І выправілі гусіты пасольства вялікае да гаспадара наша- 
га Вітаўта, аддаючы яму карону чэшскую і чакаючы падмогі 
ад братоў сваіх па крыві. Богу ж было дагодна, каб у па- 
сольстве гэтым ехаў і я, і радасць вялікая жыла ў сэрцы 
маім, бо меў я надзею пабачыць бацьку і места Віцебскае 
і прынесці адназемцам слова праўды..." 


...Вітаўт не сам, а паслаў сыноўца свайго князя Жыкгі- 
монта Карыбутавіча з рушэннем, і прыйшлі мы ў месяцы 
траўні ў Прагу, і прызналі чэхі князя Жыкгімонта валада- 
ром; было гэта ў лета 1422. Беларусінаў прыйшло ў тым 
войску лікам да пяці тысяч, і ўсе біліся мужна, і многія 
заручыліся там з зямлёю. Не магу я сказаць пра кожнага, 
а таму скажу тут пра тых, хто пайшоў са мною з места 
Віцебскага, каб дзеці і ўнукі іхнія паміналі свайчакоў доб- 
рым словам у размовах і думках сваіх. 

Быў з намі Якуб-мечнік, а прозвішчам Жаробка, бо еў, 
як пяць добрых кметаў, і сам князь падзівіцца прыходзіў на 
Якуба ў паходзе нашым. Але і ў сечы выславіўся Жаробка 
не горай, чым ля катлоў кухарскіх, і забраў яго Жыкгімонт 
сабе на шчасце ў ахову сваю княжую. Часта прыгадваю 
я Якуба-мечніка, бо дзіўнаю была смерць ягоная. Адмовіўся 
ён перад днём сваім вячэраць, а калі прыступіліся да яго 
з роспытамі, бо большае гэта было дзіва, чым калі б Барыса- 
вы камяні па Дзвіне паплылі, прызнаўся Жаробка, што 
ўзяла яго за сэрца туга невыказная і хоча ён песню ўзга- 
даць, якую маці яму на сон спявала, калі малы быў, і, як 
узгадае ён песню тую, так і туга адкаснецца, і есці ён зноў 
захоча. Многія тады ад слоў Якубавых бакі сабе рвалі 
і кпінкі з яго строілі. Назаўтра ж ішло войска па чэшскім 
мястэчку, князь Жыкгімонт з аховаю наперадзе ехаў, і, як 
выкіравалі на плошчу, гакнула з касцёла рушніца варожая. 
Якуб князя захінуць ірвануўся, проста паміж вачэй куля 
яму і ўвайшла, там, дзе бровы на пераноссі зрасліся. А са 
званіцы касцельнае арганістага сцягнулі, прызнаўся на прэ- 
нгу, што далі яму ксяндзы кулю срэбную асвячоную з пісь- 
мёнамі і намовілі пагубіць князя беларусінскага, дакля- 
руючы за гэта царства нябеснае. Ці паспеў хоць тую пес- 
аш 

“ Тут у рукапісе няма дзвюх старонак. 
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ню матчыну Якуб успомніць, пакуль душа не адляцела? 

Быў там і халоп нявольны баярына Завішы Цімошка 
Гром, празваны так за дурную звычку, якую не буду я тут 
узгадваць, але воін харобры; няраз з адной паліцаю ішоў на 
рыцара і перамогу меў над многімі. Сустрэў жа пагібель 
сваю Цімошка ў сечы векапомнай пад Маляшовым. Мы 
ў дзень той стаялі на гары, і, калі спешыліся ворагі нашы 
і рынулі на прыступ, гетман наш Ян Жыжка, які і безвач 
бачыў лепей, чым трое відушчых, махнуў рукой, і пакаціліся 
долу вазы цяжкія, каменнем наладаваныя, а калі пабеглі 
рыцары, ударылі ім у спіну гарматкі-тарасніцы, і паляцела 
ў пагоню конніца. Паўтары тысячы паноў і людзей моцных 
места Пражскага маліліся тады астатні раз богу свайму. 
Адзін жа з іх, чалавек небаязлівы і немалой сілы, распалаві- 
ніў Цімошкаву галаву, як гарбуз, але сам перажыў Грома 
адно на міг, бо не паспеў ён узняць меч, як закіпела сэрца 
ягонае на маёй суліцы. Было гэта ў лета, калі забрала ад- 
важнага Жыжку чорная смерць і мы назвалі сябе сіротамі. 

Пасля Маляшова ваявалі мы разам з чэхамі яшчэ дзе- 
сяць летаў і няраз білі і гналі, як парасятаў, самыя адбор- 
ныя раці, і няраз адно рыпенне баявых вазоў і хваласпеў 
наш, што дагодны быў небу, змушалі ворагаў паказваць нам 
свае спіны. Так доўга ваявалі мы ў Чэшскай зямлі, што 
з'явіліся паміж нас такія, што забываліся мовы сваёй, 
і вучыў іх я, што няможна чалавеку забываць, хто ён ёсць 
і з якога ён народа, бо за пашану да свайго будуць ганара- 
ваць нас людзі з іншых краёў, бязродных жа ніхто не ўша- 
нуе. І вучыў я іх, што нельга выракацца тае мовы, з якой ты 
на свет прыйшоў, бо пусціш у душу мову чужую, і душа твая 
зменіцца, і не станеш ужо тым, кім на раду табе напісана, 
а гэта грэх вялікі перад усім светам, бо не скажаш тады 
свайго слова запаветнага і не зробіш тое, што пасланы ты 
на зямлі зрабіць. Так казаў я, і многія слухалі мяне, бо 
ведалі, што спасціг я кніжную мудрасць, але быў сярод іх 
простым воінам і еў і піў разам з імі. 

Былі ж і такія, што казалі: поле наша пустуе, а мы чу- 
жыя нівы баронім і не шкадуем жывата свайго за праўду 
чужую. І казаў я ім, што няма на свеце чужой праўды, ні 
чэшскай няма, ні беларусінскай, ні літоўскай, а ёсць адна 
праўда на ўсіх. І, калі пайшоў князь Жыкгімонт Карыбута- 
віч з Чэхаў, многія адназемцы мае пайшлі з ім, а многія 
засталіся і, прыняўшы веру гусіцкую, біліся за справу Бо- 
жую і за тое, каб места дзівоснае Табар, дзе людзі с 
братамі і сёстрамі называюць, на зямлі стаяла. 
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З Вялікага ж княства даходзілі да нас весткі сумныя 
вельмі. Крывёю былі залітыя нівы нашыя, бо, як сышоў 
у магілу гаспадар наш Вітаўт, пачалася звада крывавая між 
князем Свідрыгайлам і князем Жыкгімонтам Кейстутаві- 
чам. Места ж Віцебскае адчыніла браму перад Свідрыгай- 
лам і прызнала яго за князя свайго, бо заўсёды хіліўся ён да 
нашай дзедаўскай веры, дарма што ўзяў у хаўруснікі сабе 
лівонцаў і конніцу татарскую. І звёў князь Свідрыгайла 
ў Віцебску падрахункі з людзьмі Жыкгімонтавымі: князя 
Міхала Альшанскага загадаў ён пасадзіць у мех і кінуць 
у палонку, а князя Сымона Альшанскага загадаў скінуць 
у Дзвіну з Замкавае гары. У нашым жа месце Смаленску 
ўзялі мітрапаліта Герасіма, і спаліў яго князь Свідрыгайла 
ў Віцебску на вялікім камені пад замкам, бо трымаў Герасім 
перавет на яго. Ваявалі князі зацята, дзелячы ўладу над 
краем, зямля ж наша і люд яе мелі з гэтага няшчасце і ра- 
бункі несканчоныя бедных двароў сваіх. 

Не сказаў яшчэ я, што паміж тымі, хто прыняў веру 
гусіцкую, быў свайчак і пагодак мой чаляднік бондара 
Міхея з Багародзіцкай вуліцы Юрка Батыніч, празваны 
Жаркім, бо рабіўся ён у сечы апантаны, і цэп ягоны, жале- 
зам акуты, расколваў ворагам нашым галовы, не раўнуючы 
як лесавыя гарэхі. Пабраўся Юрка з чэшкаю Марыяй, 
і нарадзіўся ў іх сын, ахрышчаны на ўспамін пра Гуса- 
пакутніка Янкам. Калі ж вярнуліся мы з паходу ў польскія 
землі, уведаў Юрка, што наляцелі аднаго разу тэўтоны, 
і захапілі ў полі жанчын з дзецьмі, і над жанчынамі гвалт 
чынілі, а потым выразалі ім персі і рвалі дзідамі ўлонні, 
дзяцей жа і сярод іх Янку малога з залацістымі валосікамі 
кінулі ў агонь. З тае пары замаўчаў Юрка і маўчаў тры леты, 
робячы на цапільне страшнага цэпа свайго зацінкі, і была 
кожная напамінкам пра чорную душу ворага Хрыстовага, 
якога адправіў Юрка ў апраметную; набралася ж зацінак 
такіх больш за сотню. Маліў ён неба, каб хутчэй дало яму 
сустрэцца з жонкаю і сынам, але наканавана яму было 
помсціцца да. самай бітвы на праклятым полі Ліпанскім, 
а была бітва гэтая ў лета ад нараджэння Сына Божага 1434. 

Стаялі мы на тым полі тры дні і тры ночы, акурат у парў, 
калі вясна з летам абдымаюцца, і салоўкі цёхкалі, і такая 
навокал лагода была, нібы хацеў сказаць Збавіцель людзям, 
каб не забівалі адно аднаго, а нараджалі дзяцей і аралі 
зямлю. Але не маглі мы апусціць мячы і цапы свае, і кожны 
З нас паспавядаўся і прычасціўся, а паны ўсё не адважваліся 
напасці на нас, хоць і было войска іхняе большае трыкроць. 
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Не мелі мы страху ў сэрцах, ды страшнейшая за страх была 
паняверка, бо бачылі мы, як дужэюць з кожным годам 
ворагі нашы і ў самім месцы Табары з'явіліся ўжо сярод 
братоў і сясцёр жабракі і людзі, што паслі чэрава сваё 
ў раскошы. Прысніў жа я перад сечаю сон дзівосны, нібыта 
ляжу на гарачым каменні пад сонцам, ад спёкі канаючы, 
і бачу раку перад сабою ў зялёных берагах, да Дзвіны 
падобную, але не магу яе дапасці, каб смагу наталіць, 
і зразумеў я, што благі то знак. 

А ў дзень пасля тае ночы, калі перайшло сонца на трэ- 
цюю гадзіну, разамкнулася кола вазоў панскіх, і сталі вазы 
іхнія баявыя шыхтавацца па адзінаццаць у рад, і налічылі 
мы радоў больш за пяць дзесяткаў. Былі ж вазы панскія, як 
папаўзлі на наш пагорак, да вялізнае вужакі падобныя, і на 
галаве вужака гэтая мела джалаў дзесяткі, а былі то та- 
расніцы і бамбарды. Бачыў я, як забіла ядром жанчыну, што 
мела ў чрэве сваім, але паспелі дзіця яе перахрысціць, каб 
трапіла душа ягоная на неба. Калі ж развеяўся дым ад 
стрэлаў, пабеглі нападнікі, і, адкінуўшы вазовыя шчыты, 
кінуліся мы ў пагоню, і, здавалася, блізка ўжо была перамо- 
га, але ўдарыла з засады конніца панская і, здратаваўшы 
пагоню, наляцела на табар наш. Дарэмна чакалі мы падмогі, 
бо гетман Чапек, пад рукою якога былі коннікі табарыцкія, 
пакінуў нас на вырак лёсу. А следам за рыцарамі пайшлі на 
прыступ найміты-кнехты, і тады забраў Збавіцель душу 
Юркі Жаркага, і душу чэха Мікулаша, і душу паляка Фра- 
нака, што ваявалі на возе нашым. М 

Зямля ў той дзень стамілася піць кроў чалавечую, і стая- 
ла цёмная кроў ў кожным следзе ад конскага капыта. 
А перад заходам сонца прайшлі ланцужна па полі Ліпанскім 
кнехты, і дабівалі яны даўгімі мячамі параненых, а напера- 
дзе ішла з касою сама смерць у сталёвым панцыры. Багатым 
было жніво яе, бо болей за дзесяць тысяч вояў божых 
засталіся навекі на тым полі, і няхай будзе вам вядома, 
што было паміж імі беларусінаў лікам да пяцісот. Мне ж 
дадзена была сіла стрымаць крык у грудзях, калі ўкалоў 
мяне найміт мячом у калена, і прыняў ён мяне за мёртвага, 
хоць быў я адно паранены ў ногі. Ляжаў я ўначы на тым 
полі страшным, і крумкачы пільнавалі мяне, каб выпіць 
вочы мае, але адзін добры чэх простага звання ўратаваў 
мяне і загаіў мае раны; зваўся ён Марцінам, і часта малюся 
я за душу ягоную. 

Разлучыўся з душою ў той сечы і Аўдзей Гуцька несві- 
жанін. Быў ён чалавек вясёлы, штукар і гудошнік, дастаце 
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мог з магеркі галубку, а з пустой торбы вытрасці зайца 
жывога, прыслоўе ж меў улюбёнае -- а каб цябе ў раі кама- 
ры таўклі. Затрымцелі ў грудзях ягоных дзве стралы зубчас- 
тыя, што ні выцягнуць, ні вырваць няможна, і, калі глядзелі 
ўжо вочы Аўдзеевы ў неба, пабачылі мы апошнюю штуку 
ягоную: выпырхнула з Гуцькавай запазухі ў небясную сіне- 
чу галубка, як снег белая. Была ж галубка гэтая, быццам 
праўда наша, якая датуль жыць будзе, пакуль хоць адзін 
вой за яе ваюе, хоць адно сэрца чалавечае да яе лю- 
басць мае. 

Было гэта пяць летаў таму, а ў мінулую ноч зноў убачыў 
я смерць у панцыры, што ішла наперадзе кнехтаў, і сон 
гэты, як і сузор'і, паказвае на благое. Але бцт зріго, зрего“, 
і пешчу я надзею, што спраўдзіцца прароцтва старой Агаты 
з Задзвіння і не зачэпіць мяне крылом сваім чорная смерць. 
Калі ж станецца так, аброкся я пакінуць славутага князя 
Гвальдоні, сардэчна аддзячыўшы яму, і ісці ў места Страс- 
бург, бо дайшлі да нас чуткі, нібыта атабарыўся ў месце 
гэтым вучоны немец Ёган Гутэнберг, што вымысліў варштат 
дзеля перапісвання кніг без пёраў і атраманту. Калі праў- 
дзівая гэта пагудка, падамся я да яго ў навуку, бо не пагас 
яшчэ ў душы маёй лятунак паслужыць асвеце люду нашага 
паспалітага. 

Калі ж наканавана мне скончыць хутка зямны шлях 
мой, няхай дойдзе кроніка гэтая да бацькоўскае зямлі, каб 
не згубіліся ў бязмежным моры часу жыццё маё і жыцці 
адназемцаў маіх, што ваявалі ў далёкіх землях за Божую 
праўду, бо кожная справа чалавечая мусіць застацца ў па- 
мяці наступнікаў нашых дзеля прыкладу і ўспаміну. 

З гэтым сканчваю кроніку сваю і аддаю яе ў рукі Таго, 
хто ўладарыць над светам. 


1986 
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“ Пакуль жыву, спадзяюся (лац.). 





Час чумы 


Мы пад сякерай, 
дык хай жа пачуецца ў свеце Гусаўца голас... 
Песня пра зубра 


Рым, 1521 
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-- Гэта праўда, што вы нарадзіліся ў 
самым сэрцы варварства? 

Жанчына хацела здавацца абыякавай, але ў трошкі 
прымружаных агатавых вачах пад негустымі цёмнымі брова- 
мі свіцілася цікаўнасць. Вясновы вецер варушыў празрыс- 
тыя запавесы, раз-пораз напаўняючы іх і робячы падобнымі 
да ветразяў. Са спічастага прачыненага акна, што глядзела 
на кветнік, плыў водар размарыну. Удалечы жаўцелі тэрмы 
імператара Каракалы. Мужчына маўчаў. Пытанне было не 
з тых, на якіх можна адказаць адным ці двума словамі, і ён 
задумаўся. 

Ён быў непаглядны, прынамсі, непаглядны паводле ка- 
нонаў гэтай краіны і свету, да якога належала жанчына. 
Невысокі і шырокі ў плячах, з выцягнутым тварам, адзінаю 
вартасцю якога знаўцы законаў прыгажосці назвалі б груба- 
ватую правільнасць ліній, з доўгімі дужымі рукамі, ён быў 
падобны да прасталюдзіна, але гэтаму ўражанню пярэчыла 
ўнутранае святло, што адбівалася ў шырока пасаджаных 
вачах, выдаючы чалавека не толькі разумнага, але і асвеча- 
нага. Пра гэта казала і адзенне: белая кужэльная кашуля 
і строгі глухі каптан з квадратным выразам, такі, што но- 
сяць бакалаўры або іншыя людзі, якіх кормяць вольныя 
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мастацтвы. Незвычайныя ў італьянцаў звіслыя вусы, густыя 
валасы колеру жытняй саломы і нетутэйшы халаднаваты 
блакіт вачэй сведчылі, што чалавек гэты з далёкіх паўноч- 
ных краёў. Мужчыну было блізу сарака, і ён пражыў на 
свеце ўдвая болей за сваю суразмоўніцу. 

-- Вы прымушаеце даму чакаць,-- незадаволена сказа- 
ла жанчына, папраўляючы залацістыя, з масянжовым адлі- 
вам валасы. 

--Я не хацеў бы пакрыўдзіць вас сваім адказам.-- 
Мужчына гаварыў па-італьянску, крыху расцягваючы сло- 
вы.-- Мне таксама даводзілася чытаць кнігі, якія сцвяр- 
джаюць, што ў маёй краіне зоркі свецяць удзень і ўначы, 
што золата ў нас нязмерна больш, чым жалеза, а людзі, не 
раўнуючы як цыклопы, маюць па адным воку пасярод ілба. 
Магу вас запэўніць, што гэтыя звесткі настолькі ж праўдзі- 
выя, як і тыя, што па Рыме ходзяць мядзведзі і што ў Веч- 
ным горадзе ляжыць вечны снег. Зрэшты, пра колькасць 
вачэй у маіх адназемцаў вы можаце меркаваць і самі, варта 
толькі ўважлівей зірнуць на аднаго з іх... 

Ён, відавочна непакоячыся, што апошнія словы прагуча- 
лі занадта рэзка, кінуў на жанчыну хуткі позірк, але тая 
сядзела, не мяняючы паставы, і, як і раней, ленавата аб- 
махвалася прастакутным ядвабным вахлікам з жоўта-зялё- 
най выяваю заморскай птушкі. 

-- Але я схільны вінаваціць не аўтараў гэтых кніг і тым 
больш не чытачоў, якія мусяць верыць у бязглуздыя пры- 
думкі,-- гаварыў далей мужчына.-- Мы вінаватыя самі, бо 
яшчэ не здолелі сказаць свету слова праўды пра сваю 
зямлю. 

-- Няўжо ў вас няма дзівосаў, пра якія столькі га- 
вораць? -- расчаравана і недаверна спыталася жан- 
чына. 

-- Дыму без агню не бывае. Ніхто не мае такіх бяз- 
межных, як нашы, лясоў. Царства нашых звяроў і птушак 
найбагацейшае на ўсім свеце. Толькі ў нас жывуць зубры, 
якіх ахоўвае княжая грамата. Мы і самі пакуль што не 
зведалі ўсіх таямніц нашых пушчаў. 

-- Я чула, у юнацтве вы былі простым паляўнічым... 

-- Гэта праўда. 

-- Раскажыце.-- Яе просьба прагучала амаль як загад. 

Яна паднялася з лёгкага трохногага крэсла і наблізіла- 
ся да акна. На нізкім століку перад крэслам засталася 
ляжаць кніга. Гэта быў трактат Катарыны Сфорца «Як 
стаць прыгожай», які вывучалі цяпер знатныя дамы ўсёй 
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Еўропы, і мужчыну захацелася сказаць, што донне Фран- 
чэсцы няма аніякай патрэбы чытаць гэтую кнігу, напісаную 
сваячкай вялікай княгіні літоўскай і каралевы польскай, 

-- Паляўнічымі былі мой бацька, і мой дзед, і дзед 
майго бацькі. Першы раз мяне ўзялі на ловы, калі мне 
споўнілася сем гадоў. Тыя ловы запомніліся мне назаўсёды, 
Калі праз два тыдні мы вярнуліся, маці не сустрэла нас, а на 
месцы сялібы мы ўбачылі пажарышча. Ускрай пушчы прай- 
шлі татары... - Ён на хвілю замоўк.-- Пушча была маёй 
першай школай. Я і цяпер часта чую яе музыку... 

Ён падышоў да крэсла, дзе толькі што сядзела жанчына, 
і паклаў на прыслон свае шырокія далоні. 

-- У нашых лясах няма такога звера, на якога мне не 
давялося б паляваць. Але гэта могуць сказаць пра сябе 
многія. У нас кожны -- паляўнічы... 

Мужчына непрытоена любаваўся доннай «Франчэскай. 
З таго цьмянага і настылага зімовага дня, калі ён убачыў яе 
ля калоны ў саборы святога Паўла і яна здалася яму ўва- 
сабленнем самой маладосці, ён упершыню быў з ёю з вока 
на вока... Ён лічыў за шчасце так блізка бачыць гэты пя- 
шчотны авальны твар з бездакорнымі прапорцыямі, чысты 
і высокі ад прыроды лоб, над якім не трэба было на два 
пальцы галіць валасы, як рабілі рымскія красуні, гэтае 
лёгкае золата валасоў, перахопленае ніткаю жомчугу, і вялі- 
кія, крыху пукатыя вочы, і круглявы падбародак з трыма 
пацеркамі маленькіх радзімак... У донне Франчэсцы ўсё 
здавалася яму суладным: пашытая з цяжкога ядвабу бэза- 
вая сукенка з гранатазым узорам дзіўным чынам адпавяда- 
ла яе імю, а буйны смарагд у авянечніку не толькі надаваў 
бляск вачам, але і падкрэсліваў чырвань вузкіх, аднак жы- 
вых і паўнакроўных вуснаў. Нават абцягнутыя саф'янам 
чаравікі-цаколі на высокай, ледзьве не ў локаць драўлянай 
падэшве, мода на якія прыйшла летась з Венецыі і якія ён, 
сустракаючы ненатуральна высокіх модніц, пагардліва ах- 
рысціў дыбамі, нават гэтыя чаравікі на яе нагах выдавалі 
дарэчнымі. 

Ён глядзеў на яе і апавядаў, як яшчэ дзіцем пераносіў па 
цаліку суліцы, як пераплываў побач з канём рэкі і месяцам! 
блукаў пушчаю. Яму хацелася, каб Франчэска ўвачавідкі 
ўбачыла, як стралец, злажыўшыся з лука, зразае жораву 
крыло, як ляціць па зямлі імклівы птушыны цень і, пало- 
хаючыся яго, маланкава зрываецца з месца зубр. Яму 
праглася, каб яна пачула, як разлягаецца ў прыцемку рэзкае 
«гох! гох!» і як, пазнаўшы саміцу, адгукаецца магутным 
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працяжным ровам і напралом, абдзіраючы бакі, нясецца на 
здрадлівы голас паляўнічага-вабіка падмануты лось... 

Мужчына гаварыў і бачыў, што яе вялікія вочы рас- 
плюшчваюцца яшчэ шырэй і з твару знікае ўдаваная абыя- 
кавасць. Ён чуў радасць ад улады сваіх слоў, але раптам 
у вачах у Франчэскі плескануўся спалох і тонкія белыя 
пальцы -- нібы яна хацела ад нечага абараніцца -- моцна 
сціснулі тронак вахліка. 

--. Хопіць-- холадна прагучаў яе голас, і мужчына з 
горкім непаразуменнем замаўчаў. 

--. Я хачу пачуць, як гучыць на вашай мове вашае імя,-- 
без усякай сувязі сказала яна. 

Мужчына падумаў, што для яе гэта проста прыхамаць, 
не болей. Кароткай пярэрвы было дастаткова, каб Франчэс- 
ка з нейкай палёгкаю засмяялася. 

--.- Ён забыў сваё імя,-- узмахнуўшы вахлікам, прамові- 
ла яна скрозь смех.-- Памятае ўсіх сваіх звяроў, а імя -- 
забыў. 

Мужчына таксама ўсміхнуўся -- стрымана, але ветліва 
і са здзіўленнем адзначыў, што ўжо не адчувае аніякае 
крыўды. 

-- На мове майго народа мяне завуць Мікола. Мікола 
Гусоўскі. 

Ён сказаў усю фразу не па-італьянску, і Франчэска, 
услухаўшыся ў нязвыклае гучанне чужых слоў, на момант 
утаймавала сваю весялосць. Аднак хутка яна ўжо зноў 
смяялася -- без дай прычыны, як быццам проста дзеля 
таго, каб пахваліцца прыгожымі зубамі. 

--. Мі-ко-ла...-- паўтарыла яна.-- Як жа вы сталі паэ- 
там? 

-2. Вы ўмееце выбіраць цяжкія пытанні, донна Франчэс- 
ка. Баюся, гэтае з тых, на якія адказаць наогул немагчыма. 

Гусоўскага ўсё больш хвалявала думка, ці прачытала яна 
ліст, што два тыдні таму ён перадаў праз слугу разам з ко- 
шыкам першых аксамітна-пунсовых ружаў. 

СУ лісце не было нічога, апрача некалькіх новых эпіграм 
і вершаў, якія ён перапісаў сваім буйным каліграфічным 
почыркам на добрай паперы з зялёным водценем. Пера- 
пісваючы, ён з нечаканай сумотаю ўспомніў задаўнены 
выпадак з часоў вучэння ў калегіуме. Аднаго разу ён на- 
паткаў у нейкай інкунабуле глыбакадумнае назіранне, што 
ўсе каліграфы -- дурні, і цэлы месяц старанна псаваў по- 
чырк, пакуль не зразумеў, што, калі не спыніцца, дык адно 
пацвердзіць адкапаную ў інкунабуле мудрасць. Відаць, гэтая 
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смешная драбніца згадалася невыпадкова. Паміж юначымі 
практыкаваннямі з почыркам і лістом да маладой рымлянкі 
са знанай радзіны, несумненна, была сувязь. Мінулася сто- 
лькі гадоў, а ты застаўся такі самы наіўны, думаў ён над 
лістом. Да таго ж пачаў верыць не толькі кнігам... 

Маўчанне здоўжылася, але донна Франчэска яшчэ не 
збіралася канчаць гэтую дзіўнаватую размову, якая нагад- 
вала іспыт, дзе настаўнік і вучань памяняліся месцамі. 

-- Вялікі Петрарка,-- завучаным рухам адставіўшы ва- 
хлік, прамовіла яна,-- пытаўся: паэзія -- грэх ці святое 
прызванне? 

2. Паэзія -- радасць,-- пераканана сказаў Гусоўскі.-- 
Паэт творыць з хаосу свой свет. 

2. О-о! -- Франчэска відавочна здзівілася.-- Я ведаю 
вашыя вершы. Некаторыя гавораць пра іх з захапленнем, 
але ад аднаго прыдворнага паэта я чула, што натхненне 
даюць вам копіі Грацыя“ і Марка Немезіяна"“"“, якія вы 
хаваеце ў сваім стале. Няўжо гэта праўда? 

Ён успыхнуў і міжволі зрабіў крок да Франчэскі. 

-- Такая ж праўда, як тое, што Строццы, які распускае 
гэтыя нізкія чуткі, роўны боскім паэтам старажытнасці,-- 
гнеўна сказаў Гусоўскі.-- Такія, як ён, не ствараючы, уме- 
юць пісаць, як Вергілій, ды бляск іхніх вершаў -- бляск 
фальшывага золата. 

На матавым твары Франчэскі з'явілася задаволеная 
ўсмешка: яна непрыхавана цешылася тым, што вывела 
суразмоўніка з раўнавагі. 

--. Дзе ж тады сапраўдная крыніца вашага натхнення? 

Яна застыла ў прыгожай паставе, упэўненая, што ведае 
ягоны адказ. 

--- Дзе? -- Гэтая ўпэўненасць не схавалася ад паэта.-- 
Аднойчы я чуў, як пяюць пад звон кайданоў палонныя 
татары. Яны ворагі маёй краіны, але, калі я пачуў, як яны 
плачуць па радзіме і па сваіх пустых тулах, у мяне зашчы- 
мела сэрца. Тут, у Рыме, я разумею іхнюю песню яшчэ 
лепей. 

У агатавых вачах Франчэскі было расчараванне, аднак 
яна не пакідала сваёй гульні. 

-- Хіба вы палонны? Хто ж у такім разе паланіў вас? -- 
Яна закрылася вахлікам і зірнула на паэта паўзверх 
жоўта-зялёнай птушкі. 


« Паэт, сучаснік Авідзія. Ё 
ж“ Лацінскі паэт ІІ стагоддзя. а, 
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Пісаныя і няпісаныя правілы галантнасці вымагалі ад 
яго толькі аднаго адказу, якога прагнула юная капрызніца. 
Здаецца, зусім проста -- сказаць некалькі зазвычаеных 
слоў. Але ён ведаў, што не зможа пераступіць праз нейкую 
перашкоду ў самім сабе. 

-- Хто ж паланіў вас? -- настойліва паўтарыла яна. 

-- Туга па радзіме,-- адказаў ён, заўважаючы, як у яе 
ў вачах прачынаецца зласлівасць. 

-- Я хачу паслухаць вашыя вершы,-- уладна сказала 
Франчэска. 

Яна стаяла, напалову павярнуўшыся да акна, і ветрык 
перабіраў яе валасы. Злёгку ўскінуўшы голаў, Гусоўскі 
пачаў: 

Што толькі ёсць на зямлі, гэта створана ўсё дзеля шчасця. 
Зоркі ў цямноце мігцяць, асвятляюць слабенькім зіхценнем, 
Моцай таемнаю; пыл залацісты ў крынічным паветры 


Шчасна згадаеш. Прыроды дарункі -- імклівыя птушкі, 
Рыбы, звяры, і пладоў, і металаў бясконцыя скарбы... 


Гэтыя радкі ён таксама перапісаў два тыдні таму на 
зеленкаватую паперу, але па твары Франчэскі нельга было 
прачытаць: знаёмы ёй гэты верш ці яна чуе яго ўпершыню. 


Радуе ніва ратая сваім ураджаем аквітным..." 


Краем вока Гусоўскі змеціў, што з дзвярэй робіць гаспа- 
дыні нейкія знакі чорнавалосая пакаёўка. Франчэска кіўну- 
ла ёй і рухам рукі загадала паэту спыніцца. 

--. Я атрымала ваш ліст,-- сказала яна, пазіраючы ў ак- 
но.-- Цяжка ўявіць сабе ўчынак больш легкадумны, чым 
ваш. Вы забыліся, хто вы. Мне вядома, што ў спісах кара- 
“леўскага пасольства нават няма вашага імя. Толькі вашыя 
паэтычныя здольнасці не дазваляюць мне неадкладна паве- 
даміць пра ўсё маім бацьку і брату. Калі вы не спыніцеся, 
яны змогуць абараніць мяне ад вашых дамаганняў. 

Гусоўскі адчуў, як усю ягоную істоту залівае задушлівая 
гарачыня. Ён хацеў нешта сказаць, ды гэтая ліпучая гара- 
чыня ўжо запоўніла горла і грудзі. Высілкам волі ён здолеў 
пакланіцца 1 імкліва выйшаў у дзверы, несучы на сабе на- 
смешліва-цікаўны позірк чарнявай пакаёўкі. 

н ішоў, не заўважаючы нікога, сам-насам са сваім 
болем і сваёй крыўдай. Насустрач яму трапіўся струплявы 
ў каўпаку, які належала насіць усім, каго зачапіла гэтая 
немач. Таксама як вакол хворага на праказу нават на самых 





“ Пераклад з лацінскай Сяргея Сокалава-Воюша. 
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людных вуліцах утваралася пустата, вакол Гусоўскага была 
вязкая ціша, якую не маглі змагчы ні грукат жалезных 
брусоў па аканіцах - гандляры ўжо зачынялі крамы, ні 
крыкі вулічных прадаўцоў вады, ні страшная ляскотка стру- 
плявага, які ў апошні момант сам адхісвуўся ад чалавека, 
што ішоў проста на яго. 

Паэт не чуў лаянкі, якою ўзнагародзіў яго струплявы. 
У звінючай цішыні, што нябачным шчытным вопраднем 
абкружыла Гусоўскага, гучала адно і тое ж. Вы забыліся, 
хто вы. У спісах пасольства нават няма вашага імя... 

Намагаючыся ўцячы ад наслання, ён прыспешваў хаду, 
але абразлівыя словы ўсё адно даганялі і смяяліся яму 
проста ў вочы. 

Вы забыліся, хто вы... 


П 


У гэтыя хвіліны пасол караля Поль- 
шчы і вялікага князя Літоўскага Жыгімонта Казіміравіча 
пры папскім двары ў Рыме біскуп Эразм Вітэліус узрушана 
хадзіў па даўгой галерэі, што з трох бакоў аблямоўвала 
пасольскую рэзідэнцыю. Эразм кагадзе вярнуўся дадому, 
і на ім яшчэ было адзенне для конных прагулянак -- ка- 
роткі лёгкі плашч, скураныя нагавіцы да каленяў і высокія 
боты са светлага юхту. Каралеўскаму паслу наўрад хто- 
небудзь даў бы ягоныя сорак з гакам -- так лёгка нёс ён 
сваё паўнаватае, але падабрана-спружыністае цела, так ма- 
ладжава выглядаў ягоны голены загарэлы твар. Маладосці 
дадаваў яму і высокі рост з ганарыстай паставай. Праўда, 
уражанне крыху псавалі зрадзелыя чорныя валасы, затое на 
буйной і круглай, як кавун, галаве іх заставалася акурат 
столькі, каб біскуп Вітэліус мог, нічым не рызыкуючы, не 
галіць танзуры. 

Раз-пораз па ягоным твары прабягала лёгкая ўсмешка 
чалавека, якому раптам вельмі пашанцавала. Сёння ў. яго 
сапраўды быў адзін з тых дзён, якія Катул меў звычку 
адзначаць белым каменьчыкам, адзін з нячастых за тры 
пасольскія гады ў Рыме дзён, калі Эразм быў задаволены 
і сабой, і хадою падзей. 

Сёння ён мог шчыра дараваць папу і празмернае за- 
хапленне ловамі, і вясёлыя начныя балюшкі, і і іншыя чала- 
вечыя слабасці, што не надта пасавалі яго святасці Ляво- 
ну Х. Сёння хай сабе толькі на некалькі гадзін, але Вітэліуса 
пакінулі ўсе непамыслоты апошніх месяцаў. Адступіліся. 
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нагаворы ордэнскіх паслоў, якія зацята змагаліся з ягонай 
прапановаю перавесці Тэўтонскі ордэн на мяжу з татарамі, 
дзе рыцары маглі б сапраўды бараніць веру, а не рабаваць 
суседзяў-хрысціян. Да часу адышлі некуды ўбок інтрыгі 
ў Польшчы, дзе прымас Ласкі з падбрэхічамі нястомна 
пляце сваё павуцінне, дзень пры дні ўводзячы каралю ў ву- 
шы, што ён, Эразм Вітэліус -- няздатны выскачка, наро- 
джаны ў абозе лютніст-самавук, які выпадкова ўбіўся ў мі- 
ласць да былога вялікага князя Аляксандра. Надзейныя 
людзі паведамляюць з Кракава, што Ласкі ўжо ўголас 
называе яго нявартым каралеўскае пашаны плебеем. Але 
хутка ён змусіць ворагаў прыкусіць свае подлыя языкі. 
Пурпур кардынальскае мантыі станецца для караля най- 
лепшым доказам таго, на якіх людзей павінна багацець 
дзяржава. А калі Эразм Вітэліус зробіцца кардыналам Вітэ- 
ліусам, лепей пойдуць і пасольскія справы. Можа, менавіта 
тады яму пашчасціць схіліць папу да аб'яднання хрысціян- 
скіх краін супроць Порты. Туркі і іхнія васалы крымчакі 
ужо навіслі над Еўропай, нібы навальнічная хмара з градам 
над спелаю нівай. І Карона, і Вялікае княства зазналі сілу 
і лютасць магаметанаў, а кароль і магнаты, як і раней, 
бавяць час у злачынным спакоі. 

Колькі гадоў таму папа ўжо спрабаваў сабраць крыжовы 
паход на асманцаў. У рымскіх саборах адпраўлялі імшу за 
поспех вайны, а сам папа, босы і з непакрытаю галавою, на 
каленях маліўся ў царкве Святых Апосталаў. На пляцах 
і ў храмах па ўсёй Еўропе стаялі жалезныя скрыні пад 
трыма замкамі, і беднякі кідалі туды свае астатнія дробныя 
манеты. Латэранскі царкоўны сабор быў узбунтаваны ліс- 
том імператара Максіміліяна, які дакляраваў вызваліць 
грэкаў. Але, здалёк пагражаючы мусульманам, імператар не 
спыняў войнаў з еўрапейскімі манархамі. Таму ніхто з іх не 
даў на крыжовы паход аніводнага воіна, і пра той час на- 
гадвалі цяпер адно сотні пашытых загадзя харугваў з пар- 
трэтамі папы і імператара ды страхалюднымі туркамі з 
чырвонымі ад хрысціянскай крыві шаблямі ў руках. Адна 
з тых харугваў вярэдлівым напамінкам пра адвечную нязго- 
ду валадароў гэтага свету вісела навідавоку і ў пасольскіх 
апартаментах. 

Але сёння Эразму верылася ў лепшае. Дыпламатычныя 
перамогі ўжо блізка. Іхняй зарукаю будзе кардынальская 
мантыя, якую дапаможа атрымаць ліра Гусоўскага. 

Вітэліус адчуў у душы нейкую няўтульнасць. У пасла 
з'явілася пачуццё вінаватасці перад сваім сакратаром, аднак 
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ён заспакоіў сумленне тым, што ўзвышэнне мецэната не 
можа не спрыяць славе паэта, якім ён апякуецца. І сапраў- 
ды, хіба сённяшняя просьба папы не цудоўны дарунак лёсу 
для іх абодвух і найперш, магчыма, якраз для Гусоўскага? 
Менавіта просьба, а не прыхамаць, бо яна будзе мець далё- 
кія вынікі. Пісаць на заказ самога Лявона Х! Вядома, па- 
па -- чалавек са сваімі вадамі, але мала хто так тонка ведае 
і адчувае паэзію. Хіба не ён меўся перанесці з Равены 
ў Фларэнцыю прах Дантэ, што раней хацелі спаліць як прах 
ерэтыка? І, бясспрэчна, перанёс бы, калі б -- дзіўныя і вус- 
цішныя твае справы, Божа! -- калі б пахавальня ў царкве 
Сан Петра Маджорэ не аказалася пустой. Не, нездарма 
папа выславіўся як шчыры прыхільнік музаў і магутны 
апякун. Колькі паэтаў не пашкадавалі б і добрай часткі 
ўласнага жыцця, каб апынуцца цяпер на месцы Гусоўскага! 

А маё сэрца яшчэ ўмее радавацца за бліжняга, думаў 
Вітэліус, назіраючы за ластаўкамі, якія ўжо вывелі птуша- 
нят і цяпер ад ранку да вечара напаўнялі прастору двара 
сваім імклівым лётаннем і шчабятаннем. 

Пасол і ягоны сакратар былі аднагодкі, наймацней іх 
лучылі не аднолькавы век і агульнасць многіх поглядаў, не 
адукаванасць, а штосьці больш трывалае. У Эразмавай 
памяці ніколі не паміраў той цыбаты, апрануты ў бацькавыя 
неданоскі кракаўскі падлетак з беднай мяшчанскай сям'і, 
які лічыў за найвялікшае шчасце пад'есці так, каб не смак- 
тала ў вечна галодным чэраве. Славуты дыпламат дагэтуль 
памятаў вінаватыя матчыны вочы, калі тая ставіла на стол 
місу паранай рэпы і клала перад кожным з дзяцей лусцік 
хлеба, трохі таўсцейшы ад аркуша грубай паперы, на якой 
шкаляр Эразмус старанна выводзіў першыя лацінскія словы 
ў касцельнай школцы. З гэтага заўсёднага галадавання ён 
выбіўся, бадай, толькі ў Вільні, пасля магістарскага экзаме- 
на, пасля таго як разам з іншымі здольнымі маладзёнамі 
яго ўзяў на вока і пасадзіў у сваю канцылярыю вялікі князь 
Аляксандр. З тае пары ў польскую кроў Эразма і ўвайшло 
няўзнакі пачуццё, што па часе не высілілася, а адно ўзмац- 
нела, асабліва цяпер, калі на радзіме, у саміх каралеўскіх 
пакоях, ганьбуюць і зневажаюць ягонае імя. Эразму даўно 
ўжо лягчэй і прыемней мець за бацькаўшчыну Вялікае 
княства, дзе пачаўся ягоны шлях угору -- ад непрыкметна- 
га канцылярыста да біскупа і спрактыкаванага дыпламата, 
якога ведаюць пры ўсіх еўрапейскіх дварах. Ён не крывіў 
душой, называючы сакратара сваім адназемцам, а почасту, 
адпрэчыўшы лаціну і пальшчызну, з дзіўным для самога 
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сябе смакам любіў пагутарыць з Гусоўскім па-беларусінску, 
на мове Вялікага княства. 

У вечаровым зацішку галерэі яму наўздзіў выяўна, нібы- 
та ў памяці расхінулася нейкая заслона, згадалася іхняя 
першая сустрэча, якая магла стаць і апошняю, бо выпра- 
віцца з таго палявання прамютка да Абрама на піва Гу- 
соўскаму было нашмат прасцей, чым вярнуцца дахаты жы- 
вЫМ. 

Гэта здарылася ў гады праўлення караля і вялікага 
князя Аляксандра, у шчаслівую для Эразма пару, калі ён 
і Гусоўскі яшчэ не ведалі, што іхнія пуцявіны не толькі 
перакрыжуюцца, але і непарыўна заплятуцца, як дзве ссука- 
ныя суравыя ніткі. 

Хоць пушча таксама належыць каралю, не след блытаць 
яе з каралеўскім палацам, бо старавечныя яліны і хвоі -- не 
месца для забавак гуллівых купідонаў. Але ў тыя дні ў Налі- 
боках Аляксандр нібыта забыў на гэта і легкадумна па- 
пусціўся каралеве Алене, якой заманулася наладзіць паля- 
ванне з пацехаю. Прыдворныя шапталіся, што кароль за- 
мольвае перад жонкаю свае любошчы з маладой удавою 
менскага старасты Адэляй. 

Дзень палявання выпаў сонечны і сляпучы ад першага 
снегу. Ускрай балацявіны з купкамі мерзлай асакі арцель 
цесляроў збудавала памост на пяці магутных, як калоны, 
дубовых слупах, спрэс высланы звярынымі шкурамі і кілі- 
мамі. Сама каралева Алена -- дачка князя маскоўскага 
Івана ШШ, а за ёй і ўсе прыдворныя дамы выстраіліся, быц- 
цам на Каляды: ад чырвані, золата і блакіту жаночых убо- 
раў, ад крамянай марознай ружовасці шчок, ад усёй гэтай 
стракатасці на зіхотнай снежнай асноведзі ўмомант стамля- 
ліся і пачыналі слязіцца вочы. 

За тры сотні крокаў ад памоста расцягнуўся ланцуг 
паляўнічых з коп'ямі і цяжкімі рушніцамі. Сярод тых, хто 
ўсё больш наструнена прыслухоўваўся да пушчанскіх зыкаў 
і на ўсялякі выпадак яшчэ раз правяраў сошкі рушніцаў, 
Эразм убачыў самога сябе, маладзейшага на дваццаць га- 
доў. Ён у гэтай пушчы пяты ці шосты раз, ужо ўпаляваў 
зубра і трох ласёў, ды хвіліны чакання, напэўна, заўсёды 
аднолькавыя: сэрца ў грудзях усё роўна як вырастае, кроў 
робіцца гарачэйшая, але адначасна ў ёй чуецца і нейкі 
халадок, што дае галаве спакойную яснасць і рашучасць. 

Аднекуль здаля далятае слабы сабачы ўзбрэх, потым 
яшчэ і яшчэ. У марозным паветры ўжо выяўна чуюцца 
чалавечыя крыкі і конскае гігатанне. Галас хутка наблі- 
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жаецца, і кроў бяжыць па жылах кароткімі моцнымі штурш- 
камі. 

Зубр паказаўся на краі галявіны знянацку. Прабегшы 
з паўсотні крокаў, ён на' хвілю спыніўся, нібыта акурат 
дзеля таго, каб даць сябе разгледзець -- ахутаны белым 
воблакам пары, агромністы, як капа старога рудаватага 
сена, з трыма суліцамі ў загрыўку. З-за дрэў, адразу раздзя- 
ляючыся надвое, каб узяць ляснога волата ў кальцо, выле- 
цела на ўспененых конях пагойя. Нейкі зухаваты вершнік 
на буланым кані вымкнуўся наперад і, наставіўшы дзіду, 
адважна рынуўся на звера. Кароль і астатнія коннікі пры- 
пыніліся, стамлёны зубр ленавата павярнуўся, прымаючы 
выклік. І тут прычынілася непрадбачанае: буланы пакаўз- 
нуўся на прыцярушаным снегам лёдзе і, спудзіўшыся, скі- 
нуў гаспадара на дол. Лоўчыя кінуліся на падмогу, але было 
позна -- раз'ятраны зубр двума скачкамі дапяў няшчаснага 
паляўнічага і кароткім страшным ударам рагоў выпусціў 
з чалавека дух. 

З сотні жаночых грудзей вырваўся і разлёгся па-над 
галявінаю лямант, у якім змяшаліся жах і захапленне. Адно 
цяпер зубр угледзеў нешта дагэтуль нябачанае: высокі па- 
мост са стракатым натоўпам якіхсьці крыклівых істотаў. 
Звер ажно здрыгануўся ад лютасці. Не зважаючы на ба- 
ханне рушніц, ён нагнуў кашлатую галаву і, падкідваючы 
цяжкі азадак, моўчкі памчаў проста на памост. Ён, як віхор, 
пранёсся непадалёку ад Эразма, пакінуўшы за сабою стап- 
танага паляўнічага і раструшчаную капытамі зброю. Першы 
дубовы слуп зляцеў з падваліны, быццам тонкі бярозавы ка- 
лок. Пераможна рыкнуўшы, звер завярнуўся і, прабегшы пад 
памостам, гэтаксама лёгка збіў асяродную палю. Край па- 
моста пахіліўся, і некалькі прыдворных дам, анямеўшы ад 
жаху, апынуліся на снезе. Зубр.зноў развярнуўся. У ягоных 
крутых баках трымцела ўжо з дзесятак дзідаў, але магут не 
здаваўся. Пакуль стральцы падбягалі і ліхаманкава наводзі- 
лі свае рушніцы, зубр апусціў мокрую ад юхі галаву і зноў 
пайшоў на памост. І тады паляванне не дало веры вачам: 
паміж ашалелым ад дзідаў і куль мсціўцам і ягонымі ахвя- 
рамі, што безабаронна бэрсаліся на снезе ў сваіх цяжкіх 
футрах, скочыў малады лоўчы з рацішчам. 

Зубр здзіўлена ўскінуў голаў і ўтаропіў на чалавека 
каламутны позірк, поўны невыказнай пакуты і нянавісці. 
Тым часам каржакаваты лоўчы, прытанцоўваючы, зрабіў 
насустрач зверу яшчэ тры крокі і знерухомеў. Выцягнуўшы 
руку, ён мог дастаць рацішчам да скрываўленых рагоў. Зубр 
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падабраўся, каб зрабіць апошні скачок, але ў той самы 
момант, калі ён скрануўся з месца, лоўчы ў міг вока адско- 
чыў убок і схаваўся за стаўбуром вячыстай яліны. 

- Пачаўся вусцішны танец чалавека і параненага звера. 
Яны кружлялі вакол таўшчэзнага стаўбура, і разам з імі, 
невідочная, скакала ў цішыні сама смерць. Даўмеўшыся, 
што зваліць яліну немагчыма, зубр намагаўся злавіць чала- 
века сваім доўгім, як вужака, языком. Кожны з паляўнічых, 
якія абсталі месца двубою, ведаў, што такое зубрыны язык. 
Развар'яваным зубрам няраз шэнціла схапіць лаўца языком 
і, падцягнуўшы, накалоць небараку на рогі. Кожны ведаў 
пра гэта, але ніхто не мог дапамагчы маладому паляўніку. 
Кружлянне вакол яліны было такое імклівае, што сам 
Аляксандр, які меў славу найтрапнейшага стральца ва ўсім 
Вялікім княстве, бездапаможна адышоў ад рушніцы. 

Пушчанскі магут пакрысе знемагаў. Вось ягонае тулава 
працяла дрыготка, вось ён пахіснуўся, вось у сляпым шале, 
ужо чуючы непазбежнае, зачапіў рогам яліну, пакінуўшы на 
стаўбуры шырокую белую паску. Усе ўжо ведалі, хто пера- 
можа ў гэтым двубоі, і, калі шырокае лязо рацішча ўвайшло 
зубру проста пад сэрца, галявіна зараўла ад захаплення, 
угору ўзляцелі магеркі і аблавушкі, і ніхто не пачуў перад- 
смяротнага звярынага хрыпу. 

Зубр яшчэ не сканаў, яшчэ стаяў на каленях, хапаючы 
пашчаю снег, а адчайнага лоўчага ўжо абдымалі, мацалі 
рукамі, нібыта не верачы, што жывы, і фарсісты пасыльны 
ўжо перадаваў яму запрашэнне да стала яго каралеўскае 
мосці. Жанчыны і сама каралева глядзелі на маладога 
паляўнічага з непрыхаванай цікавасцю. 

Эразм не спяшаўся падыходзіць: аднекуль у ягонай 
свядомасці з'явілася вострае адчуванне значнасці гэтай 
хвіліны. «Хто гэта?» -- спытаўся ён у суседа-шляхціца, 
і той адказаў: «Сын баярскі” Мікола. З Гусава родам». 

Калі Вітэліус нарэшце наблізіўся, лоўчага ўжо атачылі 
дамы. Яны нешта ўзахапы шчабяталі свайму ратавальніку, і 
Эразм пачуў, як той смела сказаў камусьці на добрай лаці- 
не: «Аці Саезаг аці пірі»”“. 

Такое было іхняе знаёмства, і цяпер, шпацыруючы па 
галерэі, пасол яшчэ раз падзякаваў небу за тое, што звяло 
іх. Ён скажа Гусоўскаму, каб не забыўся на тое паляванне 
ў сваёй будучай паэме. 


: “ У Вялікім княстве Літоўскім баяры займалі сярэдняе становішча 
паміж шляхтай і народнымі нізамі. 

Ф Ці пан, ці прапаў (лац.). 
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Вітэліус падумаў пра сакратара з нечаканаю цеплынёй. 
Колькі перажылі ўдвух! Разам былі і на кані, і пад канём. 
І цяпер таксама разам, у дні, ад якіх залежыць усё іх далей- 
шае жыццё. Блаславёны той, чый лёс уплывае на лёс Айчы- 
ны, з гонарам думаў пасол. Яму хацелася хутчэй даць 
адпаведныя загады кухару і стольчым і паслаць па Гусоўс- 
кага. Вітэліус пашкадаваў, што некалі згадзіўся з паэтавай 
просьбай і Мікола жыве цяпер не ў пасольскай рэзідэнцыі, 
а на самоце, за колькі кварталаў адсюль. Ён паспрабаваў 
уявіць, як той сустрэне навіну: як зазвычай прытоіць па- 
чуцці ці дасць ім волю? 

А ці здолее сёння ўтаймаваць свае пачуцці ён сам? 

Так, іх з Гусоўскім можна назваць сябрамі, але пры ўсім 
пры тым ён -- каралеўскі пасол пры двары яго святасці, 
а Мікола -- усяго толькі ягоны сакратар, які не развітваец- 
ца са сваёй музай адно дзякуючы яму, Вітэліусу. Таму 
паміж імі паводле падпісанага дзесьці ў душах маўклівага 
пагаднення заўсёды пралягае неадольная мяжа, якую нель- 
га парушаць і цяпер. Магчыма, цяпер -- асабліва. 

Пасол чуйна прыслухаўся да самога сябе і, не знай- 
шоўшы ў сэрцы патрэбнага спакою, адклаў размову з паэ- 
там на заўтра. 

На Вечны горад апускалася мяккае вясновае сутонне. 
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Ён не любіў гэтай амаль разбу- 
ранай спаруды, што нагадвала яму страхотлівы вулей, куды 
час сабраў са свае бязмежнае лугавіны тое, што некалі было 
жыццём з ягонымі марамі і спадзяваннямі. Ён не любіў 
заходзіць сюды, але антычны калумбарый меў над ім ней- 
кую ўладу, і час ад часу, вось як цяпер, па дарозе да Вітэ- 
ліуса, у Гусоўскага ўзнікала неадольнае жаданне пабыць тут 
некалькі хвілін сам-насам з сабою. 

Прыстояўшы пад выгбаю, ён ступіў у рэдкі халаднаваты 
прыцемак першай залы, і па засціле тонкага пяску, што 
ўкрываў каменныя пліты падлогі, пацягнуўся за ім ланцу- 
жок выразных слядоў. 

Нязвычныя і трывожныя пачуцці агортвалі душу сярод 
гэтых сцен з сотнямі цёмных паўкруглых нішаў, якія гля- 
дзелі вачыма самае вечнасці. Большасць нішаў ужо даўно 
была пустая, толькі пад нізам кожнае бялеўся мармуровы 
прастакутнік з лацінскім надпісам. Ацалела ўсяго дзесяткі 
два урнаў з прахам і столькі ж бюстаў на нізкіх пастамен- 


80 


тах: паблажлівыя твары эпікурэйцаў, твары вясёлыя і хі- 
жыя, змрочныя і засяроджана-журботныя... 

Гусоўскі чытаў імёны людзей, што жылі на пятнаццаць 
стагоддзяў раней ад яго. Ён чытаў гэтыя імёны з пільнаю 
ўвагай, быццам спадзяваўся сустрэць між іх знаёмае, ды 
белыя прастакутнікі казалі розуму толькі пра марнасць 
чалавечага жыцця. 

Гусоўскі прысеў на ўломак калоны. Ён уявіў чалавека, 
што некалі будзе разбіраць на замшэлым камені ягонае 
імя... 

Дні і месяцы сыплюцца, як жвірынкі ў пясочным гадзін- 
ніку, і ты не ведаеш, колькі іх у цябе засталося, затое ве- 
даеш, што ніхто не пераверне твой гадзіннік назад. Спяшай- 
ся, пакуль гэты танюткі струменьчык пяску яшчэ не высі- 
ліўся ў сваім імклівым бегу. 

Ад увахода цягнуў скавыш, і Гусоўскі бачыў, як ягоныя 
сляды на пяску ўвачавідкі губляюць свае абрысы. 

Доктар Скарына ўжо выдаў у Празе чэшскай Біблію на 
мове свайго народа. Ужо адспявала журботнае сэрца Віс- 
ліцкага“, але ён паспеў сказаць свету пра герояў Грунваль- 
да. А ён, Гусоўскі, яшчэ здабывае танную славу эпіграмамі 
і вершыкамі на патрэбу мецэнату і сяму-таму з рымскіх 
вяльможаў. Ці вартае такое жыццё чалавека, што прысягнуў 
аддаць свой дар роднай зямлі, каб уславіць яе багацце і муж- 
насць і аплакаць яе пакуты? Ён судзіў сябе сурова і жорст- 
ка. Тут, перад прахам сотняў людзей, якія не пакінулі па 
сабе нічога, акрамя жменькі попелу, іначай ён не мог. 

Ён зноў пачуў учарашнія халодна-зняважлівыя словы 
Франчэскі. Так ягонага імя няма ў геральдычных кнігах, 
няма ў спісах пасольства, але зараз, у гэтым храме нябыту, 
ён быў, як ніколі раней, перакананы, што сапраўдны гонар 
чалавек здабывае не праз шляхецкую кроў. 

Мінулай зімой на адным з рымскіх мастоў ён спаткаў 
жабрака, які гінуў ад голаду і холаду. Гэта быў беглы яны- 
чар. Гусоўскі хацеў уратаваць чалавечую істоту, што вырва- 
лася з крывавай няпамяці, ды былы султанскі воін вырашыў 
памерці. Пачуўшы ягоную гісторыю, Гусоўскі зразумеў, што 
іншага выйсця ў гэтага чалавека не было. 

Ён не мог прамаўчаць пра гэты лёс і цяпер узгадаў дні 
і ночы, калі пісаў тую паэму. Усё пачалося, бадай, не з са- 
МОй сустрэчы, а з таго сну, што стаў мучыць яго пазней. Ён 





“ Беларускі паэт-лацініст ХУІ ст., аўтар выдадзенай у 1516 годзе 
ў Кракаве гістарычнай паэмы «Пруская вайна». 
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сніў сябе янычарам. Гэта яго навекі забралі людзі султана, 
гэта па ім, надзеўшы жалобны ўбор, галасіла маці, а бацька 
пасыпаў попелам галаву. Гэта яго разам з тысячамі іншых 
хрысціянскіх хлопчыкаў змушалі забыць сваё імя і вучылі 
чужым мове, веры і майстэрству забіваць людзей. Гэта ён 
пасля вечаровай малітвы валіўся на смярдзючую лямцавую 
посцілку ў вялізнай кашары і не мог заснуць ад страшэннае 
стомы. Гэта ён утаймоўваў голад толькі пасля сечы, калі 
жывому належаў і чарпак плову, што застаўся ад забітага. 
Сны перапляталіся з яваю, і часам яму здавалася, што ён 
таксама ўмее за сорак крокаў прыкалоць чалавека да сцяны 
сваім ятаганам або адным ударам выпусціць з жаночага 
чэрава ненароджанае дзіця. Няўжо, шмат разоў пытаўся ён 
у самога сябе, няўжо прыйдзе час, калі падатак крыві будзе 
плаціць і ягоная зямля, калі яе Базылёў і Янаў будуць 
называць Ібрагімамі і Мехмедамі і пасылаць па душы род- 
ных мацярок? 

Паэма пра янычара забрала ў яго кавалак сэрца, ды ён 
ведаў, што галоўнае і самае запаветнае, тое, што наканавана 
зрабіць толькі яму, наперадзе. Яго будучую кнігу яшчэ 
ахутвала смуга, але ён ужо даўно жыў прадчуваннем таго 
дня, калі вецер развее засмуж і мара стане такою ж выяў- 
наю, як наднёманскія далягляды ў ясны восеньскі дзень. Ён 
прыехаў у Рым з надзеяю паслужыць Айчыне і разам з ту- 
гою па ёй, разам з пакутлівымі сумневамі, ў хвіліны паня- 
веркі і хвіліны радасці чуў у душы веру, што здолее сказаць 
сваё слова пра свой народ і сваю краіну. Сказаць так, каб 
потым нястрашна было і памерці. 

Сляды на падлозе ўжо дазвання зніклі. Гусоўскі пад- 
няўся і пайшоў да выхаду. Пад выгбаю ён азірнуўся, і све- 
жыя сляды на момант здаліся яму літарамі на чыстым 
аркушы паперы. 
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“Эразм чакаў за сталом у сваім кабі- 
неце. Ён быў у новым каптане з вышыванымі залатымі 
ўзорамі, што прыгожа вылучаліся на цёмным аксаміце. 

Пастава пасла нагадала Гусоўскаму прарока Ірмію з 
роспісаў Сікстынскай капліцы. Той жа глыбокі одум на 
твары, гэтаксама пазіраюць удалеч вочы. Правая рука моц- 
на і разам з тым неяк журботна падпірае п роддзе. 
Толькі ў левай -- зусім зямны ліст са зламанымі пячаткамі. 

Вітэліус страпянуўся і, адклаўшы ліст, скінуў з сябе 
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тужлівую задуменнасць. Паэт адчуў, што прычынілася не- 
шта благое. Нібыта прачытаўшы ў душы ў Гусоўскага гэтыя 
здагадкі і жадаючы развесці іх, пасол адразу пасля вітанняў 
завёў гаворку пра набытую днямі карціну, што заняла 
ганаровае месца побач з палотнамі Карэджа. 

-- Зірні на гэтых Хрыста і грэшніцу. Быў час, калі гэты 
мастак дапісваў карціны Джарджоне, але, павер мне, ён 
перасягне настаўніка. Яго завуць Тыцыян. Я хачу, каб 
ягоныя палотны трапілі да нас на радзіму. Калі пасольства 
будзе вяртацца... 

Эразм чамусьці не скончыў і адвёў прыцьмелыя раптам 
вочы. 

-- Я прачытаў «Янычара»,-- загаварыў ён пра іншае.-- 
Твая ліра зноў падаравала мне асалоду, а талент нагадаў 
спелую вінаградную гронку. Наш зласлівец Строццы хутка 
праглыне свой брудны язык. Я зраблю, каб паэма патрапіла 
ў рукі да папы. Тым больш цяпер. А тая сцэна, дзе янычар 
забівае маці... Тваё пачуццё, талент і фантазія твораць там 
сапраўднае дзіва. 

-- На жаль, монсеньёр, там няма ні каліва фантазіі. 
Я сустрэў гэтага чалавека на мосце Фабрыцыя. Ён блізкі 
нам па крыві, балгарын. У пяць гадоў асманцы ўзялі яго па 
падатку крыві. Астатняе монсеньёр ведае з паэмы. 

- І гэта была ягоная маці? 

2 У маленстве ён зваліўся з дрэва і параніўся. Памі- 
раючы, яна пазнала яго па меціне на шчацэ. 

2 О Божа, у які жорсткі век прыслаў ты нас на зямлю! 

Абодва на нейкі час замаўчалі. 

2. Султан Сулейман выступіў на Бялград,--: звязваючы 
нітку размовы, сказаў пасол.-- З Балгарыі даносяць, што 
загадана сабраць дзесяць тысяч вазоў правіянту для султан- 
скага войска. Туркі ўвялі новы падатак - за працу, якую 
іхнія зубы зробяць, перажоўваючы хрысціянскі харч. 
А крымчакі тым часам спусташаюць памежныя абшары 
Княства і Кароны. 

-- І Ватыкан па-ранейшаму маўчыць... 

Гусоўскі разумеў, што пасол паклікаў яго не дзеля таго, 
каб паведаміць пра новы паход султана. За доўгія гады 
іхняга своеасаблівага сяброўства ён навучыўся выдатна 
адчуваць унутраны стан мецэната і цяпер быў пэўны, што 
апрача паходу, апрача татарскіх набегаў і беспаспяховых 
пакуль што намаганняў пасольства Эразма гняце сёння 
і штосьці іншае. Вітэліус часта казаў, што поруч з ім не чуе 
на чужыне адзіноты. Ён, Гусоўскі, не мог бы шчыра паўта- 
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рыць тое ж самае. Аднак ён па-свойму любіў Эразма, і ў 
ягоным сэрцы таксама пасяліўся неспакой. 

Ён быў шмат за што ўдзячны Вітэліусу. Пасля дабра- 
дзейкі Соф'і, чацвёртай жонкі караля Ягайлы, краіна, бадай, 
не ведала мецэната больш слыннага. Біскуп Вітэліус апека- 
ваўся паэтамі і дойлідамі, на ягоны пасольскі двор у Рыме 
зляталіся лісты з пячаткамі знакамітых вучоных мужоў 
усёй Еўропы. Італьянец Кларэці нядаўна прысвяціў яму 
пераклад з Лукіяна, а немец Барэальд з Кёльна -- свой 
трактат пра землятрусы. І ўсяго гэтага ён дасягнуў у заця- 
тай барацьбе з зайздроснікамі і радавітымі няздарамі. Ды 
найперш Гусоўскі любіў Эразма за вернасць дадзенай у ма- 
ладыя гады прысязе верай і праўдаю служыць Княству. 
Польскія арыстакраты не маглі дараваць яму не толькі 
ўзлёту, але перадусім гэтага сумленнага служэння. Яны не 
маглі дараваць Вітэліусу прамоў у Рыме і ў Аўсбургу, дзе ён 
услаўляў Вялікае княства, яго былых валадароў і нават 
ягоную мову. Да таго ж нейкі спрытны рымскі друкар выдаў 
гэтыя прамовы асобнай кніжкай. Супроць пасла ўжо гучалі 
галасы на польскім сейме, і можна ўявіць, якая бура пады- 
мецца цяпер, калі ў Ватыкане пачалі гаварыць пра Вітэліуса 
як пра будучага кардынала. Відаць, нічога добрага не абя- 
цаюць і каралеўскія пячаткі на лісце, які мецэнат чытаў 
перад ягоным прыходам. 

Паэт рыхтаваўся пачуць благое і таму быў уражаны, калі 
Эразм абняў яго за плечы і загаварыў пра добрыя весткі 
з папскага палаца. 

-- Няхай узрадуецца тваё сэрца, як напоўнілася ра- 
дасцю маё. Папа зацікавіўся паляваннем у нас на поўначы 
і выказаў жаданне мець у сваіх пакоях чучала зубра. Неба 
нарэшце пачула нашы малітвы. Табе давядзецца адкласці 
ўбок эпіграмы. 

-- Няўжо монсеньёр хоча паслаць мяне на паляван- 
не? -- спытаўся Гусоўскі са стрыманаю ўсмешкай і нейкім 
няясным, але ўсцешлівым прадчуваннем. 

-- Пра зубрыную шкуру няхай дбае Радзівіл, а мы 
з табою, Місоіац5, павінны ўпаляваць штосьці больш важ- 
нае. Папа пажадаў мець не толькі звера -- яшчэ і праўдзі- 
вае паэтычнае слова пра ягоныя звычкі і пра лясы, што 
даюць яму прытулак. Ты няраз гаварыў, што твой човен 
застаяўся ў завані ціхіх азёраў. Выводзь яго ў мора і не 
бойся буры! 

Гусоўскі маўчаў, таймуючы хваляванне, а пасол казаў 
далей: і . 
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-- Памятай, што пасля Грунвальда пра нас даведаліся 
ва ўсім свеце. Кожны італьянскі вяльможа хацеў бы мець 
кнігу пра нашу краіну. Я ўжо стаміўся ад бясконцых рос- 
пытаў пра волатаў з вачыма на патыліцы і іншую бязглуз- 
дзіцу, народжаную хворым уяўленнем несумленных пісакаў. 
Дакуль яны будуць пашыраць чуткі пра варварства і дзі- 
касць нашых земляў? Мы даўно адкрылі для сябе Захад, 
і ўжо даўно прыспела пара паказацца на людзях самім. 
Наша мінулае мусіць належаць да гісторыі ўсёй Еўропы. 

2 Я. хачу,-- пасля пярэрвы сказаў Эразм,-- каб ты 
памятаў і словы боскага Дантэ: 


О, усі, сі'ауеіе рГіпіеПейі запі 
Мігаіе Іа дойгіпа, све 5'азсопае. 
боб уеіате «еріі уег5і зігапі” 


Мара трох апошніх гадоў пачынала збывацца, аднак 
Гусоўскі не мог даастатку аддацца радасным пачуццям, бо 
чуў у мецэнатавых словах недагаворанасць. 

г Сённяшні дзень з тых, што могуць перавярнуць усё 
жыццё,-- прамовіў ён.-- Але чаму радасць у вачах у мон- 
сеньёра патанае ў смутку? 

Позіркі паэта і мецэната сустрэліся. Яны ўбачылі адзін 
у аднаго падзеленыя напалам удзячнасць і трывогу і ўадна- 
час збянтэжана апусцілі вочы. 

-.- Сёння я атрымаў ліст з Кракава.-- У Эразмавым 
голасе з'явілася звінючая расколінка.-- Інтрыганы дамаглі- 
ся свайго. Кароль загадвае нам вярнуцца. Я ўжо не па- 
сол. 

Вітэліус сеў. Ягоныя плечы бяссіла апусціліся, маска 
ўпэўненага ў сабе дыпламата ўпала з твару, як сарваны 
ветрам ліст. Перад Гусоўскім быў разгублены няшчасны 
чалавек з пагаслымі вачыма. 

-- Я ўжо не пасол...-- паўтарыў ён. 

-- Няхай монсеньёр скажа, каго з вялікіх не грызла 
ненажэрная пашча зласліўцаў. Але ж у пакутах гартуюцца 
дух і воля. Для Кракава монсеньёр ужо не пасол, але для 
Рыма і Еўропы ён застаецца знакамітым дыпламатам і не 
менш знакамітым апекуном музаў. 

--. Пасол без дзяржавы...-- са слабаю ўсмешкаю азваў- 
ся Вітэліус. 

--. Кароль і двор -- яшчэ не ўся дзяржава. У той час 





У О, вы, разумныя, зірніце самі, 
І кожны зразумее настаўленне, 
За дзіўнымі схаванае радкамі. 


калі Сулейманавы сланы топчуць няшчасных сербаў, 
турэцкая чума распаўзаецца ўсё шырэй і шырэй... 

--. Баріепіі заі. Разумнаму дастаткова. Я ведаю, пра што 
ты хочаш сказаць,-- перапыніў мецэнат.-- Статак сапраўды 
невінаваты, што ягоныя пастыры больш падобныя да ваў- 
коў.-- Ён зноў уладна браў нітку гаворкі ў свае рукі, і Гу- 
соўскі здзіўлена ўбачыў, што за сталом сядзіць заўсёдны, 
рашучы і гатовы да любых паваротаў лёсу біскуп Вітэліус, 

Мікола заўжды зайздросціў волі апекуна, але. такое 
хуткае вяртанне разгубленага і зламанага Эразма да сваёй 
звычайнай іпастасі нарадзіла акрамя зайздрасці і крыўду: 
паэт зразумеў, што шчырасць у паводзінах мецэната зараз 
была добра-такі разбаўлена падступствам. Ён ведаў, што 
Эразм разлічвае на ягоную дапамогу, але разумеў, што 
хвілінная біскупава слабасць таксама была маскаю. Той 
і цяпер заставаўся дыпламатам, вёў сваю гульню, і ад не- 
магчымасці прабіцца нават да гэтай блізкай душы, ад усве- 
дамлення мяжы, што пралегла паміж імі, як пралягае паміж 
дзвюма рэкамі ўзвышша водападзелу, не дазваляючы ім 
сустрэцца ў адным моры, ад гэтых думак, хоць Гусоўскі 
і разумеў, што замова папы ўсё адно ў сіле, яму зрабілася 
непрытульна і самотна. і 

--. У нас няма выбару,-- прамовіў Эразм.-- З гэтага дня 
мы -- ізгоі. Табе не трэба тлумачыць, колькі залежыць 
цяпер ад тваёй музы. І для цябе, і для мяне, і для мільёнаў 
нашых суайчыннікаў. 

Гусоўскі задуменна пазіраў на новую карціну. Востры 
сонечны прамень крануў чало Збавіцеля і: слізгануў па 
малітоўна складзеных руках грэшніцы. 

-- Няхай умацуе мае слабыя сілы Усявышні. 

Паэту хацелася пабыць на адзіноце, каб паўтарыць 
прамоўленыя словы таму, каму належала іх пачуць, але 
Вітэліус яшчэ не адпускаў яго. 

-- Дарагі МісоІац5, прызнаюся, што сярод трывог апош- 
ніх дзён у маім сэрцы знайшло свой куток і тое, пра што мы 
абодва пакуль што маўчалі. Мяне турбуюць твае сардэчныя 
справы. 

--. Я...-- з выклікам пачаў Гусоўскі. 

--. Паслу ех оЁісіо“ належыць ведаць ўсё, што чыніцца 
з ягоным сакратаром,-- паспешліва сказаў Эразм, каб дапа- 
магчы ці то паэту, ці то самому сабе.-- А я не толькі пасол 
і мецэнат. Я сябра. Я ведаю імя тваёй абранніцы. Гэтая 


калі 


“ Паводле пасады (лац.) 
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жанчына ніколі не пераступіць цераз забабоны, з якімі мы 
змагаемся ўсё жыццё... 

2. Яе няма ў Рыме. Я ўбачу яе не раней як праз паўго- 
да,-- сказаў Гусоўскі, каб хутчэй скончыць гэтую цяжкую 
тэму, і мецэнату не ўдалося схаваць ад яго радасць. 

-- Я ведаю, што ты пісаў да яе, і здагадваюся, што яна 
табе адказала. Няхай расстанне будзе бальсанам на твае 
раны. Памятай, у тваіх руках не толькі твой лёс. 

Вітэліус падышоў, каб развітацца, і, калі ён злёгку сціс- 
нуў Гусоўскаму плячо, той насупор зусім нядаўнім пачуц- 
цям адчуў да мецэната спагаду. Знячэўку ён на ўсю поўніцу 
зразумеў, наколькі знітаваліся іхнія лёсы, і ў гэты момант 
зноў убачыў ланцужок слядоў на плітах калумбарыя. 


У 


Цяпер трэба зацяць дыханне і зне- 
рухомець, каб не трэснуў пад нагою сухі сучок. Закаханы 
спявак пяе кароткімі, не даўжэйшымі за тры стукі сэрца 
каленцамі і ў гэтыя імгненні не чуе анічога -- хоць палі 
з гакаўніцы. Тры стукі сэрца -- тры імклівыя крокі, і песня 
абрываецца, а ён замірае, не паспеўшы паставіць нагу на 
дол. Адзін неабачлівы рух, адзін прытоены ўздых, і чырва- 
набровы пяюн, залопаўшы крыламі, знікне ў лясной гушчар- 
ні. Здаецца, пярэрва доўжыцца бясконца, але вось глушэц 
зноў падае голас. Тры крокі, галінка ляшчыны ледзьве не 
выколвае вока, і зноў нерухомасць. Ранішняя сцюдзёнасць 
лезе пад світу, паветра -- як халоднае даўкае віно. Яшчэ 
тры крокі. «Мэй! Мой!» -- заходзіцца ад паляўнічага шчас- 
ця душа. 

Пачуццё такое пранізлівае, што ён ачынаецца. : 

Бярэцца на ранне: Яшчэ праз туманец сну Гусоўскі 
бачыць над ложкам ладунку з барсучынае шкуры. У махрах 
цьмяна пабліскваюць каваныя трокі. Цела дагэтуль памя- 
тае, як ладунка прыемна адцягвае плячо, і, каб узгаданае 
адчуванне было паўнейшае, ён на момант заплюшчвае ВОЧЫ. 

На белай сцяне праваруч акна -- скіфскага выгіну лук 
вышынёю ў рост паляўнічага. Кібіць абкладзена касцянымі 
пласткамі з нябачнымі яшчэ маленькімі выявамі тарпанаў. 
Цеціва ўжо даўно аслабла, а часам, вось як у гэтую хвілю, 
так хочацца ўскінуць лук, нацягнуць да лёгкага звону 1 ад- 
чуць хвосткі ўдар па скураной наручцы. Калісьці ён мог 
выбраць за сотню крокаў дубовы стаўбур і дванаццаць 
стрэлаў малявалі роўны шасціканцовы крыж. 
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Ён спрабуе разгадаць сон. Эх, пад'есці б зараз печанага 
на вуголлі глушцовага мяса! Учора яму выпаў зусім ні- 
шчымны дзень: думкі былі, быццам камяні ў крушні, і на 
паперу леглі ўсяго два нежывыя радкі, а кожны паляўнічы 
Княства ведае, што глушцовае мяса дае спажыву не толькі 
целу, але найперш розуму; нездарма кажуць: жывіся глуш- 
цом -- будзеш мудрацом. 

Бліжэй да акна, пры самым стале, тул з тузінам даўгіх 
стрэлаў з лебядзінымі пёрамі. Гэткія ж пёры і на стальніцы, 
побач з кнігамі, свечкай і пясочным гадзіннікам. На пера- 
сценку, пад простым абразом Багародзіцы, вісіць няраз 
працёрты крывёю з мезеніка -- каб быў шанцунак -- сама- 
стрэл з казінаю нагой. 

Туга па лясной маладосці заўсёды жыла ў ім, як у сух- 
мень пад мохам і шыгавіннем жыве грыбніца. Сёлета туга 
прыходзіла да яго асабліва часта, але ён сустракаў яе з ра- 
дасцю, бо разам з ёю ажывалі і абкружалі яго прызабытыя 
зыкі і пахі і ён чуў у сваім пакоі пошум пракаветных лясоў. 
Ён аддаваўся ўспамінам усёй сваёй істотаю, і надыходзіла 
хвіліна, калі знікалі сцены, знікалі камяніцы і галасы Вечна- 
га горада, знікаў Тыбр і разлогія кроны піній, і ён бачыў- 
мірную зубрыную чараду на тым баку Нёмана. Потым яму 
было цяжка даць веры, што гэтыя роўныя лацінскія радкі 
накрэсліла на паперы ягоная, а не чыясьці іншая невідочная 
рука, што іх пакінуў звычайны атрамант з сажы і гарэхаў, 
а не нейкае магічнае рэчыва. 

Але надаралася і шмат іншых дзён, такіх, як учора 
і пазаўчора, такіх, калі ягоныя блуканні па рымскіх вуліцах 
і плошчах нязменна выводзілі яго на Апіеву дарогу і вялі да 
пахавальні Цэцыліі Метэлы, сваячкі таго самага Краса, што 
ўкрыжаваў тут тысячы непакорлівых рабоў. Нядаўна ён 
даўмеўся, чым надзіць яго гэтая цыліндрычная спаруда 
сярод чэзлых дрэўцаў і хмызняку: у яе абрысах хавалася 
падабенства з Камянецкай вежай. 

Вітэліус чацвёрты месяц падарожнічаў па Італіі, а ён 
пісаў і цешыўся са свае адзіноты. ч 

У вузкія шыбы высокага акна ўсё напорлівей лілося 
ранішняе святло. Сталі відаць фігуркі звяроў на кібіці, а'на 
сцяне насупраць ложка выступілі з прыцемку тры павеша- 
ныя ўсутыч гравюры. Бывала, ён цэлымі гадзінамі стаяў 
перад імі, зачараваны іхнім таемным, суладным у сваёй 
жудлівай несуладнасці светам. Левая гравюра з прасветле- 
нымі тварамі Адама і Евы, з аблітымі сонцам, поўнымі 
птушак і зверыны эдэмскімі садамі, змушала душу трым- 
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цець ад нейкай няўцямнае радасці. Тут усё дыхала злагадай 
і ціхамірнасцю, і самі вочы адмаўляліся бачыць котку, якая 
ўжо трымала ў зубах прыдушаную мыш, і саву, што зладзіла 
кубло ў вадаліве жыцця. Але радасць хутка гасла, бо ся- 
рэдняя гравюра -- безліч аголеных чалавечых істот і звя- 
роў, іхні няспынны бег вакол загадкавай азярыны, фантас- 
магарычныя напалову жывёлы, напалову механізмы -- на- 
раджала ў сэрцы самыя змрочныя прадчуванні. І нарэшце 
душа трапляла ў палон пякельных пачвараў правай гравю- 
ры. Тут валадарылі жах, смерць і пакуты, напэўна, ва ўсіх 
сваіх магчымых абліччах. Невялікая гравюра выдавала бяз- 
межнаю. Няхай невідочна, але на ёй стаяў і белы султанскі 
шацёр, складвалі піраміды з людскіх галоў янычары, і бры- 
ла па папялішчы спаленай крымчакамі вёскі звар'яцелая 
старая... 

Гэта быў падарунак мецэната, копія з алтара галандска- 
га майстра Гераніма Босха. Геніем ці вар'ятам быў чалавек, 
што здолеў змясціць на адной карціне ўвесь крывавы хаос 
гэтага свету? -- часта пытаўся ў сябе Гусоўскі. А можа, сам 
свет ужо даўно страціў розум, а мастак толькі адкрыў лю- 
дзям вочы? 

Але зараз паэт быў у абладзе іншых думак, бо сон пра 
радзіму не мог вешчаваць благога. 

Паснедаў ён, як звычайна, у таверне каля моста Фабры- 
цыя, дзе ўранні падавалі свежую рыбу і кубак таннага віна. 
Трэба было вяртацца да стала і паперы. Сон абяцаў яму 
ўдачлівы дзень, аднак Гусоўскі нечакана для сябе рушыў 
вуліцаю ў бок Калізея. 

Трохповісная аркада амфітэатра сустрэла яго цішынёй 
і пустэльнасцю. Калісьці, у свае першыя дні і месяцы ў Веч- 
ным горадзе, ён часта прыходзіў сюды, Яму дастаткова 
было заплюшчыцца і лёгка націснуць пальцамі на павекі, 
і пусты амфітэатр да краёў напаўняўся гулам дзесяткаў 
тысяч галасоў. Ён быў то гледачом, то адным з тых ня- 
шчасных, што, павярнуўшыся да імператарскай ложы, ус- 
кідвалі над галовамі мячы і адрывіста крычалі кесару словы 
свайго змрочнага прывітання. 

Але гэтым ранкам яго прывяло сюды абуджанае сном 
пачуццё нейкага чакання. 

Памяць дазваляла яму пісаць без пёраў і паперы. Пры- 
мружыўшы вочы, ён паўтарыў апошнюю страфу, якая гуча- 
ла ў думках адначасна на лаціне і па-беларусінску. Паэма 
яшчэ не мела назвы, але раз-пораз, як вясёлкавая стронга 
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ў чыстых нёманскіх доплывах, у свядомасці ўжо праплыва- 
ла: «Сагтеп ёе Бізопіе» -- «Песня пра зубра». 

Гусоўскі ўрупіўся ў работу і не адразу змеціў чалавека, 
што з'явіўся па другі бок арэны. То быў юнак у апратцы 
шкаляра з вышыванымі саквамі цераз плячо. Ён скінуў не 
надта пакоўныя саквы, выняў акраец хлеба і запусціў у яго 
маладыя зубы. Падхарчыўшыся, шкаляр паслаў на камен- 
ную лаву добра-такі зашмальцаваны фаляндышавы плашч 
і з насалодаю выцягнуўся на ўвесь свой немалы рост. 

У гэты момант Гусоўскі нарэшце заўважыў юнака. Ад- 
нак ён заўважыў і іншае: трохі вышэй ад шкаляра сярод 
лаваў амфітэатра зладзеявата выткнулася і адразу схавала- 
ся нечая постаць у рызманах. Шкаляр умасціў саквы пад 
галавою і, відаць, заснуў, а абадранец больш не паказваўся. 
Ды раптам спрактыкаванае вока паляўнічага змеціла, як 
з-за каменя вытыркнуўся і пачаў паціху пасоўвацца да 
сакваў даўгі кій з гакам на канцы. Гусоўскі крыкнуў, юнак 
усхапіўся на ногі, але было ўжо позна: злодзей уцякаў 
з саквамі на ўсе лапаткі. Спрытна пераскокваючы цераз 
лавы, ён бег акурат на Гусоўскага, нібыта збіраўся знайсці 
ў яго паратунак. Шкаляр нёсся за ім вялікімі скачкамі, 
і здавалася, што абадранец трапіў у нявыкрутку. Ды толькі, 
калі між ім і паэтам засталася нейкая паўсотня крокаў, 
а шкаляр вось-вось павінен быў схапіць валацугу за кар- 
шэнь, той, крыху збочыўшы, нырцануў у нішу і быццам 
праваліўся скрозь зямлю. Калі Гусоўскі, дакараючы сябе за 
някемнасць, падбег да чорнага атвору нішы, задыханы і 
ўзмакрэлы шкаляр ужо вылазіў адтуль, пэўна, зразумеўшы, 
што ягонае майно знікла ў гэтых лёхах назаўсёды. 

-- Кадук на яго! -- вылаяўся ён і, змахнуўшы з ілба 
пот, прывітаўся на лаціне. 

Ад неспадзяванкі Гусоўскі нават не адказаў на вітанне. 

-- Кадук на яго! -- усцешана паўтарыў ён беларусінс- 
кую лаянку і сціснуў прыгаломшанага шкаляра ў абдым- 
ках.-- Кадук на яго! 

Не, нездарма прысніўся яму той сон. Не кожны дзень 
сустрэнеш у Рыме чалавека з Вялікага княства, ды яшчэ 
з Нясвіжа. 

Даўгалыгі, русявы і зеленавокі шкаляр адказваў на рос- 
пыты весела і з трохі круцельскаю ўсмешкай: 

г- Не прападу! У Нясвіжы людзі хіжы: салому таў- 
куць -- бліны пякуць, сена смажаць -- бліны мажуць. Адно 
кніжак шкода. 

Ён прыгладзіў разбэрсаныя пагоняю валасы, нахіліўся 
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да атвору, з якога цягнула холадам, і, склаўшы далоні 
ракавінай, закрычаў: 

2 Тэй ты, сіньёр шылахвост! Хлеб можаш есці, кашулю 
можаш насіць, а кнігі прынясі заўтра на гэтае месца і па- 
кладзі на першай прыступцы. Тады Бог адпусціць табе твой 
грэх! 

Сутарэнне азвалася здзеклівым рогатам. 

Італьянскае мовы шкаляру не хапіла, і ён выгукнуў 
у цемру ўжо па-свойму: 

22 Каб цябе чэрці смажылі столькі дзён, колькі слоў 
у тых кнігах! 

Васіль - - так звалі шкаляра -- атрымаў у Кракаве бака- 
лаўра і цяпер кіраваўся па навуку ў Падую, дзе таксама 
маглі вучыцца праваслаўныя. Сёлета там чыталі лекцыі два 
магістры-беларусіны: Ян з Полацка -- «Лісты» Цыцэрона, 
а Марцін з Зэльвы -- «Этыку» 1 «Метафізіку» Арыстоцеля. 
Рым зусім у баку ад дарогі, але ён, Васіль, зрабіў калена, каб 
на свае вочы ўбачыць Вечны горад. 

Гусоўскі ўзгадаў маладосць. Ці сурова трымаюцца цяпе- 
рашнія студыёзусы статутаў? Няўжо сапраўды гавораць 
у бурсе толькі па-лацінску? Ці выкладае яшчэ ў Ягелонскай 
аіта таіег доктар у медыцыне і вольных мастацтвах Мацей 
з Вільні? 

Доктара Мацея, ахвотна адказваў бакалаўр, абралі рэк- 
тарам Сіенскага універсітэта. Статуты -- цудоўная вына- 
ходка, бо іначай не было б асалоды парушаць іх. Што да 
лаціны, дык заўсёды знойдзецца пара пустадомкаў, якія за 
лішні шэлег адхрысцяцца не толькі ад роднай мовы, але іад 
роднае маці. Яны і ідуць у віжы-люпусы. Быў у іх такі 
Марка з Мастоў, каб яму сем болек на язык. Яшчэ не наву- 
чыўся як след кашы па-лацінску папрасіць, а ўжо бегаў 
дакладаць на адназемцаў, што ганяць статут і гавораць, 
заміж лаціны, сваёю моваю. Так сэрца ад'еў, што пасадзілі 
яго аднае начы ў мех і, палічыўшы скабы, выраклі ўтапіць 
у рацэ. Пацягаўшы ж па вуліцах, разгайдалі дый кінулі, 
заместа Віслы, у лужыну насупраць бурсы. Вады там катў 
па пятў, але Марку і таго хапіла. Пачаў, як выпусцілі з меха, 
райскія шаты славіць, а суддзяў сваіх называў не інакш, як 
паночкамі анёламі. ; 

Абодва рагаталі да слёз. Можа, упершыню ў жыцці 
Гусоўскі пашкадаваў, што не мае сына. 

Яны да цёмнага хадзілі разам па Рыме. Паэту не шкада 
было доўгага летняга дня. Гэты вясёлы дваццацігадовы 
дзяцюк, што перамераў сваімі нагамі палову Еўропы, быў 
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жывым напамінкам, што ягоная зямля жыве, імкнецца да 
навукі, што гучыць яе мова, на якой ужо ёсць друкаваныя 
кнігі. 

Увечары яны ўдвух -- бацька і сын, на момант здалося 
паэту, -- сядзелі ў ягоным пакоі пры збанку захопленага 
з таверны маладога віна, якое амаль не хмяліла, адно рабіла 
ўсе рэчы нейкімі больш выразнымі і значнымі, як быццам 
адкрываючы іхнюю сапраўдную існасць. Пясочны гадзіннік, 
дзве злепленыя лякам шкляныя цыбуліны з сіткам, пакідаў 
быць проста гадзіннікам і ператвараўся ў сімвал самога 
часу. Сімваламі пачынала рабіцца і астатняе --- лук, загост- 
ранае лебядзінае пяро, белы аркуш паперы... 

Аказалася, кракаўскія шкаляры яшчэ памятаюць эпігра- 
мы Гусоўскага. Праз адну з іх, напісаную на самога рэктара, 
ён мусіў развітацца з універсітэтам і шукаць абароны ў 
Эразма Вітэліуса, які на той час ужо быў біскупам плоцкім 
і марыў стварыць на поўначы Кароны агмень навукі і мас- 
тацтваў, роўны далёкай Падуі. 

Памаўчаўшы, ён спытаўся ў юнака пра бацькоў. Маці 
засталася з ягонай сястрою ў Нясвіжы, дом пры самым 
рынку. Бацька, дзяк Міхей, быў пад рукою Міхала Глінска- 
га ў Клецкай сечы. У той слаўны дзень, калі войнікі Княства 
паланілі чатыры тысячы татараў і адбілі сорак тысяч па- 
лонных жанок і дзяцей, малы Васіль стаў сіратою. 

Гусоўскі ўзяў са стала кнігу: 

-- Ас абоз Бе сеіеБге5 уігіше Вцінепоз.. 

-- Беларусы, праслаўленыя сваёй мужнасцю на вай- 
не...-- пераклаў Васіль.-- «Пруская вайна» Яна з Вісліцы. 

-- Так. Славу Грунвальда ўжо ахутвала цемра, але ён 
разагнаў яе святлом свайго таленту. Каб захаваць наступні- 
кам нашу гісторыю, мала запісаць яе ў хронікі. Яе трэба 
адчаканіць і ў паэтычных радках. 

-- Другую частку я ведаю на памяць,-- сказаў бака- 
лаўр.-- Усё апісанне бітвы. 

Узмахваючы ў такт рукою, Васіль пачаў чытаць. Князь 
Вітаўт хутчэй за ўсходні вецер ляцеў да Ягайлы, што суст- 
рэў пачатак сечы ў малітве. Татарскія коннікі нацягвалі лукі 
і пускалі коней наўскапыт. Град смертаносных стрэл біў 
у браню, і падалі шыхты пыхлівых тэўтонцаў. У радах 
волатаў ішлі наперад русіны, следам літоўцы. Ад стрэл 
і коп'яў цямнела неба... 

На твар юнака легла пячатка ваяўнічасці. Шкадуе, што 
жыве на сто гадоў пазней, думаў Гусоўскі. Вядома, хацеў бы 
сам вывешваць на купалах Вільні і Кракава крыжацкія сцягі. 
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і бароды. Як бы сагрэў сваё сэрца, каб прымеў убачыць 
гэтага маладзёна, сам Вісліцкі... 

2 Вітаўта народ назваў Громам вайны,-- прамовіў Гу- 
соўскі, калі юнак скончыў.-- Нават татараў ён трымаў 
у цуглях. Князь Вітаўт адводзіў набегі ад нашай зямлі, 
а цяперашнія гаспадары аддаюць яе на здзек... 

З хвіліну яны, паяднаныя аднымі думамі, сядзелі моўчкі. 

2 Ад годных людзей,-- загаварыў Васіль,-- я чуў, што 
шаноўны паэт, выконваючы волю папы, піша паэму пра 
паляванне на зубра... 

-- Гэтым людзям сапраўды можна верыць. 

2 Як бы я хацеў пачуць хоць некалькі радкоў... Няхай 
яны нагадаюць нам пра нашыя пушчы. 

-- Часіны цяпер такія, што не спрыяюць чуллівасці 
і замілаванню. Кожны мусіць думаць, як дапамагчы 
Айчыне. 

Юнак чакаў. На неба ўжо выплыў месяц, і ў ягоным 
аліўкавым святле Гусоўскі пачаў: 


Летам заўсёды занятыя ў кровапраліццях 
Войнаў усобных, якім ні канца, ні пачатку, 
Ратнікі нашы з піліпаўкі аж па грамніцы 

Маюць аддуху ў лясах -- паляванне на звера. 
Мабыць, свой звычай і Марс пераняў у літвінаў 
І ў адпачынак мячы гартаваць на марозах. 
Войны! Злачынная справа -- вайна выклікае 

Гнеў мой, і слёзы, і боль. Без падтрымкі, бясконца 
Войны вядзём мы адзін на адзін за свяшчэнны 
Братні саюз хрысціянства з навалай з усходу. 
Вораг страшэнны адольвае нас і зламысна 

Рэжа пад корань наш род і вучэнне Хрыстова 

У душах народаў на ўсіх заняволеных землях. 
Ён, спадцішка ўварваўшыся ў нашы ўладанні, 
Цэламу свету нахабна сцвярджае: ваюю 

Не за прастору сабе, а за лад ў прасторы. 

З верай сваёй ён ідзе і ў імя нам чужацкага бога 
Лад свой агнём і мячом усталёўвае ў землях 
Іншага веравызнання і іншых парадкаў. 

Там, дзе арда саранчой прапаўзе, застануцца 
Толькі асмолкі ды печышчы, попел ды косці, 
Зграі варон ды чароды сабак адзічэлых. 

Бог барані, калі нас перамогуць прышэльцы, 
Лепш ужо смерць нам усім без пары, чым такая 
Доля -- жыццё пад'ярэмнае ў чорнай няволі...” 


Васіль імпэтна ўстаў. 
22 Злыя языкі сцвярджаюць, што Эразм Вітэліус і яго- 
ны сакратар выракліся Бацькаўшчыны і шукаюць славы 
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1 пашанотаў у Ватыкане. Цяпер я ведаю, чаго вартыя гэтыя 
размовы. Усё гаворыць за тое, што аўтару паэмы наканава- 
на еўрапейская слава. 

-- Тваімі вуснамі прамаўляе маладосць,-- перапыніў 
Гусоўскі. 

-- Не. Доктар Скарына сее асвету сярод нашага люду, 
але не менш важна сеяць у свеце праўду пра нашу зямлю 
і яе пакуты. 

--. Якія ж кнігі былі ў тваіх саквах? -- перавёў размову 
на іншае паэт. і 

-- «Арыстоцелева брама» і Скарынаў Псалтыр з Екле- 
зіастэсам. 

Прыклаўшы правую руку да сэрца, Гусоўскі працягнуў 
бакалаўру кнігу, з якой не разлучаўся ўжо чатыры гады. То 
быў Псалтыр, першая друкаваная кніга, у якой загучала 
жывое слова іхняга народа. Абаронца младых і радасць, 
старым пацеха і песня, жонам пабожная малітва і пакраса, 
дзецям малым пачатак усякае добрае навукі, мужам моцнае 
ўцвярджэнне. Паэту здалося, што прадмову чытае сам Ска- 
рына, што душа ягоная недзе тут, з імі... 

Яны доўга не клаліся спаць. У спічастым акне стаяла 
поўня, і яна нагадвала абодвум спелы яблык-папяроўку 
з садоў далёкай радзімы. 


УІ 


Напрыканцы верасня, калі ў сухой 
спякоце рымскага лета пачуліся першыя ўздыхі восені, якія 
абяцалі сплытчэламу Тыбру ўжо блізкія дажджы, Эразм 
Вітэліус вярнуўся з падарожжа ў Фларэнцыю і Парму. 
Увечары таго ж дня паэт і мецэнат ужо гутарылі ў багатай 
бібліятэцы пасла, якой зайздросцілі нават кардыналы. Адзі- 
най аздобаю бібліятэкі была шпалера з Дантэ і Вергіліем 
і цудоўнай залаціста-блакітнаю перспектывай. Усю астат- 
нюю прастору сцён займалі друкаваныя і рукапісныя кнігі. 
Сярод лаціны тэалагічных і юрыдычных трактатаў, сярод 
кніг гуманістаў і антычных аўтараў тут можна было суст- 
рэць кірыліцу летапісаў і выданняў апальнага Фіёля“. Было 
тут і слова пра паход ноўгарад-северскага князя Ігара на 
полаўцаў, якое Гусоўскі любіў час ад часу перачытваць, 
заўсёды знаходзячы падабенства між Вітаўтам і Усяславам 
Чарадзеем, князем полацкім. 
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Усцешаны спатканнем, Вітэліус з тонкасцю сапраўднага 
знаўцы апавядаў пра роспісы Карэджа, захапляючыся згра- 
бнасцю і лёгкасцю пуццы“ пармскіх храмаў. Раз-пораз ён 
кідаў позірк на стос спісаных знаёмым почыркам аркушаў, 
якія суседзілі на стале з «Дэкамеронам». Гэтае суседства 
здавалася Эразму добрым знакам, і ён ужо смакаваў напе- 
рад хвіліны, калі будзе ўчытвацца ў першыя пяцьсот радкоў 
паэмы. 

У такім гуморы ён успамінаў вандроўку са шчыраю 
асалодай. 

22 Уяві сабе, што ў царкве святога Яна анёлы лунаюць 
настолькі вольна, што купал знікае і ператвараецца ў неба. 
Пэндзаль мастака нараджае цуд, роўны боскаму. Ты ніколі 
не думаў, што менавіта ў асобе геніяў Госпад найпаўней 
выяўляе сябе і нагадвае нам пра сваю ўсемагутнасць? 

Разважанні Вітэліуса перарвала з'яўленне слугі. 

22 Нейкі чалавек просіць у монсеньёра аўдыенцыі. Ён 
назваўся турэцкім купцом. 

Вітэліус і Гусоўскі перакінуліся здзіўленымі позіркамі. 

2 Няхай зойдзе,-- сказаў Эразм.-- Мы выслухаем яго. 

Нізкарослы турак, які праз вялікі блакітны турбан вы- 
глядаў амаль што карлам, схіліўся ў нізкім паклоне. 

7. Падзішах хім чок яш сана! Няхай жыве султан! - 
паўтарыў ён па-італьянску.-- Няхай доўжыць Алах на зям- 
лі ягоны цень! 

22. Вітаем цябе, купец,-- адказаў Вітэліус на лаціне. 

2. Асаблівасці маёй справы,-- турак лёгка перайшоў на 
лаціну,-- вымушаюць мяне прасіць у пана пасла размову 
адзін на адзін. 

22 Гэта мой сакратар і сябра,-- падумаўшы адно імг- 
ненне, адказаў Эразм. . 

Турак таксама на хвілю задумаўся, пацерабіў пальцамі 
даўгія рукавы зялёнага халата і, бліснуўшы чорнымі вачы- 
ма, у згодзе нахіліў турбан. 

2. Мяне паслаў сам падзішах, валадар свету, месяца 
і сонца... 

-. Валадар свету? -- насмешліва перапытаў пасол.-- 
Здаецца, у Рыме ўладараць іншыя. 

22 На ўсё воля Алаха,-- анізвання не збянтэжыўся бла- 
кітны турбан.-- Нядаўна словы, падобныя тваім, казалі 
і ў Бялградзе. А сёння муэддзіны славяць з бялградскіх 
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муроў імя Алаха і выканаўцу волі ягонае на зямлі султана 
Сулеймана, няхай доўжыць неба яго шчаслівыя дні. Дзе 
пройдзе турэцкі конь, трава ўжо ніколі не вырасце. Кароль 
венграў не мае сілы выступіць супроць Порты. Французскі 
кароль напаў на Італію. Венецыя не стане сварыцца з намі, 
а імператару трэба змагацца з Лютэрам. Лютэр жа смяецца 
з тых, хто збірае сілы на барацьбу з Высокай Портай. Ён 
мудры чалавек, ваш Лютэр. Ён вучыць, што неба паслала 
асманцаў, каб пакараць грэшных хрысціян, а значыць, той, 
хто ваюе з намі, працівіцца свайму Богу. 

-- Гэты мудрэц ходзіць па слізкай сцежцы, -- сказаў 
Гусоўскі, і турак укалоў яго зласлівым позіркам, відаць, 
шкадуючы, што пачаў гаворку пры гэтым дападкім сакра- 
тару. 

-- А якая сцежка прывяла цябе? -- з нецярпеннем за- 
пытаўся Вітэліус. Ягоную душу ўжо ўтнула здагадка. 

-- Хто прыходзіць з добрым, таму яшчэ лепшае,-- 
унікліва адказаў блакітны турбан словамі з Карана. 

-- А хто з'яўляецца з благім, тых аддадуць агню,-- 
прамовіў Вітэліус. 

-- Шаноўны пасол чытае Каран! -- у шчырым ці ў пры- 
творным здзіўленні ўзняў рукі візітант.-- Папраўдзе ўсема- 
гутны Алах любіць людзей высокіх думак. Няхай прасвет- 
ліць ён вашыя сэрцы. к 

Турак зусім па-гаспадарску абабег на сваіх кароткіх 
ножках бібліятэку, зазірнуў за паліцы і нават, прачыніўшы 
дзверы, выглянуў у вітальню. 

Пасля гэтае беганіны ён вярнуўся на ранейшае месца 
і непарушна склаў рукі на круглявым жывоціку. 

7- Шаноўны пасол, няхай лічыць Алах ягоныя дні, мае 
вялікія заслугі. Слава пра іх пераляцела мора і дапяла 
вушэй самога султана, чый розум абдымае зямлю і ападае 
залатымі і срэбнымі дажджамі.-- Турак загаварыў цішэй.-- 
Алаху было б дагодна, каб шаноўны пасол перайшоў на 
службу да Высокай Порты. Падзішах шчодра ўзнагародж- 
вае сяброў. Сакратар пана пасла таксама атрымае сваю 
долю,-- дадаў ён, барабанячы па жываце пальцамі. 

-- У мяне ёсць манарх, інтарэсы якога я абараняю, -- 
павольна адказаў Эразм. 

7- Хто ж гэта? -- шчыра здзівіўся блакітны турбан. , 

г- Кароль Польшчы і вялікі князь Літоўскі Жыгі- 
монт, -- перамагаючы сябе, з цяжкасцю прамовіў Вітэліус. 

7- Султан ацэніць паслугі пана пасла ў дзесяць разоў 
даражэй. . га 
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-- Не ўсё на свеце прадаецца. 

-- Не ўсё? -- выказаў сумнеў турак.-- Што ж не пра- 
даецца? 

-- Зямля, якая завецца Радзіма, - рэзка сказаў Эразм. 

Турак, закідваючы галаву з даўгой вузкай барадой, зара- 
гатаў: 

-- Радзіма? О-хо-хо! Няўжо пан пасол думаў, што 
ў палацы падзішаха не ведаюць, які загад пан пасол атры- 
маў ад караля? 

Вітэліуса затапіла чорная хваля лютасці. Ён сапраўды 
можа добра паслужыць султану, можа адпомсціць за сваю 
ганьбу. Задаволены турак моўчкі чакаў, цудоўна разумеючы, 
што чыніцца ў Эразмавай душы. 

І раптам пасол сустрэў цяжкі, дапытлівы і адначасова 
насмешлівы пагляд Гусоўскага. Гэта была сцяна. Гэта быў 
паратунак. 

--. Я думаў, ты пасол, а ты і напраўду купец,-- з невы- 
казнаю палёгкаю сказаў Вітэліус. 

-- Мы пачакаем,-- адгукнуўся турак, ціхамірна разгля- 
дваючы шматкалёрную шпалеру.-- Мы пачакаем, бо сказа- 
на ў Каране: чалавек створаны з паспешлівасці. 

Двое мужчын глуха маўчалі. 

-- У імя Алаха літасцівага і міласэрнага! -- зноў нізка 
сагнуўшыся ў поясе, праспяваў блакітны турбан.-- Хвала 
яму, валадару свету і цару цароў у дзень апошняга суда. 
Няхай вядзе ён нас па дарозе простай, па дарозе тых, каго 
асыпаў ён сваімі ласкамі. Няхай вядзе ён нас дарогаю 
шчаслівых, а не тых, на каго ўпадзе з нябёсаў гнеў ягоны,-- 
пагрозліва скончыў турак. 
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У такія, як сёння, стылыя дні, калі 
дождж не дазваляў праскакаць некалькі зазвычаеных міляў 
па рымскіх ваколіцах, Вітэліус замяняў конную прагулянку 
развагамі ў кабінеце. Посол любіў гэтыя гадзіны адзіноты, 
калі думка лёгка пераносіла яго ў любую сталіцу, у любы 
куток айкумены. 

Сканчваецца год 1521 ад увасаблення Божага. Па Еўро- 
пе паўзуць чуткі пра набліжэнне новага патопу, і легка- 
верныя людзі ўжо будуюць каўчэгі. Васалы асманцаў зноў 
вырваліся з крымскіх абшараў, спустошылі Бельскую і Хол- 
мінскую землі і разбілі палякаў пад Сокалем. А кароль 
Жыгімонт зноў казаў пра яго на сейме незычлівыя словы, 
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паўтараючы, што Вітэліус прагне выгады не дзяржаве, а са- 
мому сабе. Чаму ж тады выгады Кароне і Княству не шукае 
сам кароль? Чакае, пакуль султанскі шацёр З'явіцца на 
ўзгорках пад Кракавам?.. 

Дождж зацята палівае брукаваны двор, скрозь сухое 
лісце павойнага вінаграду засякае на пліты галерэі. 

Французскі і гішпанскі каралі ваююць за панаванне 
ў Еўропе. Порта робіцца хаўрусніцай хрысціянскай Фран- 
цыі. А ў Стамбуле здарылася неверагоднае: дачка нейкага 
рагацінскага святара Лісоўскага стала султаніхай. Прада- 
дзенае татарамі ў рабства дзяўчо не згубілася сярод безлічы 
адалісак, а выбілася ў лік чатырох дазволеных Алахам 
законных султанскіх жонак. Венецыянцы ўжо сцвярджа- 
юць, што яна -- баш-кадуна, улюбёная жонка... 

Вецер шамаціць выпетранымі вінаграднымі сцяблінамі. 

Канкістадоры руйнуюць старажытныя дзяржавы Новай 
Індыі. Другі год плывуць дзесьці каравелы гэтага партугаль- 
ца Магелана, які збіраецца дапяць Малукскіх выспаў за- 
ходнім шляхам. Калі ён дасягне мэты, значыць, стара- 
жытныя мудрацы не памыляліся і зямля сапраўды круглая, 
як шар... 

Калісьці ў такія вось хвіліны, абдымаючы позіркам свет, 
Вітэліус усцешана адчуваў упэўненую сілу свайго розуму. 
Ён паспрабаваў знайсці ў душы гэтую радасць і зараз, але 
яе не было. Замест яе ён адшукаў толькі старанна прыхава- 
ныя ад іншых паняверку і разгубленасць. 

Папа ўжо не дапускае да сябе амаль нікога. Учора пасол 
гутарыў з папскім лекарам: пульс хворага, а таксама пах 
і колер мачы паказваюць на самае благое. Папу турбуе 
цяпер блізкая сустрэча з Усявышнім, а не ловы ў паўночных 
пушчах і не паэма, якую ён, Вітэліус, меўся паднесці яму на 
Каляды. У вітальні, побач з бібліятэкаю, стаіць ужо непа- 
трэбнае шыкоўнае чучала зубра, якое ён сёння загадае 
прыбраць з вачэй. Каб жа можна было гэтаксама лёгка 
прыбраць з душы няспраўджаныя спадзяванні! Спадкаемец 
святога Пётры памірае, а разам з ім згасаюць і надзеі на 
кардынальскую шапку, на ўдачу пасольскай місіі, на тое, 
што ён пакіне сваё імя будучым пакаленням. 

Эразму ўзгадалася, як гутарыў з Гусоўскім, прачытаўшы 
першую палову «Песні». Пасол і тады прызнаваўся сабе, 
што перадусім дбае, каб паэма спадабалася папу. Але ж ён 
і быў спярша дыпламатам, паслом, а мецэнатам ужо потым. 
І вось калі «Песня пра зубра» гатовая, папа ляжыць на 
божай пасцелі, а ён пачынае саромецца той размовы. 
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Спачатку ён шчодра хваліў бездакорную метрыку паэмы, 
казаў пра свежасць і паўнагучнасць радкоў. 

-- Пушчу, паляўнічых і князя Вітаўта напісаў вялікі 
майстар,-- шчыра захапляўся ён.-- Ты дасягнуў амаль не- 
магчымага. Ты выпускаеш рой стрэл па заганах грамадства, 
твая паэма ператвараецца ў палітычны трактат і пры гэтым 
застаецца высокай паэзіяй. Твой паранены зубр -- цудоў- 
ная алегорыя Айчыны, увасабленне яе лёсу і сімвал яе 
былой велічы. 

Гусоўскі слухаў, нічым не выяўляючы пачуццяў. За лета 
ён прыкметна змяніўся. Вочы не згубілі сваёй жвавасці 
і вастрыні, але як быццам выцвілі і зрабіліся пакутніцкімі. 
Шырокія рамёны, як і раней, дыхалі дужасцю, ды прыгорбі- 
ліся, нібыта ён дзень пры дні трымаў на іх нейкі вялікі 
цяжар. Вітэліус памятаў пачуццё, якое кранула тады ягонае 
сэрца. Ён ведаў, што ў Рыме зноў з'явілася Франчэска. Ён 
хацеў бы суцешыць Гусоўскага, узяць частку ягонага цяжа- 
ру на свае плечы, але ж ён ведаў, што менавіта пакуты, а не 
душэўная раўнавага могуць удыхнуць у радок, у карціну ці 
ў мелодыю тую боскую субстанцыю, якая робіць іх неўміру- 
чымі. Замест суцяшальных слоў гучалі іншыя. 

-- Я пакрывіў бы душою,-- гаварыў ён,-- калі б змаў- 
чаў пра тое, што адмаўляюцца прыняць маё сэрца і мой 
розум. Ты пішаш пра выпрабаванні ведзьмароў вадою, пра 
мяса глушца і іншыя паганскія звычаі і прымхі. Ці прыспо- 
рыць гэта пашаны нашаму краю? 

-- Няўжо монсеньёру здалося, што падобныя дзікунс- 
кія выпрабаванні мне да душы? -- адказваў Гусоўскі.-- Але 
ж звычаі адрозніваюць адзін народ ад другога. Лепшыя 
з іх-- такая ж святыня, як мова і воля. Хіба знойдзем мы 
ў даўніх звычаях глыбокія заганы? Святасць маці пры- 
знаюць нават тыя народы, што не шануюць Дзевы Марыі. 
Нібы ветрам адносіць нас ад абрадаў і завядзёнак, якіх 
трымаліся продкі. Ці не ператворымся хутка ў адсохлую ад 
каранёў траву-пералёт? 

-. Ты насмельваешся кідаць выклік самому боскаму 
Дантэ,-- не ўступаючы ў спрэчку, казаў далей Вітэліус.-- 
Дантэ выкрываў тых, хто ўжо трапіў у замагільны свет, 
і караў грэшнікаў рукамі незямных істотаў. Ты ж бярэшся 
судзіць тых, каго мае ўладу судзіць толькі неба. Да таго ж 
разумны чытач адразу заўважае, што ты маеш за дзіва не 
стварэнне свету, а ягонае існаванне... 

Гусоўскі больш не пярэчыў, і тады ён, Вітэліус, хацеў 
чуць у паэтавым маўчанні згоду. Цяпер жа яму праглася, 
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каб у тым цяжкім маўчанні была якраз нязгода. Ён ведаў, 
што не зможа парушыць сваіх прынцыпаў і забраць улас- 
ныя словы назад, і прасіў неба, каб Міколу хапіла сілы 
самому адкінуць ягоныя няшчырыя парады. 

У дзвярах пачуўся нейкі рух. Вітэліус азірнуўся і ўбачыў 
застылага ў нерашучасці пахолка. На бледным твары быў 
страх. 

-- Што здарылася? -- спытаўся пасол, ужо ведаючы 
адказ. 

-- Уоззіепогіа геуегепаіззіта... Ваша правялебнасць... 
Госпад забраў душу яго святасці... 

Пасол рыхтаваўся да гэтай весткі, але не думаў, што яму 
“будзе так цяжка. Ён быў, як карабель без ветразяў. Што 
абяцае яму, ім абодвум -- яму і Гусоўскаму -- будучыня? 

Міжволі ўсплыў на памяць нядаўні, другі візіт турэцкага 
«купца», які, славячы Алаха і султана, нагадваў, што Стам- 
бул па-ранейшаму гатовы прыняць ягоныя паслугі. Ён гута- 
рыў з туркам з вока на вока, ды было ўражанне, што Гу- 
соўскі поруч: ён, пасол, нават адчуваў позірк, такі самы 
насмешлівы, як і ў першы візіт, позірк гострых блакітных 
вачэй гэтага сына лясоў. Эразм ведаў, што і так не дасць 
волі цёмнаму пачуццю помсты, якое яшчэ не ачахла ў ім, 
але ў тыя хвіліны ён быў удзячны паэту і думаў, што мяжа 
паміж імі ўжо не такая неадольная. 

Парыў ветру кінуў у акно некалькі дажджавых кропляў, 
і яны, паволі сплываючы па шкле, утварылі на шыбах свой 
маленькі свет: адны неўзабаве высіліліся і замерлі, другія 
ўпарта працягвалі рух. : 

Дзве кроплі зліліся і хутка пабеглі далей, і гэтая мі- 
зэрная падзея ў свеце кропляў неспадзявана падаравала 
Вітэліусу палёгку. У непраглядным, як сённяшняе неба над 
Рымам, месіве думак і пачуццяў пазначыўся сонечны 
прасвет. 

Ён ужо не быў паслом, бо страціў таго, хто прызнаваў 
яго прадстаўніком дзяржавы, якая ад яго адмовілася. Але 
ён заставаўся мецэнатам. Хіба мецэнатаў і праз стагоддзі не 
прыгадваюць побач з тымі, чыю музу яны баранілі ад сцю- 
дзёных вятроў эпохі? Са складаным пачуццём горычы і на- 
дзеі Вітэліусу падумалася, што яшчэ зусім нядаўна ён быў 
апірышчам для Гусоўскага, а цяпер яны нібыта памяняліся 
на ролі. Не, усё-ткі ён заставаўся мецэнатам, і ў гэтым была 
ягоная будучыня. 
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Рым, 1522 
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Аддаліўшыся ад горада на добрыя 
дзве мілі, Гусоўскі не паспеў да цёмнага вярнуцца, і цяпер, 
на ўтравелай сцежцы, што бегла ўсцяж нізкай каменнай 
агароджы вінаградніку, у цёплай цішыні ліпеньскай ночы, 
якую парушала толькі немудрагелістая песня цыкадаў, яго 
разам са стомаю агарнула дзіўнае пачуццё. Узлокціўшыся 
на яшчэ цёплую пасля скварнага дня агароджу, ён глядзеў 
на вычварны танец светлякоў. Кружлянне зялёных агеньчы- 
каў, што, спрачаючыся з небам, утварылі ў цемры свае 
рухомыя сузор'і, заварожвала душу, штосьці рабіла з часам 
і памяццю, і Гусоўскаму ўяўлялася, што ўсяго жаху апош- 
ніх месяцаў не было, што ўсё толькі прымроілася яму ў адну 
з тых начэй, калі над зямлёю плывуць чорныя хмары вус- 
цішных сноў. 

І спаленыя дамы тых, каго кранулася немач, і пера- 
поўненыя манастырскія шпіталі, і цэлыя пагоны трунаў -- 
вялікіх і маленькіх, дзіцячых,-- якія заставаліся стаяць 
незакапаныя,-- усё гэта зрабілася сном. Маці не заціскалі 
раты хворым дзецям, каб іхні енк не прывёў у дом варту. Не 
было тысяч трупаў, якія скідвалі проста ў ямы або ў Тыбр. 
Быў мяккі морак летняе ночы з зялёным танцам светлякоў, 
сцежка, сунічнае дрэва каля яе выгіну. Як ён прагнуў зра- 
біць неверагоднае і павярнуць час назад, каб царства смерці 
засталося адно на гравюры геніяльнага мастака ў ягоным 
пакоі! 

Аднак ён сапраўды хацеў немагчымага, і вялікая пама- 
ранчавая поўня, што паднялася над вінаграднікам, асвятлі- 
ла не толькі лозы з важкімі цёмнымі гронямі -- у яе святле 
ён убачыў і марнасць свайго наіўнага парывання. 

Там, за ўзвышшам, ляжаў Вечны горад, над якім, быц- 
цам на карціне Босха, быў узняты вялізны бязлітасны нож. 
Там вырываліся з грудзей перадсмяротныя стогны і па 
начных вуліцах, палохаючы гайні здзічэлых сабак, ішлі 
з завязанымі да вачэй тварамі манахі, што збіралі мерцвя- 
коў і пакідалі на дзвярах новых і новых дамоў вялікую 
літару «Р», першую літару жудаснага слова «резііз» -- «чу- 
ма». Там ліхаманкава падрахоўвалі свае прыбыткі трунары, 
і той з іх, каго абміне пошасць, мог трапіць у лік самых 
багатых рымлян. Горад, што мусіў быць узорам набожнасці, 

пакінуты свецкімі і духоўнымі саноўнікамі на вырак 
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лёсу, і цяпер там заадно з чумою панавалі бязвер'е і ўсе 
чалавечыя заганы. 

Няхай Бог карае грэшнікаў, думаў Гусоўскі, але за што 
пакутуюць немаўляты, якія не ўмеюць саграшыць нават 
у думках? За што прыняў смерць двухгадовы мурза, што 
любіў гуляць са старым рахманым катом у яго пад вокнамі? 
Ці справядлівы твой вырак, Божа? Чаму ты гасіш кволыя 
свечкі дзіцячых жыццяў і абыходзіш сваім гневам блюзне- 
раў? Чаму не адбіраеш мовы ў ілжэпрарокаў, якія на кож- 
най плошчы праклінаюць Хрыста і Дзеву Марыю і просяць 
літасці ў Магамета і ў самога Люцыпара? Чаму не шлеш 
кары тым, хто абражае ў храмах святыя мошчы і заклікае 
прыносіць ахвяры паганскім божышчам? Што ў гэтым: твая 
міласэрнасць ці тваё бяссілле? 

Душа білася ў нераце сумненняў, і таму капліца ля 
дзікай масліны наперадзе здалася Гусоўскаму дарункам 
самога неба. Нішу з фрэскаю асвятляла дрыготкае цяпельца 
каганца. Яно адбірала ў цемры даверліва-прастадушную 
ўсмешку Мадонны і дзіцячую галоўку на яе руках. 

н апусціўся на калені і пачаў маліцца. Ён прасіў, каб 
Усявышні злітаваўся над Франчэскаю, след якой ён згубіў 
у гэта праклятае лета, злітаваўся над Эразмам і бакалаўрам 
Васілём з Нясвіжа, злітаваўся над ім самім. Што будзе 
з «Песняй..»? За яе тысячу радкоў ён можа заплаціць 
любую цану. Дзень жыцця за кожны радок? Тыдзень? 

н гатовы. Ён узгадаў памерлага ад чумы Вісліцкага; ён 
згодны на такі самы лёс, няхай толькі і яму, Гусоў- 
скаму, будзе дазволена ўбачыць перад смерцю кнігу са 
сваёй паэмаю. Гэтая кніга, адзінае яго дзіця, будзе ўкрай 
поўная болем. Можа, яна апраўдае ягоныя пакуты на 
зямлі... 

З утрапення Гусоўскага вывелі нечыя крокі. На сцежцы, 
абапёршыся на стаўбур масліны, стаяла маладая жанчына 
ў жоўтай сукні. Сустрэўшы чужы позірк, жанчына не апус- 
ціла вачэй, а лянівым рухам паправіла цяжкія чорныя 
валасы і юрліва ўсміхнулася. Яе высокім грудзям было цес- 
на пад шнуроўкаю, яны нібыта прасіліся на волю, як прасі- 
лася на волю з цеснае сукні ўсё яе налітае жыццём пыш- 
нае цела. 

-- Каго ты шукаеш тут гэтай парою? -- запытаўся Гу- 
соўскі, падымаючыся з каленяў. 

-- Ты гаворыш, як чужаземец,-- сказала яна глухава- 
тым грудным голасам.-- Але цяпер усе роўныя. Бедныя 
і багатыя, разумныя і дурні, свае і прыблуды -- усе адным 
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мірам мазаныя. Ты мне спадабаўся, чужаземец. Я хачу, каб 
у гэтую ноч ты быў са мной. 

Жанчына падышла так блізка, што ён чуў яе дыханне. 

2 Не бойся, я не хворая. А калі б і хворая, усё адно 
скора ўсе апруцянеем. 

Бессаромна ўсміхаючыся, яна павольна агаліла белую, 
як сыр, прыгожую нагу і вільнула клубамі. 

-- Табе трэба маліцца,-- намагаючыся патушыць агонь, 
якім насуперак волі загарэлася кроў, прамовіў Гусоўскі. 

Вусны жанчыны прыадкрыліся ў хіжай усмешцы. Яна 
зрабіла да Гусоўскага апошні крок і, выгнуўшыся ўсім 
станам, абняла яго. Ён адчуваў, як яе пацалункі абязволь- 
ваюць яго, перамагаюць розум. Жанчына нешта шаптала 
і цягнула яго за сабою на дол. Ён падаў у гарачае чорнае 
прадонне, і ўсё-ткі нешта ў ім супраціўлялася і не дазваляла 
скарыцца яе грубым бесцырымонным ласкам. Ён баяўся не 
хваробы, а чагосьці, мажліва, яшчэ страшнейшага, баяўся 
ператварыцца ў такога, як яна, як іншыя, тыя, для каго 
заўтрашняга дня ўжо няма. Ён не хацеў гэтага, бо гэта было 
горш за смерць, і ягоная нязгода паднялася з дна душы 
і дала сілы вырвацца з чэпкіх абдымкаў. 

Імгненняў колькі яны моўчкі глядзелі адно на аднаго. 

2 Трэба маліцца...-- глуха сказаў Гусоўскі. 

Жанчына адказала яму позіркам, поўным пагарды. 

2 Маліся адзін, чужаземец,-- здзекліва прамовіла 
яна.-- Ты яшчэ не акалеў, а ўжо халодны, як мярцвяк. 
Маліся, можа, за гэта твой Хрыстос хутчэй адправіць цябе 
карміць чарвей. 

Няўпэўнена ступаючы, яна пайшла па сцежцы далей. 
Гусоўскі зноў, трохі паспешліва, укленчыў. 

Над агеньчыкам каганца мітусіліся начныя мятлушкі. Ён 
маліўся, наструнена чакаючы нейкага знака, думкі або зру- 
ху сэрца, якія падказалі б, што ягоныя просьбы пачутыя. 
Але знака не было. Гусоўскі ўзняў вочы, і яму здалося, што 
ён бачыць, як невідочная аблачынка ягоных пацераў марна 
блукае сярод абыякавых зорак. 


Пп 


Раніцою ён ачнуўся каля Траянавай 
калоны, дзе ўчора, здарожаны, прысеў адпачыць. Яшчэ 
нядаўна, любуючыся рэльефамі пераможных бітваў Рыма 
з дакамі, знаныя гараджанкі, выгульвалі каля калоны саба- 
чак і гарнастаяў. Цяпер тут было пуста, адно рабы вала- 
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чашчы сабака краўся да яго, відаць, маючы за нежывога, Ён 
падняў з долу камень, і сабака, падціснуўшы хвост, патру- 
хаў прэч. На плошчы, як і раней, было пустэльна, ды, пры- 
слухаўшыся, Гусоўскі пачуў гоман вялікага натоўпу, і неў- 
забаве з бліжэйшых вуліц адначасна паказаліся дзве зусім 
непадобныя, але аднолькава злавесныя працэсіі. 

На чале першай чацвёра манахаў-дамініканаў неслі вя- 
лізны чорны крыж са срэбным Хрыстом. За імі рухаўся збой 
людзей, якія раз-пораз хвасталі сябе па рамёнах вузлаваты- 
мі бізунамі. Аголеныя плечы мужчын спрэс былі ў свежых 
ранах і цёмных прыгоеных рубцах. Кроў выступала і на 
рыззі, якое прыкрывала маладыя і старыя жаночыя целы. 
У хвасце шэсця, што пакідала за сабою на пыльным бруку 
чырвоныя сляды, таксама брылі дамініканы ў карычневых 
сутанах. 

Наўскос гэтай працэсіі сунулася другая, даўжэйшая. 
Заміж манахаў з укрыжаваннем тут ішлі наперадзе людзі, 
што вялі на ланцугу магутнага чорнага быка з крыва адпіла- 
ваным рогам. За быком тупала бязладная сціжма гараджа- 
наў рознага веку і звання. Гусоўскі здагадаўся, што гэта 
паслядоўнікі грэка Дзімітрыя Спартакуса, наваяўленага 
прарока, які адрынуў Хрыста і разам з тысячамі гаротнікаў 
клаў паклоны быдлу. І гэта Рым, асяродак веры, са скрухаю 
думаў паэт, пільней углядаючыся ў натоўп, бо яму падалося, 
што сярод іншых там мільгануўся знаёмы твар. Відаць, 
проста прымроілася, але ён усё ж пайшоў следам, тры- 
маючыся на сотню крокаў ззаду. 

Два шэсці размінуліся даволі мірна, аднак Гусоўскі 
з абурэннем змеціў, як тры дамініканы аддзяліліся ад пер- 
шае працэсіі і прысталі да тых, хто меў спадзяванне не на 
Бога, а на чорную пачвару з налітымі крывёй вачыма. 

Натоўп цягнуўся да палаца імператара Даміцыяна, дзе 
было прызначана ахвярапрынашэнне. Дарогаю да прыхіль- 
нікаў апантанага грэка з крыкамі далучаліся сотні мужчын 
і жанчын з дзецьмі. Цяпер, каб зноў убачыць той нібыта 
знаёмы твар або ўпэўніцца ў памылцы, Г усоўскі, рызы- 
куючы заразіцца, мусіў ісці ў самім збоі. 

Нарэшце марудны і пакутлівы ад пылу і гарачага сонца 
рух спыніўся. Натоўп атачыў сухую чашу фантана, да якога 
падводзілі быка. Жывёліна, чуючы блізкую смерць, натуры- 
лася і баязліва падгінала ногі. Гусоўскаму знячэўку згада- 
лася велічная грацыя дзікіх зуброў. На міг ён пачуў зыкі 
сурмы, вольны вецер лясоў і з тупым болем падумаў, што 
ўсё гэта засталося там, у далёкім і незваротным мінулым. Ці 
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ўбачыць ён радзіму зноў? Няўжо яму наканавана застацца 
ў Вечным горадзе назаўсёды? 

Каля быка з'явіўся смуглявы гарбач з мясніцкім сіпагам. 

Натоўп заходзіўся да ляманту і скавытання. Людзі пада- 
лі на дол і выгуквалі заклёны. Доўгае лязо сіпага ўспыхнула 
на сонцы, і на белыя камяні пырснула цёмная бычыная юха. 
Гусоўскі адвёў вочы і раптам на тым баку фантана зноў 
убачыў той самы твар. 

Яна ў гэтай ардзе няшчасных дзікуноў? Не, ён памы- 
ляецца. Але чаму адразу страпянулася і вырасла сэрца, 
у якога ёсць свае вочы і свая памяць? Няўжо той агонь 
насупор усім довадам розуму не прыгас і на цэлым свеце 
для яго па-ранейшаму няма чалавечай істоты даражэйшае 
за гэтую жанчыну? 

Наступаючы на нечыя ногі, спатыкаючыся аб распасцёр- 
тыя на пыльных камянях целы, ён, ужо не губляючы таго 
твару з вачэй, прадзіраўся цераз збой, і, калі зніклі апошнія 
сумневы, калі парадзеў гушчар чалавечых целаў, а паміж ім 
і Франчэскаю засталіся нейкія дзесяць крокаў і ён ужо 
бачыў трохкутнік радзімак на яе падбародку, здарылася 
непрадбачанае. За спінаю ў Франчэскі вылузаліся з натоўпу 
трое дамініканаў. Адзін вялізнай пяцярнёй заціснуў ёй рот, 
а два другія схапілі за рукі і ледзь прыкрытыя лахманамі 
ногі і подбегам скіравалі да блізкіх руінаў. Намацваючы 
схаваны пад плашчом штылет, Гусоўскі рвануўся за імі, але 
праз хвілю, усвядоміўшы, хто былі гэтыя манахі, змусіў 
сябе спыніцца. Калі ён хоча вырваць Франчэску з рук бос- 
кай юстыцыі, ён павінен застацца на волі. 


ШШ 


На скрыжаванні каля палаца дэла 
Канчалерыя дарогу Гусоўскаму заступіў чалавек у адзенні 
пахолка. 

2 Сіньёра хоча бачыць яго даўні знаёмы. 

2 Я спяшаюся,-- нецярпліва адказаў паэт. Перажыў- 
шы бяссонную ноч, якую ўяўленне засяліла самымі змроч- 
нымі вобразамі і малюнкамі, ён зноў кіраваўся да мецэната. 

Гусоўскі хацеў абагнаць незнаёмца, ды той не адставаў. 

-- Тут блізка, і мой гаспадар не затрымае сіньёра на- 
доўга. Я шукаю сіньёра ўжо другі дзень. 

Можа, гэтыя пошукі нейкім чынам павязаныя з ягоным 
сённяшнім клопатам? 

Аднак Гусоўскі памыліўся. 
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Слуга правёў яго праз пыльныя пакоі пакі 
і з сонечнай анфілады паэт трапіў у сутонн 
разьблёнымі дзвярыма. З-за стала, што мясціўся пасярод 
прыцемнага пакоя, падняўся гнуткі чорнабароды чалавек 
у вішнёвай аксамітавай камізэльцы з багатым гафтам, і Гу. 
соўскі пазнаў свайго даўняга зласліўца Строццы. 

Пахолак знік, і Гусоўскі агледзеўся. Вокны пакоя былі 
схаваныя за цяжкімі запавесамі. На стале гарэлі тры свечкі, 
побач з пёрамі стаяў зялёны келіх з цёмным віном. 

77. Я маю копію вашай новай паэмы,-- без уступу паве- 
даміў Строццы.-- Я прачытаў яе. 

--. Вялікі гонар,-- заўважыў Гусоўскі.-- Здаецца, раней 
сіньёр паэт не губляў часу на чытанне маіх вершаў. 

Яны па-ранейшаму стаялі адзін супроць другога. Тонкі 
стан гаспадара быў сцягнуты паскам, на якім вісеў корд. 

-- Сіньёр Вітэліус рэкамендаваў вас як славутага па- 
ляўнічага, які аднойчы нават выратаваў саму каралеву,-- 
пусціўшы кпіну міма вушэй, сваім заўсёдным ментарскім 
тонам казаў далей Строццы.-- Цяпер я ведаю цану рэка- 
мендацыям гэтага пасла без дзяржавы. Я ніколі не быў і, 
спадзяюся, не буду ў вашай Альбарутэніі, але нават мне 
вядома, што статак бізонаў, якія насяляюць вашы дзікія 
лясы, водзіць не самец, а саміца. Гэта пацвердзіць любы 
з супляменнікаў сіньёра паэта. Сам жа сіньёр паэт у сваёй 
паэме сцвярджае адваротнае. Дзіўная памылка! -- перамо- 
жна скончыў Строццы. “ 

-- Напраўду,-- пагадзіўся Гусоўскі,-- статак водзіць 
зубрыца. Але я маю надзею, што мая паэма ўсё-такі не 
настаўленне паляўнічым, а нешта іншае. У паэзіі свае зако- 
ны і свая праўда. 

Адказам была крывая ўсмешка, і Гусоўскі з тугою зразу- 
меў, што ўсё адно не здолее растлумачыць гэтаму чалавеку, 
навошта ён зрабіў важаком не зубрыцу, а зубра. Аднак 
у сэрцы не было звычнай варожасці. Было шкадаванне 
і разам з ім нечаканае пачуццё іхняе, яго і Строццы, лучна- 
сці. Яны належалі да аднаго свету. Няхай Строццы ўсё 
жыццё пісаў халодныя паэмы, нечым падобныя да зграб- 
ных, але мёртвых слігаваных статуэтак, зробленых на ста- 
ражытны ўзор, няхай так, але ж ён, гэты Строццы, пацвель- 
ваючы смерць, застаўся тут, сярод чумы, і на ягоным стале 
таксама пёры і стос паперы. Няхай сабе ён зноў зводзіць 
падрахункі, але ж замест таго каб уцякаць ад пошасці, ён 
чытаў «Песню». Яны маглі працягваць спрэчку, маглі пера- 
йсці, як здаралася раней, да абразаў, ды ў гэтыя, поўныя 
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дыхання смерці дні яны незалежна ад свае волі і нават 
насуперак ёй былі адзін аднаму апораю і падтрымкай. 

-- Я заўсёды меркаваў,-- амаль прыязна прамовіў Гу- 
соўскі,-- што паэзія -- гэта не набор прыгожых статуэтак, 
якія можна паставіць на стале ці над камінам. Паэзія мусіць 
дапамагчы чалавеку будаваць храм сваёй душы. І ўладару, 
і людзям нізкага звання. 

-- Храм душы...-- Строццы адпіў з келіха добры глы- 
ток.-- Храм душы заміж Божага храма. Сіньёр паэт ужо 
трапіў у павуцінне адступніка Лютэра. 

-2 Не, я не супраць храмаў. Прыгажосць заўсёды абу- 
джае добрыя пачаткі. Дакрануўшыся да ўзнёслага, людзі 
робяцца лепшымі. Але я ведаю, што дух чалавека Збавіцелю 
даражэйшы за самы багаты сабор. Што да Лютэра, дык на 
чале новай царквы стаіць воўк у авечай шкуры. Сэрца пад- 
казвае мне: ён пралье столькі крыві, што хрысціянскі свет 
яшчэ жахнецца. 

-- А параўноўваючы малое з вялікім,-- без сувязі з ра- 
нейшым зласліва зазначыў гаспадар,-- сіньёр паэт бесса- 
ромна спісвае ў Вергілія. 

Гусоўскі не стрываў і шчыра засмяяўся. 

-- Вергілій, як мне памятаецца, суадносіць цыклопаў 
і пчол, а я -- казла і зубра,-- прамовіў ён скрозь смех, які 
на хвіліну вызваліў яго ад усіх цяжкіх клопатаў.-- Сіньёр 
Строццы, на жаль, клопаты не дазваляюць мне і далей 
атрымоўваць асалоду ад нашае размовы, але хачу, каб вы 
ведалі, што ў гэтае ранне вы вылечылі мяне ад самоты. 

-- Зямныя турботы не павінны цікавіць нас,-- фанабэ- 
рыста сказаў Строццы.-- Мой дух ужо вольны ад іх. 

Яны развіталіся халадней, чым сустрэліся, аднак Гу- 
соўскі быў удзячны Строццы. Ён з задавальненнем застаўся 
б, але ж у адрозненне ад гаспадара ён меў на зямлі яшчэ 
шмат клопату. Насамперш ён не мог памерці і забраць 
у магілу сваю паэму. Ды сёння найгалоўнейшым было для 
яго іншае. Ён павінен быў уратаваць жанчыну, якая пры- 
несла і, ён прадчуваў, яшчэ прынясе ягонай душы столькі 

ў , што яго хапіла б не на адно жыццё. 


ІУ 


У пакоях біскупа Эразма Вітэліуса 

моцна пахла палыновым дымам. 
Прадбачлівы пасол штогод абнаўляў праз сваіх людзей 
запасы зёлак, і ў першыя ж дні паморку, не надта давя- 
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раючы камфары і іншым тутэйшым лекам, загадаў адчыніць 
прывезеныя з радзімы куфэркі з палыном, мятаю, дзягіле- 
вым коранем і ягадамі ядлоўцу. Мецэнатавы слугі забяспе- 
чылі гэтым багаццем і Гусоўскага. 

Не зважаючы на нягоды лёсу, Эразм Вітэліус зусім не 
збіраўся ў сорак пяць гадоў пакідаць гэты свет. Перш чым 
пачаць размову, ён старанна панюхаў змочаную ў воцаце 
губку, выпіў кубак мятавага настою і змусіў зрабіць тое 
ж самае і паэта. 

-- Новы папа не спяшаецца ў Рым, і мой статус пакуль 
нявызначаны,-- паважна і крыху забаўляючыся нецярпен- 
нем Гусоўскага, сказаў мецэнат.-- Аднак для тых, хто не 
спалохаўся чумы, я застаюся паслом пры двары яго свя- 
тасці. Ты не памыліўся. Гэта сапраўды яна, і ёй сапраўды 
пагражае трыбунал боскай юстыцыі. Даносчык, імя якога 
мне не раскрылі, абвінавачвае донну Франчэску ў тым, што 
яна заключыла дамову з д'яблам і зрабілася ведзьмай.-- 
Вітэліус скептычна ўсміхнуўся.-- Я пусціў у ход усе сувязі 
і атрымаў дазвол прысутнічаць на першым допыце. Ты 
дапушчаны ў якасці майго сакратара. 

--. Монсеньёр... 

-- Спачатку я хачу пачуць пра тое, што даведаўся ты.-- 
Вітэліус зноў прыклаў да носа губку з воцатам. 

-- Я быў у яе дома. Праўдзівей, на тым месцы, дзе 
стаяў палац яе бацькі. Палац згарэў, цяпер там атабарыліся 
бадзягі. Яны вельмі хацелі пазнаёміцца са мной, дакладней, 
з маёй калітой. На шчасце, зброя заўсёды пры мне... 

--. Палац згарэў! -- Эразм пацёр рукі.-- Гэта цудоўная 
навіна. 

-- Нарэшце Бог паслаў мне на той вуліцы старую, якая 
нешта ведала. Бацька і брат донны Франчэскі памерлі адны- 
мі з першых, не паспеўшы выехаць з горада. Слугі расцягну- 
лі ўсё, што маглі, і разбегліся. Пэўна, нехта з іх і пусціў 
палац дымам. Болей я нічога не ведаю. 

-- Ты прынёс добрыя весткі, МісоІацз. Добрыя для нас, 
бо кепскія для айцоў інквізітараў. Бедныя ведзьмы цікавяць 
іх значна менш за багатых. Але хачу цябе папярэдзіць. 
Першы допыт даручана весці чалавеку, якога нельга было 
прасіць за яе, як, зрэшты, і за каго-небудзь іншага. Аўтары 
«Молата ведзьмаў» маглі б ганарыцца такім наступнікам. Ён 
нават атрымаў мянушку -- Нястомны. 

Дамовімся быць там толькі сведкамі. Я не дабіваўся 
адмены допыту, каб не навесці падазрэнні на чалавека, які 
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даў згоду спрыяць нам. Будзем спадзявацца на яго і на 
Божую дапамогу. 

На Божую дапамогу, паўтарыў у думках павесялелы 
Гусоўскі. На Божую дапамогу ў барацьбе з боскай юсты- 
цыяй. Ён не змог стрымаць усмешкі. Аднак усмешка адразу 
згасла: ён згадаў пра «Молат ведзьмаў», пра гэтую вусціш- 
ную кнігу, што апісвала злачынствы чортавых жонак і наву- 
чыла, як вынішчаць іхняе племя. 

Вітэліус кінуў позірк на пазлачоных анёлаў, што пад- 
трымлівалі пульхнымі ручкамі авал каміннага гадзінніка. 

2; Мы яшчэ маем час папалуднаваць і прадугледзець 
розныя неспадзяванасці. 

Пасол самаруч запаліў сівыя пучкі палыну ў кадзільні- 
цах і зноў напоўніў келіхі мятавым настоем. 


У 


2; Выйдзі, злы дух, поўны маны і без- 
законня; выйдзі, выпладак хлусні, ізгой сярод анёлаў; вый- 
дзі, цмок, супастат хітрасці і бунту; выйдзі, выгнаннік раю, 
не варты літасці Божай; выйдзі, сын цемры і падземнага 
полымя; выйдзі, драпежны начны воўк; выйдзі, дух ерасі... 

Ціхі напачатку голас інквізітара пакрысе мацнеў. 

-- Выйдзі, брудная жывёліна, найгоршая з усіх існых; 
выйдзі, злодзей і хіжак, поўны юру і сладастраснасці; вый- 
дзі, злы дух, асуджаны на вечныя пакуты; выйдзі, кубло 
блудадзейства і распусты; выйдзі, корань усяго зла і ўсіх 
злачынстваў; выйдзі, кат роду чалавечага!.. 

Інквізітар ужо не вымаўляў, а прарэзліва выгукваў словы 
заклёну, і звязанага чалавека, што ляжаў на сырых камя- 
нях, пачало калаціць, як у ліхаманцы. Гэтая ліхаманка 
ўвачавідкі пераходзіла ў страшныя курчы, і раптам чалавек 
на падлозе нема закрычаў, выпруціўся і, страціўшы пры- 
томнасць, заціх. 

-. Сатана пакінуў яго,-- перажагнаўшыся, прамовіў ін- 
квізітар і ацёр рукавом сутаны ўзмакрэлы высокі лоб. Па 
худым бледным твары Нястомнага прабегла задаволеная 
ўсмешка. 

На працягу ўсёй працэдуры Гусоўскі -- яны з Вітэліусам 
сядзелі на крэслах каля вільготнай сцяны з плямамі цвілі - 
думаў пра Франчэску. Вера ў тое, што Эразм выратуе яе, 
змянялася паняверкаю і зноў вярталася, даруючы душы 
кароткую суцеху. Ён яшчэ не задумваўся, што будзе потым. 
Найперш яе трэба выбавіць з рук гэтага чалавека з высокім 
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белым ілбом і гострым падбародкам, чалавека, які, па 
чутках, нязменна вырывае поўнае прызнанне і паслаў ужо 
на вогнішча больш за тысячу жанчын. 

--- Некаторых хрысціян д'ябал здолеў пераканаць, што 
яго не існуе, і гэтая ягоная хлусня -- самая падступная,-- 
заўважыў інквізітар. Відаць было, у хвіліны адпачынку ён не 
супраць пагутарыць з чужаземцамі. 

Вітэліус велягурыста загаварыў пра адказную місію бос- 
кай юстыцыі, што беражэ чысціню веры і моц Пятровага 
пасада. Нястомны ўлешчана пагаджаўся. Так, іхняя справа 
вымагае вялікай мудрасці і сілы духу, бо з году ў год неба 
шле ім усё новыя і новыя выпрабаванні. Да прыкладу, 
адкрытыя гэтым генуэзцам Калумбам землі. Цяпер ужо ўсе 
пераканаліся, што гэта ніякая не Індыя і не Кітай. Калі 
ж тубыльцы не азіяты, дык хто яны? Нельга ж прыраўноў- 
ваць да хрысціян-еўрапейцаў істоты, што ходзяць целяшом 
і моляцца месяцу і балванам. Наогул, ці маюць насельнікі 
Новага свету душу? За каго іх мець: за зацятых грэшнікаў 
і ерэтыкоў, вартых аўтадафэ, ці за немаўлятаў? І, нарэшце, 
адкуль яны з'явіліся на свет? Адны багасловы сцвярджаюць, 
што род іхні ад Каіна, другія -- што ад выклятага бацькам 
Хама. А можа, яны зусім і не людзі, а жывёлы? 

Вітэліус спачувальна ківаў, аднак паэт памятаў, як 
Эразм з гневам паказваў яму кнігу гішпанскага храніста- 
канкістадора. «Чаго можна чакаць ад людзей, якія маюць 
такія цвёрдыя чарапы, што ў бітвах з імі мы мусім сце- 
рагчыся і не біць іх мячамі па галовах, бо праз гэта адразу 
тупіцца самы гостры меч?» --- узгадалася сціхотнае пытанне 
храніста. О, якія крывавыя, якія бязлітасныя часіны! А Уся- 
вышні адно чакае, маўкліва пазіраючы на чалавечыя па- 
Куты... 

Тым часам айцец інквізітар сеў за грубы стол і паклаў 
перад сабой вялікую кнігу ў абцёрханым чорным пераплёце. 
Гусоўскі здагадаўся, што гэта і ёсць страшнае настаўленне 
для допыту чортавых жонак. 

Два дужыя майахі вынеслі незварушнае цела чалавека, 
з якога Нястомны выгнаў д'ябла, і, вярнуўшыся, спыніліся 
на парозе. Інквізітар загадаў прывесці абвінавачаную. Вітэ-. 
ліус і Гусоўскі пераглянуліся, і паэт прачытаў у вачах 
у мецэната спагаду і загад трымаць сябе ў руках. 

-- Зараз сіньёр пасол задаволіць сваю цікавасць,-- 
цьмяна ўсміхнуўся інквізітар.-- Пакаранне чакае кожную 
ведзьму, але кожнай мы даём магчымасць палегчыць свой 
лёс. Калі яна раскаецца і дасць паказанні, ёй перад спа- 
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леннем адсякуць галаву або задушаць,-- растлумачыў Ня- 
стомны. Ён правёў рукою па сваім падбародку-джалу, і Гу- 
соўскі здзівіўся, што не бачыць на далоні ў інквізітара 
крыві.-- Калі ж ведзьма будзе натурыцца -- згарыць жыў- 
цом. Вось тут,-- ён паклаў далонь на чорную кнігу,-- можна 
знайсці параду на любы выпадак. Калі абвінавачаная рас- 
пуснічала, дык гэта першы доказ яе сувязі з князем пекла. 
Калі была набожная і дабрачынная -- значыць, прыкідвала- 
ся, каб адвесці падазрэнні ў начных палётах на шабас. Калі 
мы заўважаем, што ведзьма баіцца допыту, значыць, яна 
вінаватая, і сумленне выдае яе. Калі ж трымаецца спакойна, 
няма сумневу, што яна вінаватая, бо нам вядома, што ведзь- 
мы здольныя хлусіць з нахабным спакоем. Калі яна аб- 
вяргае абвінавачанне -- яна несумненна вінаватая. Калі ж у 
роспачы маўчыць -- гэта найлепшы доказ злачынства. Калі 
на прэнгу яна шалёна круціць вачыма, мы разумеем, што 
яна шукае свайго хвастатага каханка. Калі ж вочы яе неру- 
хомыя, значыць, яна знайшла сатану і глядзіць на яго. Калі 
яна трывае катаванне, без крыку, гэта значыць, што сілу ёй 
даў д'ябал, і ведзьму трэба мучыць яшчэ мацней. Калі 
ж у руках у ката д'яблава выляжанка выпускае дух -- 
сатана забіў яе, каб яна не выдала свае таямніцы... 

Гусоўскі слухаў гэтую будзённую скорагаворку, і яму 
здавалася, што ягоную душу сціскае жалезны прытуг, такі 
самы, як той, што пагрозліва гарбаціўся каля далёкае сця- 
ны. Ён быў гатовы на ўсё, каб толькі забраць яе пакуты 
сабе. Няхай бы Усявышні дазволіў... 

Ён сцепануўся і скамянеў. Сэрца білася ўжо не ў гру- 
дзях, а дзесьці ў горле. У дзвярах стаяла Франчэска. На ёй 
былі тыя самыя, што і ў натоўпе, брудныя рызманы. Адно 
ўспамін застаўся ад лёгкай кароны залацістых валасоў. 
Спакутаваны адлучана-абыякавы твар выдаваў асіметрыч- 
ным. Гусоўскі адчуў, што ніколі не кахаў яе так моцна, як 
зараз. 

Ці вядома донне Франчэсцы пра ведзьмаў і іхняе мас- 
тацтва? Голас інквізітара гучаў мякка і даверна. Яна на 
імгненне падняла засмужаныя вочы і зноў утупіла позірк 
у падлогу. Не дачакаўшыся адказу, Нястомны ні на драбок 
не сумеўся і гэтаксама мякка пералічыў Франчэсцы, у чым 
яе абвінавачваюць. Яна атрымала ад д'яблавага звестуна 
магічны кій і націранне з пячонкі няхрышчаных дзяцей. 
Гэтыя прылады дапамаглі ёй у прызначаны дзень з'явіцца 
на шабас, дзе яна выраклася Хрыста, блудадзеіла 1 была на 
чорнай імшы, якую служыў сам Вельзевул. Пасля шабасу 


ПІ 


яна штодня аддавалася д'яблу, які прыходзіў да яе ў аб- 
ліччы мурына і чорнага ката з чалавечымі вусамі. 

Франчэска маўчала, не падымаючы вачэй, і пагойдвала- 
ся, як маладое дрэва пад ветрам. Відаць, яна не надта разу- 
мела, дзе яна і што з ёю адбываецца. Зрэшты, служку бос- 
кай юстыцыі гэта не абыходзіла, і ён, не маючы патрэбы 
зазіраць у сваё настаўленне, упэўнена сыпаў пытаннямі, 
борзда набліжаючы допыт да тае хвілі, калі ў яго, інквізіта- 
ра, мусіць з'явіцца добры памагаты. 

-- Ці даўно ты гуляла вяселле са сваім каханкам? Хто 
быў за гасцей і што падавалася на стол? Ці граў на вяселлі 
музыка? Хто ён быў: чалавек ці нячысцік? Дзе ён сядзеў: на 
доле ці залазіў на дрэва? 

--. Колькі немаўлятаў ты з'ела або загубіла? Дзе ты іх 
здабывала? Ці патрэбна дзіцячае сала, каб падымаць ура- 
ганы? 

-- Колькі маразоў і туманоў ты напусціла? Што ты 
чыніла, каб у Рыме пачаўся чумны паморак? 

-- Колькі мужчын ты зрабіла няздатнымі да шлюбнага 
жыцця? 

-- Ці прыходзіў твой каханак да цябе ў вязніцу? У якім 
абліччы ён заяўляўся? 

Кожнае пытанне было для Гусоўскага, як шыпшынавы 
спічак у сэрца. 

-- Маўчыш? Вепе".-- Голас інквізітара пачаў налівацца 
насмешлівай пагрозаю.-- А ведаеш, што напісана ў гэтай 
вось кнізе? Тут напісана, што, калі чортава выляжанка не 
хоча дапамагчы нам, мы клічам майстра Ай-ой, гэткага 
маленькага хлопчыка-казытунчыка, і ён гэтак далікатненька 
казыча чортавай жонцы ручкі і ножкі цісочкамі. 

Абвінавачаная зноў узняла вочы, і цяпер замест абыяка- 
васці ў іх бліснуў страх. Жудлівае абяцанне дапяла яе 
свядомасці і выбавіла Франчэску з самнамбулічнага сну. 
Гусоўскі не ведаў, радавацца з гэтага ці засмучацца, бо яна 
вярнулася з адной бездані, каб трапіць у новую, больш 
вусцішную. 

З патайных дзвярэй нячутна выйшаў нізкарослы кат 
у чырвона-чорным адзенні. Нястомны пачаў адпраўляць 
неабходную перад катаваннем кароткую імшу. 

Паэт з мецэнатам сядзелі збоку, і Франчэска па-раней- 
шаму не заўважала іх. На сцяне поруч з Гусоўскім вісеў 
нейкі жалезны аброжак з рудымі плямамі. Ён махнуў ру- 
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кою, і дзіўны прыстас паляцеў долу. Бразгат змусіў Фран- 
чэску павярнуцца. Яна пазнала яго і ўскрыкнула, але замест 
надзеі на паратунак у яе ў вачах біўся жах. Гусоўскі зразу- 
меў, што ягоны намысел не ўдаўся. Няўжо, паласнула яго 
здагадка, няўжо Франчэска падумала, што ён вырашыў вось 
так расквітацца з ёю? 

Вузкія і трохкутныя, нібы вочы нейкай пачвары, вакенцы 
пацямнелі, і інквізітар загадаў запаліць свяцільні. Ён 
сам клапатліва паднёс абвінавачанай кубак са святой 
вадою, каб пад час катавання д'ябал не здолеў глабраць у яе 
мову. 

2; Твой каханак хоча зрабіць цябе неадчувальнай да 
болю,- - зазіраючы ахвяры ў вочы, спагадна сказаў інквізі- 
тар.-- Напэўна, ён прыслаў табе сваю сатанінскую грамат- 
ку, аты схавала яе ў валасах і думаеш, што мы яе не зной- 
дзем. Не, даражэнькая, зараз наш хлопчык-казытунчык 
паголіць цябе... 

Нястомны зрабіў знак, і кат адным рухам сарваў з Фран- 
чэскі лахманы, агаліўшы безабароннае белае цела. 

2. Мы павінны нешта зрабіць,-- адвёўшы вочы, па- 
беларусінску прашаптаў спалатнелы Гусоўскі. 

2. Што б там ні было, заставайся на месцы,-- таксама 
па-беларусінску адказаў Вітэліус. 

-- Спачатку стужку,-- сказаў Нястомны да ката, і той 
накінуў ёй на шыю барвовы пасак. 

Тая самая стужка даўжынёю ў рост Збавіцеля, што для 
злачынцаў нібыта цяжэйшая за самыя цяжкія кайданы. 
Яшчэ адно ашуканства, прыкрытае Хрыстовым імем. Колькі 
ж будзе трываць Усявышні? 

Чорна-чырвоны кат гастрыў лязо шырокага нажа. 

-- Зараз наш хлопчык-казытунчык паголіць цябе,-- 
з ласкавасцю, ад якой Гусоўскага працяло магільным хола- 
дам, паўтарыў Нястомны. 

Кат скончыў і пад ухвальным позіркам гаспадара наблі- 
зіўся да Франчэскі. З хвіліну ён аглядаў яе цела, шукаючы 
вядзьмарскую пячатку, а потым з рогатам схапіў яе за 
грудзі і, перагнуўшы цераз калена, пачаў сваю агідную 
работу. 

І яна думае, што прычына гэтых пакутаў ён, гатовы за яе 
памерці. Вось-вось магло здарыцца непапраўнае: Франчэска 
ў смяротнай жудзе прызнае абвінавачанні і тады... Ён уско- 
чыў і рвануўся да ката, але яго паспелі схапіць за пояс 
дужыя рукі Вітэліуса. Невядома, што б здарылася далей, 
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каб у патайныя дзверы не ўвайшоў чалавек у пурпуровай 
кардынальскай мантыі. 

-- Богу дагодна, каб сёння ты спыніўся на тым, чаго 
дасягнуў,-- уладна абвясціў ён інквізітару. 
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Вітэліус перадаў, што хоча бачыць яго 
сёння, і неадкладна. 

Як бывала і раней, Гусоўскі выбраў дарогу паўз ка- 
лумбарый. Ён не быў тут больш за год, ды што значыў год 
для гэтых сцен, якія не ведалі розніцы паміж стагоддзем 
і хвілінаю? І ўсё ж час не абмінуў іх. Каля ўвахода на пера- 
цёртым вякамі пяску ляжалі тры трупы, тры каласы з па- 
летка, які нястомна жала сваім сярпом чума. Не, трупаў 
было два -- мужчыны і хлопчыка, а жанчына, што ляжала 
тварам да сцяны, яшчэ жыла. Яна была ў жоўтай сукенцы, 
як ітая, з якой ён спаткаўся два тыдні таму ў прадмесці. 

Гусоўскі выбег з калумбарыя і хутчэй выняў з ладункі -- 
цяпер ён заўсёды насіў яе пры сабе -- губку з воцатам. Абзіі 
отеп! -- Няхай не будзе гэта благой прыкметаю, падумаў 
ён, але сэрца сціснулася ад нядобрых прадчуванняў. 

У доме пасла яго сустрэлі ўстурбаваныя слугі і нешмат- 
лікія сябры пасольства, што, насуперак каралеўскаму зага- 
ду, захавалі вернасць Вітэліусу. На парозе апачывальні 
Гусоўскі ледзь утаймаваў слёзы. Тое, пра што ён баяўся 
нават падумаць, здарылася. За час, што мінуўся пасля іхняй 
апошняе сустрэчы, вялікае, поўнае моцы цела пасла змі- 
зарнела і ўсохлася. У звастрэлым твары з'явілася штосьці 
няўлоўна дзіцячае. Эразм так любіў жыццё, так умеў це- 
шацца з ягоных радасцяў... Гусоўскаму здалося, што за 
гэтыя дні праляцелі ўсе гады, якія Вітэліус мог яшчэ пра- 
жыць. У пакоі быў паўзмрок, бо ад зыркага святла ў хворага 
балелі вочы. У кадзільніцах дымелі ўжо непатрэбныя пучкі 
палыну і ядлоўцу. ; 

-- Лёс даўно гоніцца за намі, Місоіачз. Атропа” стамі- 
лася віць нітку майго жыцця.--Мецэнат неяк прабачліва 
ўсміхнуўся. Ягоны твар зліваўся з беллю высокіх падушак. 

-- Ты чуў, што вярнуўся адзін з караблёў Магелана? - 
прыўзняўшыся на ложку, слабым голасам працягваў ён.-- 
Таго партугальца, што хацеў, ідучы на захад, дасягнуць 
Малукскіх выспаў. Тубыльцы забілі яго недзе каля кітай- 
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скіх берагоў, але карабель прынёс вестку, што зямля са- 
праўды круглая. Гэтая каравела прывезла Магелану вечную 
памяць нашчадкаў. МісоІац5 ... Усявышняму дагодна пакі- 
нуць у чужой зямлі і мяне, але я хачу, каб мой карабель 
таксама прыстаў да родных берагоў... 

Адкінуўшыся на падушкі, ён перадыхнуў і загаварыў 
далей: 

-- Учора я зноў чытаў тваю «Песню». Год назад ты не 
згадзіўся са мною. Ты не прыняў маіх парад, і цяпер я хачу 
прызнацца, што рады гэтаму. Тады маімі вуснамі гаварыў 
абачлівы пасол... Я рады, што ты нагадваеш валадарам пра 
іх злачынна забытыя абавязкі... У сваёй «Песні» ты філо- 
саф і географ, гісторык і жывапісец, але заўсёды і найперш 
ты -- паэт. МісоІац5, сёння ты першы паэт Кароны і Княст- 
ва. Твае пачуцці разрываюць абалонку чужых слоў, і ў лаці- 
не я чую мову нашага краю. Кожны вялікі мастак мае твор, 
які эліны называлі помнікам. У ім застаецца сама душа 
творцы. Разам з ім мастак перадае наступнікам непадлеглы 
тленню вобраз эпохі і Бацькаўшчыны. Ты збудаваў сабе такі 
помнік... 

-- Монсеньёр... Гэты помнік мы будавалі разам...-- Ён 
памкнуўся быў падысці да ложка, але позірк мецэната 
спыніў яго. 

Некалькі хвілін у пачывальні трывала маўчанне. Таму, 
хто захварэў на чуму, паратунку ўжо не было, і Гусоўскі 
з жывым болем думаў, як цяжка Эразму паміраць. Ягоная 
мара аб'яднаць Еўропу супроць Асманскай імперыі застала- 
ся адно мараю. Цяпер султан Сулейман трымае ў аблозе 
фартэцу рыцараў-іаанітаў на Родасе, які два стагоддзі быў 
прыстанкам для хрысціянскіх караблёў. З дня на дзень 
вялікі магістр загадае выкінуць над замкам белы штандар. 
Рыцары прасілі падмогі, ды еўрапейскія манархі зноў, нібы 
спадарожнікі Адысея каля вострава сірэн, заляпілі свае 
вушы воскам. Так, Эразм запабягаў перад папам, але ён 
заўжды стаяў на тым, што сапраўдная пашана дасягаецца 
не шляхецкімі прывілеямі, а ўласнымі подзвігамі, і благіх 
учынкаў у ягоным жыцці было нязмерна менш, чым спраў 
добрых. Апошняю з іх застанецца выратаванне Франчэскі. 
Эразм не пытаецца пра яе-- ён чытае гэтае трывожнае 
пытанне ў запаленых мецэнатавых вачах. Што з імі абоімі 
станецца? Ё 
Франчэска адмовілася асталявацца ў пасольскай рэзідэн- 
цыі, выбраўшы два ягоныя бедныя пакоі... 

Упершыню ў жыцці Гусоўскі думаў пра Вітэліуса не як 
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пра мецэната. Эразм быў адзіным братам, які па волі жор- 
сткага лёсу назаўжды пакідаў яго. 

Па-свойму, але тое ж самае адчуваў і Эразм. Мяжа, што 
некалі ляжала паміж імі, знікла, яе знесла сама плынь часу, 
якая змывае ўсё спароджанае чалавечаю мітуснёй і забабо- 
намі. Імкненне ўгору, да ўлады, да кардынальскае мантыі 
сплыло ў мінулае, у невараць, а будучыняй быў цяпер адно 
гэты чалавек, якога ён, ні на каліва не пакрывіўшы душой, 
назваў бы не толькі першым паэтам сваёй дзяржавы, але 
і адным з першых паэтаў Еўропы, годным стаць поруч 
з Петраркам. Аднак мудрэц, што прамовіў гэтае зваблівае 
«Зсгіріа тапепі» -- «Напісанае застанецца», памыляўся. Ён, 
Вітэліус, ведае, як шмат з напісанага і вартага перажыць 
стагоддзі не перажыло і сваіх творцаў, і таму, сабраўшы 
сілы, ён гаворыць пра галоўнае: 

-- Папа Лявон ужо даўно ў лепшым свеце. Прыйшла 
мая чарга. У Рыме цяпер лёгка знайсці смерць, а не апеку- 
на, які дапаможа выдаць тваю «Песню». Ты не знойдзеш 
яго і сярод палякаў, бо ты славіш не Ягайлу, а Вітаўта, не 
гісторыю Кароны, а мінулае Вялікага княства. І ўсё ж едзь 
у Кракаў. Напішы да каралевы Боны. Яна шануе мовы 
і высока ставіць паэтычнае слова. Ты ведаеш, яна фундуе 
школы і заахвочвае маладых беларусінаў вучыцца ў італьян- 
скіх універсітэтах. Напішы да яе і нагадай, што любая 
дзяржава мусіць больш абапірацца не на сілу зброі, а на моц 
духу. Нагадай, што рымляне і эліны былі магутныя тады, 
калі квітнелі мастацтвы, а як толькі пачалі нікнуць таленты, 
пачаўся і заняпад дзяржавы. Адразу ж па маёй смерці... 

--. Настаўнік... і 

Невядома, хто з нас настаўнік, з горыччу падумаў Вітэ- 
ліус. е: 

--. Па маёй смерці ты атрымаеш грошы, якіх вам хопіць 
на дарогу да Кракава. 

Гусоўскі паднёс слабую руку мецэната да вуснаў. Гэта 
ягонае вам... 

-- Дай мне слова, што ты не памрэш, пакуль не надру- 
куеш «Песню»,-- сказаў Вітэліус. 


УП 


Гусоўскі прачнуўся з адчуваннем, што 
яму не дваццаць, а зноў сорак пяць гадоў. Безразважнае 
шчасце першых дзён развеялася, як начны туман па-над 
рачным абалоннем. Стараючыся не варушыцца, каб не па- 
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будзіць Франчэску, ён слухаў яе дыханне, чуў цеплыню яе 
пляча і перабіраў у памяці дні і імгненні іхняга кароткага 
шчасця, упершыню з бязлітаснай яснасцю разумеючы, што 
ніякага шчасця не было. Быў адно шчаслівы самападман 
для яго, а для яе -- толькі ўдзячнасць за выратаванне. 

Але ніхто ўжо не адбярэ ў яго ўспаміны. Ён. ніколі не 
забудзе, як Франчэска пайшла з ім у ягонае ўбогае жытло, 
дзе адзінай раскошаю была прывезеная з радзімы зброя. Ён 
згадаў, як яна разглядвала лук, як дакранулася да цецівы 
і асцярожліва выняла з тула стралу... 

Ён аддаў Франчэсцы большы пакой, што быў кабінетам 
і пачывальняй, а сам позна ўвечары, не распранаючыся, 
прылёг на вузкай каменнай ляжанцы ў малым пакойчыку. 
Сярод ночы ён пачуў яе спуджаны голас. Ён кінуўся да яе, 
і яна, яшчэ са спалохам на твары, працягнула насустрач яму 
рукі... 

Можа, хаця б тады яна слухалася не розуму, а сэрца? 

Сцяна над ложкам і абапал акна была ўжо голая. Ён не 
дазваляў сабе чапаць Эразмавы грошы і ўчора, не знай- 
шоўшы ў такі час пакупцоў на малюнкі Босха, мусіў прадаць 
зброю. Франчэска пакрысе вярталася да былых звычак. 
Учора яна запатрабавала новую сукенку і дванаццаць траў, 
якімі мыюць валасы, каб захаваць светлы колер. Ён расста- 
раўся толькі размарыну, альясу і рамонку, але і гэта было 
цяпер сапраўдным дзівам. 

Ноч дарыла яму пяшчоту і асалоду, а абуджэнне несла 
з сабою пакутлівую думку, што ён зноў атрымаў ад Фран- 
чэскі плату. 

Ён не хацеў зазіраць у будучыню і ніколі не гаварыў пра 
яе з Франчэскаю. Наогул яны мала размаўлялі, відаць, 
- адчуваючы, што словы могуць разбурыць той маленькі не- 
надзейны свет, у якім яны жылі. Дый ці маглі яны спадзя- 
вацца на нейкую будучыню пасярод зачумленага горада? 

Цяпер Гусоўскі асабліва балюча адчуваў, як яму не стае 
Эразма. Ён ужо даўно дараваў яму нават ваганні ў размове 
З туркам, ён гатовы быў аддаць год жыцця, каб толькі 
можна было зноў пагаманіць з мецэнатам, пачуць з ягоных 
вуснаў роднае слова. Штодня ён адзін або з Франчэскаю 
маліўся ў царкве святой Марыі дэль Попала, якая дала 
Эразму Вітэліусу апошні прыстанак. Майстры ўжо высеклі 
на жалобнай пліце кароткую эпітафію. Ён глядзеў на яе, але 
бачыў не літары, а расстайны Эразмаў позірк, позірк не 
мецэната, а сябра. Дай яму вечны спакой, Божа!.. 

Аднаго разу Гусоўскаму востра захацелася ўбачыць 
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Строццы. Ён адшукаў той дом, ды ў паўпустых пакоях і за 
разьблёнымі дзвярыма ў канцы анфілады не было ні душы. 
На сухім дне келіха ляжала нежывая муха. Свечкі даўно 
дагарэлі, 1 скразняк варушыў па пыльным стале спісаныя 
аркушы. Ён узяў адзін з іх сабе на ўспамін, але потым 
перадумаў і, паклаўшы яго назад, прыціснуў аркушы кандэ- 
лябрам. Яму хацелася верыць, што гаспадар гэтага пакоя 
яшчэ вернецца... 

Гусоўскаму ўдалося зрабіць амаль немагчымае: ён знай- 
шоў возчыка, які ў гэты час згадзіўся ехаць да Балоньі. Ужо 
прызначаны дзень ад'езду. З Балоны яны дабяруцца да 
Венецыі, адтуль да Трэвіза і Астравы. А там ужо рукой 
падаць да Кракава. Ён праб'ецца да каралевы Боны і будзе 
прасіць за сябе і за Франчэску. Ён будзе прасіць за сваё 
дзіця -- за «Песню». Ён прысягнуў Эразму, што не ляжа 
ў зямлю, пакуль не возьме ў рукі кнігу з паэмай. А калі 
ворагі Вітэліуса будуць помсціць і паэту, якім апекаваўся 
пасол? Тады з Кракава яны з Франчэскаю паедуць далей, на 
радзіму. Ужо чатыры гады ён не мае ніякіх звестак пра 
бацьку. Ці жывы ён, стары пушчанскі паляўнічы? Але хіба 
зможа абвыклая да раскошы Франчэска жыць у бедным 
баярскім доме?.. 

Гусоўскі задумаўся, чаму яна ніводнага разу не пажада- 
ла пачуць ягоных вершаў. Напэўна, ён мусіць не засму- 
чацца, а цешыцца з гэтага. Няхай яна зусім забудзе на тое, 
што ён- паэт. Пакахаць паэта прасцей, чым чалавека 
звычайнага. Пакахаць... Ён горка ўсміхнуўся сам сабе. Як 
лёгка чалавек аддаецца лятункам... 

Ён адчуў, што Франчэска прачнулася. 

Пачынаўся новы, поўны трывог дзень. 


УШ 


За два дні да ад'езду Франчэска ад- 
мовілася ад вячэры. Ён прыклаў ёй да лобу далонь і здрыга- 
нуўся: хвароба падпільнавала і яе. “Ў. 

Раніцою заявіўся па задатак возчык. Пачуўшы, што, 
напэўна, давядзецца ехаць пазней, ён глянуў на жанчыну 
пад дзвюма коўдрамі і нахабна папярэдзіў, што вярнуць за- 
датак не зможа. 

Хвароба перамагала яе з незвычайнай хуткасцю. На- 
ступнага дня Франчэска ўжо не падымалася. Поячы яе 
мятаю, ён змеціў на дзяснах вузельчыкі, якія ператвараліся 
ў язвы. Апошнія надзеі зніклі: гэта была чума. 
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Ён адыходзіў ад ложка толькі дзеля таго, каб пагрэць 
мятавы настой і падкласці ў кадзільніцу зёлак. Хвароба 
падаравала яму балючую і грахоўную радасць доўгіх гута- 
рак з Франчэскаю. 

Яна зноў і зноў прасіла яго расказаць пра радзіму. 
У ціхіх просьбах не было нават водценю колішняй уладнас- 
ці, і гэта рабіла ягоны боль яшчэ вастрэйшым. 

Ён апавядаў пра доўгую марозную зіму і дуйкі, што 
заносяць бацькаў дом вышэй вокнаў, пра тое, як аднае 
раніцы ён адкапаў ад дзвярэй снег і, выбраўшыся на падво- 
рак, убачыў на замеценай да самага вільчака страсе трох 
ваўкоў. Яна слухала, як разліваецца ўвесну Нёман і як 
буслы збіраюцца перад выраем у чароды і, кругамі набі- 
раючы вышыню, падымаюцца так высока, што знікаюць 
з вачэй. 

--. Мы паедзем туды, і ты ўсё гэта ўбачыш,-- казаў ён, 
папраўляючы падушку. 

-. І я ўсё гэта ўбачу,-- гаварыла Франчэска, і вочы яе 
глядзелі ўдалеч, нібы яна ўжо бачыла далёкую зямлю, дзе 
ён нарадзіўся. 

2. Я навучу цябе страляць з лука і хадзіць на іртах... 

Ён сам трапляў у палон свайго ўяўлення, і яны з Фран- 
чэскаю пазіралі на вясёлы агонь у грубцы і моўчкі слухалі, 
як шалеюць у коміне дэманы завірухі, або ішлі па цаліку на 
іртах-снегаступах. Франчэска была ў лёгкім белым паўка- 
жушку з ірхою; яна ціха і шчасна смяялася, а воддаль, 
атрасаючы з галінаў зіхоткі снег, пералятала з хваіны на 
хваіну цікаўная сакатлівая сарока, за якой гнаўся яе бла- 
кітны цень... 

І раптам сэрца абрывалася, і ён вяртаўся назад і за- 
маўкаў. Але яна, відаць, баючыся цішыні, пыталася пра 
Кракаў, пра каралеўскі палац, і іхняя гульня ў будучыню 
працягвалася. 

-- Ты адрэкамендуеш мяне каралеве, -- казала яна, іён, 
нібыта каронны маршалак, дакляраваў, што зробіць гэта 
ў той самы дзень, калі яны прыедуць у сталіцу. 

Часам Франчэска пачынала трызніць. Найчасцей яна 
клікала пакаёўку і загадвала ёй прынесці цаколі і бэзавую 
сукенку. Гусоўскі згадваў іхнюю першую размову, калі 
Франчэска была ў такой самай сукенцы, і яму хацелася 
верыць, што гэта не проста трызненне. Можа, раней ён быў 
несправядлівы да яе? 

На чацвёрты дзень ёй зрабілася зусім блага. Франчэска 
ўжо маўчала, напэўна, ёй было цяжка гаварыць. Але яна 
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глядзела на яго і не адпускала ягонай рукі, і Гусоўскі ўзі- 
раўся ў яе вочы, намагаючыся прачытаць там усё тое, што 
не маглі вымавіць яе асмяглыя вусны. Ён пакутаваў, што не 
можа зразумець застылага ў агатавых вачах здзіўлення, Мо 
перад ёю паўставалі ўжо нейкія іншыя, невідочныя сферы? 
Ці гэтае здзіўленне было яшчэ зямное і датычыла яго, 
Гусоўскага, нібыта яна толькі зараз упершыню ўбачыла 
яго? 
Але вось яе вочы заплюшчыліся, і Франчэску агарнуў 
сон. Смерць забрала Эразма, а цяпер прыйшла па яе, каб 
ператварыць гэтую прыгажосць, гэтае зведанае, бясконца 
дарагое цела з сузор'ямі радзімак у спажыву чарвям. 
Шукаючы нейкага апірышча, ён абвёў вачыма пакой. 
Позірк спыніўся на ацалелых босхавых гравюрах. Яго ска- 
ланула. Малюнкі ажывалі, на іх пачынаўся таемны вусціш- 
ны рух. На сярэдняй гравюры шалёным намётам неслася па 
крузе фантастычная кавалькада, а праваруч разгаралася 
зарыва пажараў і ішлі ў наступ пачвары. Свет, у якім ён 
жыў, як ніколі раней, здаўся яму падобным да створанага 
мастаком крывавага хаосу. Ён схапіў свечку і падбег да 
гравюраў зусім блізка. 
Рух на карцінах замёр, але пакутлівае пачуццё хаосу не 
міналася. У Гусоўскага з'явілася адчуванне, што ён трапіў 
у вялізныя цяжкія жорны, якія з кожным новым імгненнем 
усё глыбей зацягваюць яго ў сваё каменнае чэрава. 
Ратуючыся, ён запаліў усе свечкі і вярнуўся да Франчэс- 
кі. Яе дыханне зрабілася рэдкім, адначасна з выдыхам 
з грудзей вырываўся хрыплаваты прысвіст. Ён маліўся, каб 
хоць у астатнюю хвілю Бог дазволіў ім паглядзець адно 
аднаму ў вочы. Смерць стаяла ўжо каля самага ложка. Яму 
здалося, што ён змеціў яе бледны прывід. Вось смерць 
нахілілася над Франчэскаю для апошняга пацалунка, і яна 
пачала задыхацца. Ён скінуў з Франчэскі коўдры і ўбачыў, 
як яе грудзі падняліся і ўжо не апусціліся. Яна разлучылася 
З душой, так і не расплюшчыўшы вачэй. ч 
Свет вакол яго рушыўся. У гэтым свеце панавалі 
пачвары. 
«Дзверы адчыненыя, можаш пайсці», -- загарэліся ў свя- 
домасці словы Сенекі. і ; - 
Розум дзейнічаў успышкамі, у святле якіх уваччу ўзніка- 
лі абліччы людзей, малюнкі рымскіх вуліц і храмаў. 
Г раптам ён убачыў зусім іншае. Бацькаў дом пад сала- 
мянай страхою, чарада дубоў, Нёман. І яшчэ сляды на 
плітах калумбарыя. а 
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Божая маці, прачыстая Дзева Марыя, 

Чуеш імя сваё ў песні і бачыш, напэўна, 

Як затрымцела ад страху рука вершатворцы? 
Раб твой пакорлівы слёзную гэту малітву 
Шле да цябе, баючыся: а можа, не прымеш? 
О, заступіся за нас! Праз любоў к чалавеку 
Бацька наш Бог і абраў цябе сам, і паставіў 
Першай заступніцай люду, і ты заступіся!.. 


Ён чытаў і не бачыў, што на парозе схлупілася купка 
ўзброеных людзей. Зыркае святло ў акне прывабіла начны 
дазор. Вартавыя прынюхваліся да палыновага дыму і ніяка- 
вата аглядаліся. Хтосьці моўчкі паказваў на ложак з незва- 
рушнаю жанчынаю, не могучы зразумець: спіць тая ці ўжо 
заснула давеку? А ў пакоі ўсё мацней гучаў голас чалавека, 
што сядзеў пры стале з кнігамі. 

-- Ён моліцца, прыслухаўшыся, сказаў нехта. Варта 
ўбачыла, як чалавек кінуў на стол нейкія паперы і чытаў 
далей па памяці. 

--. Яго апанаваў д 'ябал,- са страхам прамовіў началь- 
нік дазору, і ягоныя людзі, паспешліва жагнаючыся, зніклі 
ў мораку галерэі. 

У насычаным смерцю паветры, над Франчэскаю, над 
цёмнымі вуліцамі Вечнага горада, дзе ўладарыла чума, гучаў 
Голас. 


1986 





Пішу вам 
у Масковію 


ГРАМАТА З МАГІСТРАЦКАГА АРХІВА 


Паклон вам нізкі, ласкавыя мае ба- 
цюхна і матухна, ад сына вашага, якога ўжо колькі летаў вы 
перад вачыма сваімі не бачылі і які кожнага вечара за вас 
і за цябе, брат мой малодшы Глеб, моліцца, дом бацькоўскі 
ўспамінаючы, і ліпы нашыя, і як Глебушка малы з кацяня- 
тамі гуляў, і тое нават, як наш Малахвей брэша. Малю 
Госпада, каб ахаваў вас ад хваробаў, а найперш, каб у смут- 
ныя гэтыя часы ад ліхіх людзей абараніў, якія ў нашай 
дзяржаве маскоўскай уладу забралі і няправедны суд чы- 
няць. 

Цешуся надзеяю абняць вас, ды часта апаноўваюць мяне, 
думкі, што разлучыліся мы ўжо да сустрэчы нябеснае. 
А пішу да вас з места старажытнага і слыннага Полацкага, 
дзе хутка ўжо як тры леты Божай воляю знаходжуся і коль- 
кі яшчэ мне тут быць, аднаму Госпаду вядома. 

Памятаеце вы, мусіць, бацюхна, як дом я родны пакідаў 
і сядзелі мы з вамі пры збане з трайным мёдам, ды не маглі 
горыч нашую падсаладзіць. Згадаліся нам тады словы вялі- 
кага князя маскоўскага Васіля Іванавіча, бацькі цяперашня- 
га гасудара нашага, няраз ім моўленыя. «Дакуль конь мой 
хадзіць будзе і меч секчы, не дамо пакою Літве»,-- любіў 
князь Васіль казаць, і сын ягоны таксама з юных летаў 
у той бок, куды сонца садзіцца, паглядаў і хацеў пад сваёю 
рукаю мець і Полацк, і Віцебск, і іншыя гарады і землі, якія 
некалі Уладзімір Краснае Сонейка ваяваў, і пасля яго князі 
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рускія з дружынамі ваяваць хадзілі, і якія потым вялікія 
князі літоўскія да сваіх вотчын прырасцілі. 

Вядома вам, што сем летаў таму ўступіла наша войска 
з агнём і мячом ў Лівонію. Напачатку фартуна цару Івану 
Васілевічу спрыяла, і занялі ваяводы нашыя Нарву і Юр'еў, 
наблізіўшыся да мора. Тады магістр лівонскі пачаў шукаць 
падмогі ў вялікага князя літоўскага і караля польскага 
Жыгімонта Аўгуста і даў яму спярша шэсць фартэцый, 
а потым і зусім пад ягоную ўладу аддаўся. Услед за тым 
войска гетмана Радзівіла Рудога ўвайшло ў Інфлянты, і на 
трэцім леце вайна Лівонская ў вайну Літоўскую ператвары- 
лася, а цар наш і гасудар Іван Васілевіч нямецкаму імпера- 
тару пісаў, што трэба сілы злучыць і Польшчу з Літвою ім 
між сабою падзяліць і на векі вечныя ўпакорыць. 

У лета 7070 хадзілі літоўцы на Апочку, Невель ды Вя- 
ліж, а нашыя ваяводы зямлю Мсціслаўскую плюндравалі ды 
наваколле Воршы і Дуброўны палілі. Тады ж князь Андрэй 
Курбскі быў у паходзе на места Віцебскае, астрог узяў 
і папаліў і пасады ўсе і сёлы і людзей без ліку жыцця пазба- 
віў. Спаліў таксама, апрача лацінскіх, дваццаць чатыры 
храмы праваслаўныя і да палону не меў літасці, але цар 
і вялікі князь Іван Васілевіч скрыва на яго пасля паходу 
пазіраў і дакараў, што, пятнаццаць тысяч людзей маючы, не 
здолеў чатыры тысячы літоўцаў пад Невелем разбіць. 

«Уся Літва ёсць вотчына гасудароў маскоўскіх»,-- цар 
на саборы сказаў, а дваране сказалі: «Мы, халопы царскія, 
за адну дзесяціну зямлі Полацкага або Азярышчанскага 
павету галовы скласці гатовыя». Сам я такое гатоўнасці 
ў душы не чуў, але і таго, якой крывёю тая царова навага 
скончыцца, не ведаў. 

А зімою, у месяцы снежні, сабраліся палкі ў Мажайску 
і сам цар туды выехаў. 

Але перш чым распавесці вам пра паход той, хачу я 
колькі слоў пра цара і гасудара Івана Васілевіча сказаць, 
хоць і рызыкую галавы свае пазбыцца. Вусцішна таго су- 
дзіць, хто самім Богам над намі пастаўлены, ды не дае мне 
спакою памяць пра незабыўнага настаўніка і апекуна майго 
Аляксея Фёдаравіча Адашава, блізкасць да якога мне з 
прычыны маладога веку ды становішча невысокага схаваць 
пашчасціла --- быццам каменьчык на рачным дне, Я ў царс- 
кім войску сярод ратных людзей згубіўся і смяротнае не- 
бяспекі пазбегнуў. мэчей 

Ведаеце вы, бацькі мае ласкавыя, што дзесяць з лішнім 
летаў быў Аляксей Фёдаравіч Адашаў пры цару давераным 
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чалавекам і царства яго сваім розумам дзяржаўным Маца- 
ваў. Спрыяў ён прырашчэнню да нашых айчынных межа 
княстваў Казанскага ды Астраханскага і перамовы няраз 
з Лівоніяй і з Даніяй вёў і з каралём польскім і вялікім 
князем літоўскім. Меў душу суворую ды ўладную, але па. 
божную і так, бывала, у малітву і ў пост улягаў, што цэлы 
дзень адною прасвіркаю жывіўся. Выславіўся ён і дабра- 
чыннасцю вялікай: карміў пры доме людзей лёзных, а ў до- 
ме дзесяць струплявых трымаў, сваімі рукамі іх абмываючы, 

Не хацеў муж гэты дбайны і любамудры вайны Лівонс- 
кае і адгаворваў цара ад паходу ў зямлю Полацкую. Разам 
з настаўнікам душы царовай Сільвестрам казаў апякун мой, 
што трэба спярша выкараніць няверных, злых ворагаў Хры- 
ста і святой зямлі Рускай. Але не той ужо быў гасудар наш, 
не слухаў парадаў мудрых, а слухаў людзей злых і пад- 
ступных. Загінуў Аляксей Фёдаравіч Адашаў разам з дабра- 
чыннасцю царскай. Я 

А трэба вам, бацюхна і матухна, і табе брат мой Глеб, 
сказаць, што цёмныя ды варожыя сілы каля манарха наша- 
га ад самых першых дзён царства ягонага стаялі і няспын- 
нае змаганне за душу яго вялі. Застаўся ён у восем летаў 
круглым сіратою; сядзела на троне дзіця ў Манамахавай 
шапцы ды са скіпетрам і дзяржаваю, а баяры яму на кале- 
нях рукі цалавалі, вялікім князем і гасударом называючы --. 
хто са шчыраю душой, а хто і крывадушна, так што, бывала, 
апекуны і пакарміць яго свойчас забываліся. Улада такая 
для малалетняй душы кволай гібельная вельмі, а нячыста- 
му -- спадзяванне і ўсцеха. 

Яшчэ дзіцем любіў цар Іван Васілевіч тым бавіцца, што 
з высокіх дахаў катоў ды іншых тварын бязмоўных скідваў, 
а летаў з пятнаццаці пачаў і чалавекаў з высачыні ўпускаць, 
таварышаў дзіцячых гульняў сваіх, і глядзеў з асалодаю, як 
яны ў смяротных курчах гінуць. Шмат грахоў учыніў гасу- 
дар яшчэ ў маладосці ранняй -- і да гульні ў зернь і іншых 
забаў непрыстойных хіліўся, да зелля хмельнага быў ахво- 
чы і да дзевак ласы, што так схопіць у хораме сваім любўю 
за грудзі, акі таць татарскі, і ў спіжарню на забаву цягне. 
А колькі людзей чорных на вуліцах і на торжышчах маскоў- 
скіх канём да смерці здратаваў. А павянчаўшыся на царст- 
ва, маючы ад нараджэння семнаццаць летаў, дзікую распра- 
ву ўчыніў над пасланцамі пскоўскімі. Прыехалі да яго 
з чалабітнаю на намесніка свайго князя Турунтая-Пронска- 
га семдзесят пскавічоў, людзей немаладых, і шаноўных, цар 
жа Іван Васілевіч у нечуваную лютасць увайшоў, што прос- 
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тыя пасадскія людзі чалом біць на князя асмеліліся. Зага- 
даў ён з тых людзей сівых адзенне сарваць і целяшом на 
сыры каменны дол пакласці, а сам віном гарачым" галовы ім 
паліваў і свечкаю валасы і бароды падпальваў. І не чуў 
у душы страху перад знакамі нябеснымі -- ні тады, як 
вялізны звон у Крамлі сарваўся і на кавалкі разбіўся, ні 
тады, як пусціў Бог дымам на Вялікдзень усё жывое на рацэ 
Яўзе, ні тады, як Масква ў той самы год, як прыняў ён 
тытул царскі, ад Крамля да далёкіх прадмесцяў выгарала 
і бунт у народзе маскоўскім прычыніўся, які царову бабку- 
сербіянку за ейныя чары вядзьмарскія смерцю караць 
хацеў. 

Але паслаў Бог гасудару маладую царыцу Анастассю 
Раманаўну, стварэнне анёльскае, усіх убогіх ды пакрыўджа- 
ных заступніцу, і пачаў мяняцца Іван Васілевіч, закаваўшы 
ў кайданы дэманаў душы сваёй. Новыя храмы гасудар 
фундаваў і з царыцаю на багамолле ў Троіца-Сергіеву лаўру 
пешкі хадзіў, і маліўся там, і пасціў, і з браціяй паважную 
гаворку вёў. Але сілы д'яблавы тым часам да рашучае бітвы 
рыхтаваліся, і прыйшоў дзень, як вырваліся дэманы з лан- 
цугоў на волю і завалодалі душой ягонай. З таго чорнага дня 
лютая жорсткасць яму, як ежа, неабходнаю зрабілася, як 
віно ды паветра, і нічога мілейшага сэрцу ягонаму не было, 
як чужыя пакуты бачыць -- ці то чалавека, ці то жывёліны 
неразумнай. 

Памятаю, прывезлі гасудару нашаму Івану Васілевічу 
слана-звера з Персідскае краіны, і, як не стаў ён на калені 
па загадзе царскім, наказаў цар пасекчы неразумнае ства- 
рэнне на дробныя кавалкі. Ракою й нявінная кроў людская 
паплыла. Сільвестр, Божая душа, ад няміласці царскае 
зачыніўся ў манастыры, а настаўнік мой Адашаў ад'ехаў 
ваяводам у Лівонію, ды нядоўга пад небам хадзіць яму ўжо 
заставалася. 

Забраў Госпад душу царыцы нашае, і нашапталі цару, 
нібыта звялі Анастассю Раманаўну таемныя зласліўцы 
ейныя і чарнадзеі Сільвестр з Адашавым. Крычалі на судзе 
ворагі іхнія, смяротнае кары вымагаючы, а іншыя суддзі, 
вочы ў масніцы ўтупіўшы, маўчалі, адзін мітрапаліт Мака- 
рый сказаць цару адважыўся, што трэба і падсудных, вяр- 
нуўшы ў Маскву, выслухаць. Заківалі згодна пасля слоў 
гэтых разважных суддзі, але губіцелі апекуна майго да цара 


Івана Васілевіча лісліва загаварылі, што няварта злачынцаў 
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у сталіцу заклікаць, калі іх сам цар маскоўскі наймудрэйшы 
і літасцівы асудзіў. Вось узор правасуддзя нашага, што не 
законам, а воляю ліхіх людзей кіруецца. Страшна пра тое 
думаць, колькі яшчэ летаў будзе суд наш маскоўскі лепшых 
людзей у магілу зводзіць за адно толькі, што валадарам ды 
шаптунам іхнім і сябрам крывадушным не дагадзілі. 

Цар пасля суда Сільвестра ў далёкую абіцель Сала- 
вецкую паслаў, што на выспе сярод Паўночнага Мора, а да 
Адашава ў Лівонію адмысловыя людзі паехалі і, вярнуўшы- 
ся, абвясцілі яны гасудару ўрачыста, што ВЫКрыты ў грахах 
сваіх і падкопах здраднік, не стрываўшы ганьбы, сам сябе 
атрутаю вынішчыў. «З гнаішча я яго ўзяў, у гнаішча ён 
і вярнуўся»,-- цар на гэта сказаў, хоць быў Аляксей Фёда- 
равіч Адашаў роду, што праўда, не знакамітага, ды ў нашай 
мінуласці прыкметнага. 

Загубіўшы гэтага мужа дзяржаўнага, узяліся і сам дух 
ягоны адусюль вынішчаць. Як адышла на вечны спачын 
царыца нашая, і тыдня ў палацах царскіх жалоба не тры- 
вала. 

Выдумляліся штодзень новыя пацехі, Богу агідныя, дзе 
любую цноту і дабрачыннасць цар з новымі сябрамі за 
непрыстойнасць мелі. У той час ратаваўся я ў сядзібе ў сяб- 
ра сардэчнага вёрстаў за пяцьдзесят ад Масквы, але не 
чуўся і там у бяспецы, бо даходзілі і туды весткі, ад якіх 
дранцвелі мы ў жаху, не раўнуючы, як звяры на крывавым 
царскім паляванні зацкаваныя. 

Як злятаецца адусюль крумкаччо пасля бітвы на баль 
свой, павылазілі на свет сціжмы слухачоў, віжоў і даказчы- 
каў, што на вуліцах і ў дамах размовы ціхія падслухоўвалі 
і ў твары людскія пільна ўглядаліся, пакрыёмыя думкі 
і злачынствы прыдумляючы. Паказалі шаптуны гасудару на 
адну жанчыну, слынную ў Маскве сваёй пабожнасцю і пры- 
хільнасцю Адашавай, і вымыслілі з д'яблавае падказкі, 
нібыта баярыня гэтая хоча дзяцей царскіх чарамі пагубіць, 
і пакаралі яе смерцю, ды не адну, а з пяццю сынамі. 

Скоры і люты цароў суд быў. Князю Абаленскаму- 
Аўчыніну, які ўлюбёнцу гасудараваму Басманаву нелагод- 
нае слова сказаў, усадзіў Іван Васілевіч сваімі рукамі нож 
у сэрца, і не ў цёмную ноч таемна, а на вачах ва ўсіх за 
бяседным сталом. Баярын жа, князь Міхайла Рапнін, уба- 
чыў у палацы, як цар, мёдам упіўшыся, са жлуктамі ў мас- 
ках сатанінскіх скача, і ад гора заплакаў. Хацеў цар і на яго 
тую лічыну агідную надзець, ды князь кінуў яе на дол, 
нагамі здратаваўшы, і запытаўся адважна: «Ці ж дазволена 
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гаспадару зямлі Рускае скамарохам быць?» А праз колькі 
дзён, як стаяў ён на малітве, зарэзалі баярына проста ў хра- 
ме Божым. А князя Юрыя Іванавіча Кашына, волю царскую 
выконваючы, на бабінцы ў сэрца кордам ударылі. 
Сватаўся тады наш цар і вялікі князь Іван Васілевіч да 

дачкі Жыгімонтавай, атрымаў жа ад каралеўны гарбуза 
і лютаваў яшчэ болей. Тады і песню ў Пскове ды ў Ноўга- 
радзе пра цара шэптам спяваць пачалі: 

У того царя да у Собаки 

а окол двора да тын железный, 


а на каждой-то на тычинке 
по человечей-то сидит головке. 


Кожны дзень падалі з рамёнаў галовы, як быццам плады 
крывавыя цар з нейкага дрэва сатанінскага на пажыву 
дзікім звярам нястомна атрасаў. І казалі пошапкам, што 
Іван Васілевіч прылюдна рукі з кішэняў не дастае, бо не 
можа кроў з іх адмыць. 

Абвянчаўся гасудар з хрышчонаю дачкою валадара чэр- 
кескага Цемрука, але марна да яе тыя прыглядаліся, што 
ў чэркешанцы другую Анастассю Раманаўну, душу рахма- 
ную і пабожную, убачыць хацелі. Была паўдзённая князёўна 
норавам дзікая і сэрцам, як горы іхнія каменныя -- адно 
ўмацавала цара ў грахах. А ён пра каралеўну польскую 
шкадаваў і да помсты каралю рыхтаваўся - і за нехаценне 
сватам стаць, і за Лівонію, што пад Жыгімонтаву руку 
перайшла. Можа, таму і прынялі многія вестку пра паход 
полацкі калі не з радасцю, дык з палёгкаю: мелі надзею, што 
ратныя клопаты лютасць царову да сваіх людзей утаймуюць 
і кроў нявінная ліцца пакіне. Як ліхі чалавек шукае прыста- 
нак бяспечны ў тым самым доме, дзе зло ўчыніў, так і я па- 
думаў, што лягчэй мне будзе затаіцца ад цара паблізу, хоць 
грэшна раўняцца мне з ліхадзеем, бо ніякага злачынства на 
душы не насіў, апрача любасці і шкадобы да настаўніка 
свайго. 

Цяпер вярнуся да таго, як выехаў гасудар у месяцы 
снежні лета 7071 у Мажайск, дзе стаяла ўжо войска мас- 
коўскае. Ехалі з ім цары казанскія Аляксандр і Сімяон, 
царэвічы Ібак, Тахтамыш, Бекбулат ды Кайбула, дванац- 
цаць баяраў думскіх, пяць акольнічых і шаснаццаць дзякаў. 
Людзей вайсковых меў гасудар 200 тысяч конных, ды 60 ты- 
сяч пешых, ды людзей абозных тысяч 80. Кажуць, аднак, 
што разы ў тры, а мо і ў чатыры гэтую сілу прыменшыць 
належыць, каб супроць праўды не саграшыць, але ўсё адно 
здавалася, нібыта цэлая дзяржава Маскоўская на вайну 
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сабралася. Мела войска 200 гарматаў, з якіх чатыры --. 
сцены біць, 36 -- такія, што агонь і камяні кідаюць, а 
яшчэ -- абложныя, палявыя, паўгарматы і чвэрцьгарматы 
фальканеты і іншыя. Ішлі яшчэ з намі шэсць тысяч грабараў 
дарогі правіць. Было таксама колькі тысяч МЯХОў, З радна 
пашытых, каб у іх зямлю ды жвір насіць і абложныя туры 
наладоўваць. А гарматы, і порах, і кулі, і ўвесь рыштунак 
везлі на сабе сорак тысяч чорных людзей, бо цар і вялікі 
князь загадаў коней берагчы. 

І пайшла сіла нашая да літоўскіх межаў. З Мажайска на 
Тарапец пайшла, дзе некалі ва Уваскрасенскай царкве 
князь Аляксандр Яраславіч, пазней Неўскім названы, з по- 
лацкай князёўнаю Параскеваю вянчаўся. З Тарапца рушылі 
мы на Вялікія Лукі, і цар загадаў дарогу перад сабою чыс- 
ціць і на рэках масты ладзіць. З Вялікіх Лукаў на Невель 
пайшлі, а адтуль дарогаю лясною і цеснаю -- на Полацк, 
места на той час у Вялікім княстве Літоўскім найбуйнейшае 
і найбагацейшае, што на гандлёвай рацэ Дзвіне стаяла, якая 
з Варажскім морам каля Рыгі зліваецца. Так зрабілася 
вайна Літоўская вайною Полацкаю. Я ж сярод царскіх 
пісцоў і перапісчыкаў ехаў, таму шмат чаго мне ведаць 
дадзена было, ад іншых вачэй схаванага. 

Лета 7071“ студзеня 31 узялі мы галоўную цвярдыню 
варожую ў аблогу і адразу пачалі каля места вялікія туры 
ставіць, што ў лесе за тры вярсты адтуль зрабілі, і загадаў 
гасудар Іван Васілевіч дзецям баярскім з баярскімі людзьмі 
быць каля тураў і ягоную царову справу рабіць. І агонь 
з ядрамі праз сцены кідаць пачалі, так што назаўтра ўжо 
чорны дым над местам паплыў. 

Бараніўся Полацк сілаю невялікаю, але мужна і ўмела, 
аднае начы палачане нават на вылаз адважыліся, каб гарма- 
ты ў нас адбіць, аднак няроўныя сілы былі, і хутка мы 
непрыяцеля назад утапталі. А ваявода полацкі Станіслаў 
Давойна спудлаваў ды нам, не хочучы таго, услужыў. Вы- 
правіў ён з места дзве тысячы сялянаў, што сцены мацавалі, 
нашыя ж людзі іх палавілі ды змусілі ямы паказаць, дзе 
палачане харч хавалі. А потым ваявода Давойна ізноў 
безразважнасцю нам паспрыяў: людзей сваіх у замкі адвёў, 
а пасады падпаліў. Нашыя ж стральцы, і мне між іх быць 
давялося, у дыме густым у места ўварваліся і гарматы туды 
перацягнулі. 

Вывелі мы ў той дзень палон -- адзінаццаць тысяч чор- 
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ных людзей. Цар і вялікі князь Іван Васілевіч загадаў той 
палон па князях, і баярах, і дзецях баярскіх, і па ўсіх пры- 
казных людзях раздаць. Мне з царскае ласкі дзесяць мужы- 
коў з жонкамі і з дзецьмі дасталося, якіх я слугам маім 
Сценьку Разносаву ды Фяську Сухарукаму да вас, бацюхна 
і матухна, у Суздальскую зямлю весці наказаў. Не ведаю, ці 
дайшлі яны тымі снягамі ды маразамі, бо ніякай весткі ад 
вас пра тое не маю, але і пры сабе пакінуць іх не мог, бо не 
меў ім корму. Калі ж дайшлі, прашу абыходзіцца з імі па- 
хрысціянску. Таму што адной яны з намі веры, толькі цэрк- 
вы іхнія канстанцінопальскаму патрыярху падлеглыя. 

Пасля таго гарматы нашыя зусім блізка ад замкаў стаялі 
і білі ў сцены прыцэльна. Апрача таго, падвялі мы падкоп 
і вялікі прыпас парахавы ўзарвалі, так што трыста сажняў 
сцяны выгарала. А неўзабаве татары казанскія, што ў царс- 
кім войску былі, прывялі да гасудара двух літоўцаў злоўле- 
ных -- Марка Іваніча ды Фядка Хлябовіча, і тыя літоўцы 
сказалі, што ідзе на падмогу Полацку гетман Мікалай 
Радзівіл, што даў каралю слова места абложанае ад ганьбы 
ўратаваць, і стаіць ужо з дваццаццю гарматамі пад Глыбо- 
кім. Пасланыя былі пераняць яго князі Юры Рапнін ды 
Сімяон Паліцкі, і не адважыўся непрыяцель на бітву, бо меў 
жаўнераў толькі тры з паловаю тысячы. Тым часам пусто- 
шыла наша воінства Полацкую зямлю і ад замка Дрысы да 
Дзісны ўсе воласці па Дзвіне выпаліла. 

Цар і вялікі князь Іван Васілевіч стаяў тыя дні паблізу 
Спасаўскага манастыра, цвярдыні багатай і аздобнай, а 
фундаванай найпадобнейшаю Еўфрасінняю, прапрапраўну- 
чкаю святога князя Уладзіміра Хрысціцеля. Вёз гасудар 
у скарбе сваім крыж, той ігуменняю Еўфрасінняй некалі 
ў манастырскім саборы пакладзены, а пазней смаленскімі 
князямі ўзяты і ад іх у Маскву вывезены. І загадаў ён, 
просячы ў неба перамогі, на належнае месца святыню 
вярнуць. Быў то чын дагодны Богу, ды хутка, як бы купіўшы 
сабе тым крыжам адпушчэнне грахоў будучых, узяў цар на 
душу новыя злачынствы крывавыя. Набліжаўся гасудар наш 
да веку Хрыстовага, але нават імя яго на пісьме побач 
з імем Збавіцеля ставіць мне боязна. 

Лютага ў 14 дзень даў Іван Васілевіч загад князю Васілю 
Сярэбранаму з таварышамі біць па замках полацкіх з верх- 
ніх гарматаў вогненных, і Божаю міласцю з-за бліжніх тураў 
за пяць гадзін да святла Полацк каля вялікае брамы, а по- 
тым і ў іншых месцах мы запалілі. Дым палачанаў душыў, 
і прыпасу вялікага яны не мелі, і спадзяванні на падмогу 
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Радзівілаву таксама дымам пайшлі, і пасля сёмага прысту- 
пу ваявода Давойна і ваяводзіч віленскі Ян Глябовіч, і ўла- 
дыка полацкі Арсеній з крыжам, а таксама лепшыя ад 
шляхты выйшлі з места і пачалі цару чалом біць, каб болей 
з гарматаў страляць не наказваў. Праўда, шляхта полацкая 
і пяць соцень кароннага рыцарства, Давойну не паслухаў- 
шы, пасля таго яшчэ дзень і ноч адбіваліся. 

Гасудар іван Васілевіч палачанаў прыняў літасціва і да- 
кляраваў кожнаму вольнасць і багацце захаваць, ды, як 
у нас, у Масковіі, зазвычаена, слова дзяржаўнага не стры- 
маў. А ваявода Давойна, царскаму абяцанню паверыўшы, 
выступіў з замка з усім войскам і з артылерыяй, паміж 
двума шыхтамі нашых воінаў прайшоў і на ўказанае месца 
стаў. Тут гасудар над вераю іхняю і пасмяяўся: загадаў 
трымаць непрыяцеля на гары пад моцнаю аховаю і пяць 
дзён ніякага харчу не даваць. А скарб дзяржаўны і ўлас- 
насць людзей багатых, і купцоў, і шляхты, цар забраў і пры- 
ўлашчыў. Таксама і месцічаў наказаў ён выгнаць на поле 
і пад вартаю трымаць. А праз пяць дзён учынілі агляд гэтым 
людзям і войску варожаму і ўсіх пайменна перапісалі. 

Даў цар волю абяцаную толькі пяці сотням рыцараў 
польскіх, адарыўшы кожнага футрам і залатымі манетамі 
дзеля таго, каб яны на радзіму ад'ехалі і спавясцілі, што 
з Каронаю цар вайны не хоча, адно пра сваю вотчыну дбае 
і вярнуць яе рупіцца -- і Валынь, і Галіччыну, і Вільню, на 
якую ад Полацка наша дваранская конніца пайшла. І це- 
шыўся гасудар вельмі, што места Полацкае ён без папа і без 
сабакі Аляксея ўзяў -- так ён духоўніка колішняга Сіль- 
вестра і дарадцу свайго, а майго настаўніка Аляксея Фёда- 
равіча Адашава называў. Цешыўся цар, ды новых перамогаў 
яму Бог не даў, але пра тое пасля распавяду. 

Месяца лютага ў 18 дзень уехаў Іван Васілевіч у цвярды- 
ню варожую над Дзвіною, прыняў тытул князя Полацкага 
і пісаў мітрапаліту Макарыю: «Се нынче исполнилось про- 
рочество, что вознесет Москва руки свой на плеіца врагов 
ея. Господь наш Иисус Христос истинный Бог наш излиял 
на нас недостойных великого дара несказанную свою 
милость, вотчину нашу град Полтеск нам в руки дал». Вая- 
воду ж Давойну з жонкаю яго Пятроніяй, уроджанаю 
Радзівілаўнай, і з дзецьмі, і епіскапа полацкага Арсенія, 
і шляхту, і мяшчанаў, і чорных людзей, што ў месце хавалі- 
ся, загадаў цар вязаць і да нас у Масковію весці. Было 
гэтага палону, кажуць, да пяці дзесяткаў тысяч, і пагналі 
яго, як іудзеяў да Вавілона, не па-хрысціянску: і кабет, 
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і дзяцей абы-як апранутых і вяроўкамі злыганых вялі, 
і пяць дзён ніякага харчовага прыпасу не давалі, так што 
людзі, як вераб'і, на лютым марозе падалі. Ваявода Давойна 
і цяпер у палоне ў Маскве ў кайданах сядзіць, жонка ж яго- 
ная Пятронія недзе там і сканала. І ваяводзіча віленскага 
Яна Глябовіча дагэтуль у царскай вязніцы трымаюць; гасу- 
дар яго да нас, на службу маскоўскую, ісці схіляе, за гэта 
і Полацк, і Інфлянты, і польскую карону дакляруючы, ды 
ваяводзіч моцна на сваім стаіць. 

Наракаю я, грэшны, матухна, на вас, што ўзгадавалі 
мяне з сэрцам мяккім, якое, хоць і агрубела за гады гэтыя, 
але на пакуты чалавечыя адгукацца не развучылася... Пры- 
знаю я, што жорсткасць і цвёрдасць сардэчная на вайне 
патрэбныя, ды паўстае душа мая, калі людзей мірных і бя- 
звінных жывата пазбаўляюць. Губіў Іван Васілевіч у По- 
лацку людзей кожны дзень сотнямі і ўсё ніяк смагу крыва- 
вую наталіць не мог. Прашу вас, бацюхна, або ты, брат мой 
Глеб, не чытаць матухне тое, што я зараз напішу, і надалей 
такое прапускаць, бо хочацца мне душу аблегчыць, а ма- 
тухніна сэрца можа таго не стрываць. 

Стогны і плач несціханы стаялі ў Полацку. Кабет па- 
важных і дзяўчатак маладзенькіх у дамах і пад плотам, на 
снезе проста, стральцы гвалцілі ў мужоў і ў бацькоў на 
вачах, а хто бараніць кідаўся, таму галаву бердышом сціна- 
лі. Баярскі сын адзін спярша ўдаву злотніка, што ў аблогу 
галаву склаў, ссільнічаў, а потым і дачку яе, і абедзвюх, на 
двор выгнаўшы, стральцам аддаў, а тыя па-ўсялякаму, і па 
двое, і па трое, горш за звяроў якіх, з адною і з другою 
цешыліся, пакуль не кінулася ўдава ў студню, а дачка таго 
не ўчыніла, бо пад стральцамі з душою развіталася. 

Жыло ў месце Полацкім багата гэбраяў-іудзеяў, і хоць 
хацелі многія з іх прыйсці да цалавання на вернасць цару, 
загадаў Іван Васілевіч усіх чыста ў вадзе ўтапіць. Выганялі 
іх і са старымі, і з малалеткамі на Дзвіну ды на Валовую 
азярыну, лёд абсякалі і ў палонкі скідвалі. Памятаю, адна 
гэбраячка маленькая ля самай ужо вады лялечку гліняную 
да сябе прыціскала і плакала, што холадна ў той вадзе 
ейнай лялечцы будзе. 

Татары ж нехрысці, што ў нашым войску былі, загадам 
царовым пасеклі насмерць шаблямі полацкіх манахаў-бер- 
нардзінаў, а храм іхні спалілі. Наказаў гасудар Іван Васілевіч 
і манахаў-ламініканаў жывата пазбавіць, і ўсіх, хто не па- 
нашаму, па-праваслаўнаму, моліцца. А іншаземцаў з палону 
полацкага клікаў цар на службу, і каторыя не захацелі яго 
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гасударом прызнаць, таксама не вельмі літаваў. Наймі 
Андрэю Гесэ, што з дваццаццю стралкамі ў аблогу прыпас 
вайсковы ахоўваў, загадаў гасудар абедзве рукі па локаць 
з рушніцы адстрэліць, адно вока выкалаць і палову барады 
выпаліць, а потым з жонкаю і з дзецьмі ў Маскву адвезці, 
каб там яго да смерці трымаць. 

Зноў пачала ў цара на руках кроў выступаць, і зноў ён 
рукі ў кішэні футраў сваіх сабаліных глыбока хаваў, а калі 
трэба было да граматы пячатку прыкласці, выганяў усіх 
прэч, каб не ўгледзеў хто страху таго, але казалі, што потым 
з пячаткі ўсё адно кроў тачылася. Летапісец жа царскі так 
запісаў: «Божиим же нейзреченным великим милосердием и 
государьскою теплою верою к Богу и его государьским 
умыслом в Полотцску в городе и в остроге ротмистров и 
королевских дворян и всяких воинских людей и черных из 
наряду много бесчисленно побили. И мы благодарим Бога 
и приснодевую Богородицу, заступницу христианскую о да- 
ре их великом и будем молить их и святых великих чудо- 
творцев за государя царя и великого князя Ивана и за его 
царицу великую княгиню Марью и за детей его царевичей 
Иоанна и царевича Федора, дабы и впредь даровал нам 
победу над всеми врагами зримыми и незримыми и давал 
мир и тишину со всеми странами и на пользу всему пра- 
вославному христианству». ў 

Ваяводы нашыя тым часам ішлі ў Самагіцію", і да Мсці- 
слава, і да іншых гарадоў, воласць Полацкую і сумежныя 
з ёю землі плюндруючы, бо гетман Радзівіл з войскам назад 
у Менск адышоў. І прыслалі вяльможы каралеўскія да 
гасудара цара Івана Васілевіча чалавека з лістом, просячы, 
каб кроў хрысціянскую болей не ліў і міру ды спакою з ка- 
ралём іхнім Жыгімонтам хацеў, а кароль паслоў сваіх 
прышле да Успення святой Багародзіцы. Цар на тое адка- 
заў, што пасла ні бізунамі не б'юць, ні сякераю не сякуць, 
і загадаў іншыя землі Вялікага княства Літоўскага не вая- 
ваць і, меч свой адклаўшы, даў ворагу замірэнне на паўгода. 

Пасля таго гасудар у суботні дзень на Фёдаравым тыдні 
ў святой Сафіі памаліўся і да Вялікіх Лукаў пайшоў, дзе 
войска распусціў, а сам у Маскву ад'ехаў. 

Полацк пакідаючы, наказаў цар равы паправіць, старыя 
пачысціць і новыя пакапаць, каб былі стромыя ды глыбокія; 
у астрозе за Палатаю наказаў паглядзець і якое месца 
выгарала, тое да ладу прывесці, сцяны тры або чатыры 
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зрабіўшы, і зямлёю засыпаць, і стральніцы ды вежы дзеля 
сценнага бою парабіць. Есці ў сухмень цар наказаў усім за 
местам у полі варыць, апрача адных толькі ваяводаў. А лі- 
тоўскіх людзей прыезджых і тутэйшых, і шляхту, і баяраў, 
і чорных людзей адналічна ў замак не пускаць, а калі ў які 
дзень урачысты на вялікае свята папросяцца да Сафіі пра- 
мудрасці Божай, тады іх пусціць, ды не разам усіх, а купка- 
мі малымі, але асцярогу ў месце ўчыніць і паўсюль страль- 
цоў дабавіць. 

А ведаць загадаў баярыну князю Пятру Іванавічу Шуй- 
скаму браму Усціцкую, а баярыну князю Васілю Сямёнавічу 
Сярэбранаму браму Вялікую, а Пятру Сямёнавічу Сярэбра- 
наму -- Сафійскую, а баярыну Івану Васілевічу Шарамець- 
еву -- Багародзіцкую. Гараднічым жа Васілю Галавіну і Ва- 
сілю Замыцкаму наказаў хадзіць па начах з ліхтаром, мя- 
няючыся, па ўсіх вартах і места замыкаць, а ключы да 
баярына князя Шуйскага адносіць. Пры гэтым князі, слаў- 
ным заваёўніку Юр'ева, і я дзеля розных запісаў і іншых 
патрэбаў застаўся. 

Цяпер скажу вам пра места Полацкае і пра людзей, 
сярод якіх мне Госпадам Богам ужо трэцяе лета жыць 
наканавана і якія хоць і не ганаруюць мяне, але ўсё ж не за 
звера ўважаюць і гаварыць са мною не баяцца. 

Векам сваім і славаю места гэтае раўня Кіеву і Ноўгара- 
ду, і Сафія прамудрасці Божай у тыя самыя часы, што 
і кіеўская, тут над Дзвіною пастаўленая. Здавён Полацк, як 
пра тое летапісы кажуць, чужой улады не прымаў і то з 
Ноўгарадам, то з Кіевам ваяваў. Пяць таму стагоддзяў 
вялікі князь полацкі Усяслаў Чарадзей з наўгародскае 
Сафіі званы зняў, а потым у Кіеве ў порубе сядзеў, ды з той 
вязніцы земляной выйшаў і на кіеўскі пасад сеў. Пісана 
ў старых граматах і пра тое, што з Яраславам Мудрым 
і з Уладзімірам Манамахам полацкія князі ваявалі і воль- 
насць адстаялі. Пад татарынам зямля гэтая ніколі не была, 
ада Літвы сама адышла, вялікія прывілеі сабе пакінуўшы. 

Завецца ж гэтая дзяржава, нам варожая, Вялікім княст- 
вам Літоўскім, Рускім і Жамойцкім, а людзі тутэйшыя, што 
і ў Полацку, і ў Менску, і ў Вільні, скрозь да самае Самагіціі 
жывуць, называюцца па дзяржаве сваёй літоўцамі, гавораць 
жа на мове, што да нашае падобная, хоць, бывае, і нялёгка 
яе разабраць. Вось, да прыкладу, нашае слова «блага» ў іх 
зусім супраціўнае значыць. Памятаю, калі мы места забралі, 
пачалі да цара на цалаванне людзей вайсковых прыводзіць, 
і загадаў Іван Васілевіч непакорлівых на месцы жыцця 
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пазбаўляць; аднаму рыцару літоўскаму вантробы выпусцілі, 
а ён, ля ног царовых канаючы і вантробы свае назад у чэ- 
рава запіхнуць намагаючыся, усё крычаў: «Ой блага мне, 
Божа, ой блага», а мы дзівіліся, думаючы, чаму ён так перад 
смерцю крычыць, няўжо сады райскія ўбачыў? 

А яшчэ, што нам нязвычна, гады яны ад нараджэння 
Божага лічаць, як іў Нямеччыне, і ў Чэхах, і ў Францыі, іва 
ўсіх іншых краінах, а не ад стварэння свету, як мы, із нас 
пасміхаюцца і наракаюць, што мы імя Хрыстовага не ша- 
нуем. 

Да вайны мела места гэтае шэсць пасадаў, з якіх адзін 
на выспе пасярод Дзвіны. Дворышчаў мяшчанскіх было 
ў пасадах паўтары тысячы, але болей тысячы ў аблогу 
выгарала. Замак жа полацкі галоўны на высокай гары 
самароднай паміж Дзвіной і Палатою стаіць, з хваёвага 
дрэва рублены і дзевяць вежаў перад аблогаю меў. 

Ёсць у месце манастыроў паўтара дзесятка і шмат 
храмаў мураваных. І дзіўна нашаму чалавеку чуць, што 
маліліся тут праваслаўныя мірна побач з лацінцамі. Ня- 
можна такое ў нашай Айчыне, у Масковіі, і ў сне прысніць, 
каб побач з нашымі лацінскія цэрквы стаялі і дамы, дзе 
гэбраі свайму Богу моляцца; а вядома мне, што ёсць у гэтай 
зямлі яшчэ і мірныя татары-магаметане, што свайму Алаху 
паклоны кладуць, і ўсе між сабою неяк ужываюцца. Па 
радзе айца свайго і багамольца Макарыя, мітрапаліта ўсяе 
Русі і багамольцаў ягоных архіепіскапаў і епіскапаў і ўсяго 
сабора ўчыніў гасудар Іван Васілевіч у Полацку ў Сафіі 
прамудрасці Божай архіепіскапію, каб былі людзі полацкія 
маскоўскаму мітрапаліту падлеглыя, і пастаўлены быў на яе 
архіепіскап Трыфан, аднак месцічы царскага ўладыку не 
любяць і ў храм, дзе ён служыць, не ходзяць. 

Дзіўлюся я і з таго, што не забыліся людзі полацкія на 
купаллі ды русаллі і вясну гукаюць ды іншыя старадаўнія 
святы памятаюць, якія ў нас у Масковіі і ўспамінаць баяцца, 
бо можаш за чарадзейства на дыбе павіснуць ды ў роспыт- 
най хаце чырвонае жалеза сваім белым целам пачаставаць. 

Вераць таксама полацкія месцічы ў розныя прыкметы 
і шмат тайніц ведаюць. Некалі вы, матухна, з нянькаю маёй 
Мікітаўнай, няхай будзе ёй зямля пухам, усё ўвечары пра 
ведзьмаў ды ведзьмакоў баялі, як і дзе іх распазнаць можна, 
а я пасля тых размоў засынаць баяўся. Дык тутэйшыя 
людзі кажуць, што, калі сабраць з дзесяці цэркваў святую 
ваду і зварыць на ёй жур, неадменна ўсе ведзьмакі прасіць 
таго журу прыбягуць. І так яшчэ ведзьмака распазнаць 
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можна: схаваць кавалачак сыру, што ядуць на загавінах 
перад вялікім постам, і насіць той сыр увесь час у мяшэчку 
пад пахаю. А на ютрані велікоднае, калі святар абвяшчаць 
будзе: «Хрыстос уваскрос», трэба ўслед за ім прамовіць: 
«А ў мяне сыр ёсць», і тады ўсе ведзьмы і ведзьмакі сыру 
прасіць будуць. 

Некаторыя людзі тут кажуць, што разумеюць мову звя- 
рыную і птушыную і кожны яе спасцігнуць можа, калі 
адмысловае стравы з вужовага мяса пад'есць. А як у каго 
дом загарэўся, дык у суседзяў, каб туды полымя не перакі- 
нулася, голая дзеўка ці маладзіца з поўным гарлачом мала- 
ка вакол свайго дворышча аббягае і той гарлач у агонь кідае. 
Бачыў я колькі пажараў на свае вочы і сведчу: сродак гэты 
надзейны, нават калі заместа малака вады наліць, так што, 
калі ў вас там, крый Божа, загарыцца нешта, няхай Па- 
лушка ці Варварка, не баючыся сораму, тое ўчыняць. 

Вераць тут і ў вадзяніка. Жыве ён у рацэ Палаце па 
вірах і крадзе людзей: мужчыны самі вадзянікамі робяцца, 
а жанчыны -- русалкамі. Але гэты нячысцік не заўсёды 
ў вадзе сядзіць, бо яго Бог ганяе. Пасля Вадохрышча мусіць 
ён з вады ў лазу пераходзіць, адтуль у травы прыбярэжныя, 
а пасля Спаса дазволена яму бывае зноў у раку нырцануць. 

Пра чорта кажуць; што лёгка яго ўбачыць, калі не 
баішся,-- трэба адно ў віхуру плюнуць тры разы і прамо- 
віць «Чорт, чорт, пакажы хвост», бо калі па зямлі віхура 
ідзе -- гэта чортава вяселле коціцца. У навальніцу чэрці 
нібыта ў крыжах на цэрквах хаваюцца, каб туды пярун біў, 
але я ў гэта не веру, бо нячысцікі крыжа больш за ўсё на 
свеце баяцца. 

Асабліва ж вераць тут у ваўкалакаў-пярэваратняў. Гава- 
рыў я, крыж на сябе паклаўшы, з адным чалавекам, які 
быццам бы сам пяць летаў ваўком быў. Павадзіўся неяк 
з суседкаю, а тая яму сваімі чарамі і адпомсціла. Павёз 
з кумам у Дзісну тавар бандарскі прадаваць, распрэглі 
ў дарозе коней і пусцілі пасвіцца. І так таму чалавеку млос- 
на зрабілася, і нудзіла яго і круціла, і прымроілася яму, што 
адзіны паратунак ад наслання -- праз хамут пралезці. А як 
пралез -- ваўком зрабіўся і ў лес пабег. Тры зімы і леты 
адзінцом бегаў, а на чацвёртае лета прынялі яго ваўкі 
ў гайню. На колькі ваўкалаку чараўнік загаворыць, столькі 
ён у звярыным абліччы і хадзіць мусіць. Так той гаротнік 
з ваўкамі і жыў, пакуль яго аднаго разу, як цягнуў з чарады 
авечку, пастух дванаццаць разоў пугаю не перахрысціў, 
а пасля гэтага ваўчыная шкура адразу і злезла. Цяжка яму 
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ў лесе жылося ды яшчэ забыць баяўся, што не 


г Ё звер ён 
а чалавек, а таму кожнае раніцы мыўся, пысаю па роснай 
траве водзячы і ўвесну лапамі зямлю разграбаў, бо такой 


парою людзі аруць і сеюць. І казаў мне той ваўкалака былы, 
што, як ні жудліва сярод ваўкоў жыць, а цяпер, калі цар 
наш Іван Васілевіч Полацк пад сваю ўладу забраў, ён, чала- 
век гэты, каб прымеў, зноўку ў лес вярнуўся б 
Месцічы полацкія ў розных рамёствах умелыя і абазна- 
ныя, працаваць любяць, а пра лайдака ды чалавека няўмела- 
га кажуць -- перапрашаю, матухна,-- што ў яго рукі ў сра- 
цы, і такіх яны за апошніх людзей маюць. І смяяўся адзін 
збройнік мне знаёмы, пра якога пасля скажу, з казкі нашай 
маскоўскай пра Ямелю, і дзівіўся, што мы гэтага Ямелю, які 
на печцы рукі склаўшы сядзіць, не ганім, а нібыта і любім. 
Працуюць жа майстры полацкія цяпер мала што не задарма 
на цара і вялікага князя Івана Васілевіча, а шмат якіх 
людзей рамесных у Маскву жывасілам павялі. 
Народ гэты чысціню шануе, і вясёлы, і не злапомны, 
і гасцінны. Калі да каго госці прыйдуць, гаспадар кажа: 
«Госць у хаце, Бог у хаце» і ўсё лепшае на стол ставіць. Але 
занепадаюць іхнія звычаі адвечныя пад нашаю ўладаю, бо 
стральцы завядзёнку завялі, у чужыя дамы, як у свае, за- 
ходзіць, і не толькі маетнасць чужую за сваю маюць, але 
і жонак чужых таксама. Дзіва што нас людзі полацкія, хоць 
і адной з намі веры, не ганаруюць і ўсё ўспамінаюць, як 
гасудар кроў ліў і гэбраяў у Дзвіне падлёдным хрышчэннем 
хрысціў, бо яны з гэбраямі зжыліся і не варагавалі. 
Было ў месце Полацкім багата людзей у мовах замеж- 
ных, і ў навуках багаслоўскіх, і граматычных, і рытарычных, 
і іншых абазнаных, і іх гасудар наказаў у Маскву адпраў- 
ляць, але і цяпер тут па манастырах такіх людзей даволі. 
Паказваў мне адзін манах любамудры тое месца, дзе да 
вялікага пажару абложнага дом стаяў, у якім вучоны доктар 
Скарына на свет прыйшоў, які нашымі літарамі кнігі не 
перапісваць, а на варштатах ціснуць пачаў. Адціснуў ён 
Біблію і гнеў на сябе царкоўных валадароў наклікаў, 
ператлумачыў Святое Пісьмо на мову, простым людзям 
зразумелую, да таго ж кнігі свае ерэтычнымі малюнкамі 
аздобіў, дзе на адным сам Госпад Бог без німба, а на другім 
уласнае сваё аблічча гэты Скарына ў святой кнізе паказаць 
не збаяўся. Чуў я, што прывозіў ён кнігі свае да нас у Мас- 
ковію яшчэ пры бацьку нашага гасудара, пры вялікім князю 
Васілю Іванавічу, і загадаў вялікі князь тыя кнігі, як спакусу 
д'яблаву, спаліць. 
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Адну з кніг таго вучонага доктара бачыў я ў Сафіі пра- 
мудрасці Божай, і шмат іншых кніг там, у саборы Сафій- 
скім, ёсць, бо ад самога князя Усяслава Чарадзея манахі 
там летапісы пісалі і кнігі старадаўнія збіралі. Ёсць у ёй 
кнігі вучоных грэцкае царквы, спаміж якіх «Небесная і цар- 
коўная гіерархія» Дзяніса Арэапагіта, што вучнем у апоста- 
ла Паўла быў, і кнігі святога Мяфодзія, апостала славянска- 
га, ды брата ягонага, святога Кірылы. Усе яны на славянс- 
кай мове і не толькі рукою пісаныя, але і на друкарскіх 
варштатах ціснутыя. У княстве Літоўскім ужо летаў з паў- 
сотні, а ў іншых краінах з ім сумежных і больш за сотню 
летаў, як друкарні ёсць. У нас жа ў Масковіі толькі нядаўна 
варштаты друкарскія завяліся, і летась, чуў я, Пятро Ціма- 
фееў, родам мсціславец, з гэтае зямлі літоўскае, ды разам 
з ім дыякан царквы святога Міколы Гастунскага Іван Феда- 
ровіч, таксама на зямлі літоўскай уроджаны, кнігу з дзеямі 
і пасланнямі святых апосталаў ціснулі. Пішу гэта найбольш 
дзеля цябе, брат мой малодшы Глеб, таму што хачу, каб быў 
ты чалавекам кніжным, а не да ратных справаў смертаза- 
бойчых гарнуўся. 

Шмат дзён я ў Сафіі прамудрасці Божай сярод старых 
кніг сядзеў, бо прыйшоў ад цара Івана Васілевіча таемны 
загад летапісы полацкія ды граматы перагледзець і спіс 
скласці, каб потым іх у Маскву везці, а каторыя і агню 
аддаць. Уважае гасудар, што не трэба, каб памяталі палача- 
не, як некалі сваю дзяржаву мелі, і як князі полацкія з ві- 
зантыйскімі кесарамі радніліся, і як сам Полацк з вялікімі 
вольнасцямі да Літвы адышоў. А чаму так гасудар уважае, 
зразумець няцяжка, бо людзі, якія даўніны свае не ведаюць, 
усё жыццё дзяцьмі застаюцца, і падмануць іх гэтаксама 
лёгка, як дзіця неразумнае. 

Так прабыў я ў месце Полацкім вясну, і лета, і восень, 
а зімою прычынілася ў снежні залева нечуваная, і паводка 
пачалася, і на рэках з трэскам вялікім ільды паўзламала, так 
што па Дзвіне да самага свята Нараджэння Хрыстовага на 

“караблях ездзілі. Таго ж месяца снежня, як вядома мне, 
прыйшлі да цара і вялікага князя Івана Васілевіча з Літвы 
староста бельскі пан Юры Аляксандравіч Хадкевіч, ды 
староста слонімскі пан Рыгор Багданавіч Валовіч, ды дзяк 
Міхайла Галабурда і з імі каралеўскае шляхты семдзесят 
чалавек і іншых людзей да дзвюх тысяч. І прасілі яны ў цара 
замірэння ад снежня да ліпеня месяца на паўгода. Як 
зазвычай, вымагалі паслы Жыгімонтавы ад нас Ноўгарада 
і Пскова, апрача ўсіх заваёў дзеда і бацькі цара нашага 
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і земляў, ім самім да Маскоўскае дзяржавы прырошчаных, 


Баяры ж нашыя на гэта адказвалі, што трэба нам дзеля міру 
не толькі Кіеў ды Валынь з Падоліяй у Літвы ўзяць, але 
і Вільню, ды наракалі на караля, што не хоча Івана Васілеві- 


ча царом менаваць. Потым паменшылі цану і паслы, і баяры, 
аднак гасудар загадаў паслам адмовіць, бо стаяла ўжо наша 
раць зімовая напагатове, у Літоўскую зямлю сабраная. 

Наказаў гасудар так каралеўскім пасланцам сказаць: 
калі хочуць замірыцца, дык могуць тое і на дзесяць гадоў 
учыніць, абы воласць Полацкую і Лівонію нам адпісалі. 
І яшчэ сказаў Іван Васілевіч: «Не хоча мне кароль царскага 
імя даваць -- вольнаму воля! Не маю патрэбы ў тытуле, бо 
ўсім вядома, што род мой ад рымскага кесара Аўгуста, 
а дадзенага Богам чалавек не адбярэ». Паслы аб продках 
царовых спрачацца не сталі, але ні Полацка, ні Лівоніі 
пацвердзіць за намі не захацелі, а білі цару чалом, просячы 
прапускную грамату да Барысава, каб заставы ім ніякай 
крыўды не чынілі. 

Думаю я, невялікая карысць дзяржаве нашай з таго, што 
гасудар сябе вышэйшым ад усіх іншых уладароў каранава- 
ных уважае і манархаў не спадчынных, а на трон абраных, 
абражае безразважна, паўтараючы, што ён цар паводле 
волі Божае, а не паводле шматмяцежнага хацення чалаве- 
чага. Няма разважання дзяржаўнага ў тым, што караля 
і вялікага князя Жыгімонта называе цар «паче худейша 
худейших рабов суца», а каралеву ангельскую Лізавету -- 
пошлаю маладзіцаю. Суседа ж нашага караля шведскага, 
якога бацька быў не каралеўскае крыві, а просты дваранін, 
Іван Васілевіч сабе роўным не лічыць і ў лістах, якія мне 
Божай воляю перапісваць давялося, роспытамі даймае: 
«А ты скажы, бацька твой чый сын, і з якімі гасударамі быў 
у сваяцтве, і якога ты роду гасударскага?» І смяяўся з кара- 
ля, што ён, як маскоўскія купцы ў Швецыю сала і воск 
прывезлі, сам, рукавіцы надзеўшы, тавар гэты глядзеў і 
важыў. 

У той жа час; як паслы Жыгімонтавы з царскаю грама- 
таю ад'ехалі, сканаў ад старасці мітрапаліт Макарый, і абра- 
лі замёст яго першасвятаром маскоўскім інака Чудава ма- 
настыра Афанасія, духоўніка царскага. Кажуць, што выслу- 
хаў ён ад Івана Васілевіча вітальнае слова і багаславіў яго, 
просячы ў Госпада ўладару нашаму жыццёвае сілы ды 
перамогі, пра дабрачыннасць жа ўзгадаць святы айцец не 
наважыўся. Я сва, 

“А ваяводы царскія збіраліся ўжо ў Вязьме, і ў Дарагабу- “, 
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жы, і ў Смаленску. І полацкаму намесніку князю і гаспадару 
майму Пятру Іванавічу Шуйскаму наказаў гасудар ісці да 
Воршы і, не даходзячы да яе пяць вёрстаў, у пэўны дзень 
у сяле на Барані з ваяводамі вяземскімі князямі Сярэбра- 
нымі-Абаленскімі сустрэцца і ісці ад Воршы да Менска і да 
Наваградка, варожую краіну палячы. 

Тады акурат, як загадаў князь Пятро Іванавіч да высту- 
пу рыхтавацца, чытаў я ў Сафіі прамудрасці Божай стара- 
даўнія граматы і напаткаў між іх слова пра бітву, што за 
пяцьдзесят летаў перад тым пад Воршаю на рацэ Крапіўне 
прычынілася. Дзяржава наша ў тыя леты таксама з Літвою 
ваявала, і мы з Божаю дапамогаю Смаленск узялі, і вялікі 
князь Васіль Іванавіч ужо загадаў ваяводам войска літоўс- 
кае ды польскае з каралём да Масквы, як быдла, пугамі 
прыгнаць. Вось там, пад Воршаю, нашыя ваяводы, 80 тысяч 
людзей маючы, з гетманам літоўскім Канстанцінам Аст- 
рожскім сышліся, у якога пад рукою 25 тысяч жаўнераў 
было, і той гетман нашае войска разбіў, ды так, што палова 
на полі палегла ды ў Дняпры і ў Крапіўне патанула, а ваяво- 
ды галоўныя Чаляднін і Булгакаў-Голіца, а з імі яшчэ восем 
ваяводаў, у палон трапілі. Прачытаў я тое, бацюхна і ма- 
тухна мае, і ад чорнага прадчування сэрца затрымцела. 

Выступіўшы з Полацка з дваццаццю з лішнім тысячамі 
войска, ішоў князь Пятро Іванавіч Шуйскі ў сваёй сіле 
пэўны і ворага не сцярогся, так што варты наперадзе не 
было і браню на санях везлі. А вялікі гетман літоўскі ваяво- 
да троцкі Мікалай Радзівіл у Лукомлі стаяў; узяў ён ад- 
борных коннікаў і каля ракі Улы, паблізу ад вёскі Іванск, на 
нас знячэўку ўдарыў -- ні браню нашы воіны надзець не 
паспелі, ні ў палкі стаць. Дзве гадзіны сеча доўжылася, 
а надвечар адвярнуўся ад нас Бог, і пабеглі мы, увесь абоз 
кінуўшы. Непрыяцель нас да глыбокае ночы ў поўным 
месяцавым ззянні гнаў, і ўся зямля мёртвымі целам завале- 
ная была крумкаччу на ўсцеху. Дзевяць тысяч вояў нашых 
над Улаю ад куляў, шабляў і дзідаў літоўскіх палегла і сто- 
лькі сама ў рацэ патанула. Налажыў галавою і князь Пятро 
Іванавіч Шуйскі, а з ім чатыры князі і тры ваяводы. Забіты 
быў і Восіп Быкаў, муж высачэнны, росту на чатыры з пало- 
ваю локці, які нашаю артылерыяй загадваў. Абмыліўшыся, 
літоўцы і некаторых жаўнераў князя Прапойскага пазабіва- 
лі, якія перад тым за колькі месяцаў на іхні бок перакінулі- 
ся, але ў маскоўскіх панцырах ваявалі. Вялікі палон Радзі- 
віл там узяў, і з тым палонам дванаццаць ваяводаў ! шмат 
дзяцей баярскіх, і абоз з трох тысяч вазоў з харчовым 
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прыпасам, і з футрам, і з посудам срэбным, і з панцырамі 
і іншым рыштункам вайсковым на дзве тысячы воінаў. Была 
тая бітва лета 7072“ месяца студзеня ў 26 дзень. 

Князя ж Шуйскага ў рацэ знайшлі, а забіў яго сякераю, 
калі ён паранены ўцякаў, просты селянін, бо мужыкі з па- 
блізных вёсак таксама пасля сечы нас гналі і білі. Завезлі 
князя ў Вільню і там у царкве Прачыстай Багародзіцы 
з пашанотаю пахавалі, а гетман Радзівіл на ягоным кані 
ў места Віленскае ўрачыста ўехаў. 

“Ледзьве я, бацькі мае любыя і брат малодшы Глеб, у той 
бітве жывот свой уратаваў, але пасечаны быў і, Полацка 
дапяўшы, ад зімы да самае Сёмухі адлежваўся, зёлкамі сілу 
жыццёвую ў сабе мацуючы, і кожны дзень думкамі да вас 
і да дому бацькоўскага ляцеў, дзе я ўроджаны і ўскормлены 
і дзе хачу, калі будзе на тое воля Божая, аддаць душу ў рукі 
Ягоныя. А месцічы полацкія вельмі з перамогі Радзівілавай 
цешыліся і паміж сабою гаварылі, што добры ўрок даў 
гетман літоўскі, як маскавітаў біць, сыну Хрыстафору, яшчэ 
гадамі юнаму, які на Іванскім полі пры бацьку быў. 

З паўгода пасля пахода няўдалага мы з літоўцамі не 
ваявалі, пакуль улетку ваявода Юры Такмакоў з Невеля да 
Азярышча не пайшоў і перадавую дружыну непрыяцель- 
скую не разбіў, а як падышло галоўнае войска літоўскае, 
адступіў і ўвесь свой палон перад гэтым усмерціў. І сма- 
ленскі ваявода Бутурлін з татарамі і з мардвою правы бераг 
Дняпра сплюндраваў і пяць тысяч палону вывеў. 

А раней такое прычынілася, што несціханую трывогу 
нарадзіла ва ўсіх сэрцах, якія зямлю маскоўскую яшчэ 
любіць не развучыліся. Перакінуўся да караля адзін з най- 
слаўнейшых ваяводаў нашых, дбайца вялікі аб славе Айчы- 
ны князь Андрэй Міхайлавіч Курбскі. Вялікая-то страта 
дзяржаве нашай, але не магу я, бацюхна мой, князя Андрэя 
здраднікам-пераветнікам назваць. Не было на славе ягонай 
ценю ніякага, ды знелюбіў яго цар за сяброўства з Адаша- 
вым. Быў князь ваяводаю ў Юр'еве і ўведаў там, што рыхтуе 
яму цар падступна згубу. Пасадзіў ён, кажуць, аднае начы 
жонку сваю любую насупроць сябе і пытаецца: хоча яна над 
мёртвым над ім галасіць ці з жывым да скону дзён разві- 
тацца? Жонка ж адказала: адно хоча ведаць -- што ён хоць 
на краі свету, ды жывы. Тады багаславіў ён сына, а двое 
коней яго за брамаю ўжо чакалі. 

Ад літоўцаў, што ласкава яго прынялі і шчодра надзялі- 
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лі, напісаў ён, душу адкрыўшы, цару Івану Васілевічу, 
абяцаючы таму суд нябесны. У Маскве на Чырвоным ганку 
падаў слуга князеў ліст, пячаткаю запячатаны, самому 
гасудару, і той у лютасці вялікай князевага вернага чалавека 
вострым жазлом выцяў, ды слуга, крывёю сплываючы, па- 
куль ліст цару чыталі, стаяў іні слова не вымавіў і потым, як 
мучылі яго і жалезам ірвалі, не сказаў нічога, адно гаспада- 
ра славіў. Пасля гэтага пачалі гасудару ўсе людзі знаныя 
таемнымі аднадумцамі князя Андрэя Міхайлавіча здавац- 
ца, і ўсё больш даносаў цар на радасць паклёпнікам вы- 
магаў. 

Казалі людзі, з Масквы ў Полацк да нас прыезджыя, 
што ставілі па ўказу цара і вялікага князя перад Крамлём 
плахі, і каты пры іх з сякерамі станавіліся, і сам цар Іван 
Васілевіч у чорным уборы на вараным кані выязджаў і 
глядзеў, як па роспісу знакамітых мужоў смерцю караюць. 
Найбольшую ж меў усцеху, з полацкім вайсковым палонам 
расправу чынячы, які па маскоўскіх сутарэннях сядзіць. 
Аднаго разу проста з бяседнае вячэры кінуўся цар з застолі- 
цаю ў крамлёўскія лёхі вязняў полацкіх біць, і тады толькі 
здаволіліся, калі болей за сотню, як авечак, зарэзалі, 
а пасля зноў за хмельныя сталы вярнуліся. Нейкі шляхціц 
полацкі пад час той разні ў Івана Васілевіча дзіду выхапіў 
і ледзьве не праткнуў цара, ды Бог ягоную руку адвёў, каб 
новыя выпрабаванні дзяржаве нашай паслаць. 

Ад вестак гэтых горкіх я над кнігамі ў Сафіі прамудрасці 
Божай ратаваўся і прызнаюся вам, бацькі мае ласкавыя ды 
брат Глеб, яшчэ адну суцеху меў. Звалася яна Еўдакія 
і красы была такой, што глянеш на яе і нібыта віна кубак 
выпіў: тварам -- як кужаль белая, каса -- як бярэзінка ўво- 
сень, залатая, вочы -- быццам Дзвіна ў пагодны дзень, 
чыстыя і ці то зялёныя, ці то блакітныя, разабрацца ня- 
“можна. І душу мела такую, што вам, матухна і бацюхна, 
добраю б нявесткаю быць магла. Праўда, роду была не 
шляхецкага, але ў Полацку паважанага, а бацька ейны 
Валодша збройнік быў слынны, той самы, што з нашае казкі 
пра Ямелю смяяўся. Няраз я ў доме ў іх бываў, і стральцам 
наказваў іхняе дворышча не чапаць, і праз князя Пятра 
Іванавіча Шуйскага, няхай супакоіць Госпад душу ягоную, 
два разы Еўдакію з бацькам яе ратаваў, калі полацкіх лю- 
дзей майстравітых у Маскву на вечнае пасяленне выводзілі, 
і яшчэ раз Валодшу ад вернае смерці ўратаваў, калі пасля 
бітвы на рацэ на Уле двое сыноў баярскіх намесніку чалом 
білі, што той Валодша-збройнік панцыры ім, як ! яшчэ 
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некаторым, зрабіў важкія, але ад дзідаў і ад іншае зброі 
ненадзейныя. 

Цяжка мне пра Еўдакію пісаць, бо няма ўжо ні яе, ні 
Валодшы на свеце. Ратаваў я іх ад жыцця на чужыне, ды ад 
пошасці ўратаваць не здолеў, што за месяц палову месцічаў 
полацкіх гэтаю зімою выкасіла і нашых людзей нямала. 
Калі руку на сэрца пакласці, дык шкадую я часам, што 
і мяне Бог не забраў, бо тут, у Полацку, мы быццам на 
бочцы з парахавым прыпасам седзімо. 

Няма і не будзе нам на чужой зямлі спакою. Расце вакол 
нас дзень пры дні нянавісць, так што і мне, які зла полацкім 
людзям не чыніў, кажуць у вочы, не тоячыся: «Паедзеце 
хутка ад нас, як князь Скіргайла некалі паехаў, і горш ад 
яго, бо князя мы жывога выпусцілі, адно да каня спінаю 
наперад прывязалі, а вас нежывых прывязваць будзем». То 
і праўда, што нічога мы, апроч няшчасця, воласці Полацкай 
не прынеслі. Зямля ворная лесам зарастае, пошасць людзей 
косіць так, што святароў не хапае нябожчыкаў адпяваць, 
а па Дзвіне на пострах жывым мерцвякі плывуць, бердыша- 
мі стралецкімі пасечаныя і да бёрнаў прывязаныя. І бітву 
над Улаю мы не праз нядбальства нашае прайгралі, а лі- 
тоўцы не адной толькі доблесцю перамаглі, бо сама зямля 
гэтая супраць нас паўстае. 

Але ж із Айчыны нашай страшнае чуваць. Мусіць, і вам 
вядома ўжо, што, ад'ехаўшы за месяц да свята Божага 
Нараджэння на багамолле, спыніўся гасудар Іван Васілевіч 
у старым велікакняжым сяле Аляксандравай слабадзе, там, 
дзе яшчэ бацька ягоны паляваннем бавіцца любіў. І прывёз 
адтуль ганец царскі ў Маскву дзве граматы, якія перад усім 


народам чыталі. У першай быў спіс здрадаў дзяржаўных; . 


а паклаў гасудар гнеў на ўсіх -- на епіскапаў і архіепіска- 
паў, на архімандрытаў і ігуменаў, на баяраў сваіх і на аколь- 


нічых, і на дзякаў, і на дзяцей баярскіх, і на ўсіх прыказных 


людзей. Адны, паводле яго, здрады і падкопы чынілі, скарб 
дзяржаўны раскрадалі і супроць непрыяцеля літоўскага 
ваяваць не хацелі, а другія вінаватых ад яго, гасударавага, 
слова баранілі. Таму ён з вялікім жалем у сэрцы, не хочучы 
гэтых здрадаў трываць, царства пакінуў і паехаў у свет 
вочы, на Божую параду спадзеючыся. А другая грамата 
ўсяму праваслаўнаму пасадскаму люду сталічнаму піса- 
ная -- каб ніякага сумневу ў душах не мелі, бо гневу царс- 
кага і апалы на іх няма. 

Ведама ж, увесь народ маскоўскі закрычаў, каб прасілі 
баяры гасудара вярнуцца, а хто будзе за ліхадзеяў і здрадні- 
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каў стаяць, яны тых самі пацярэбяць. Паехалі тады вы- 
бранцы ад баяраў і ад духоўных у Аляксандраву слабаду, 
і вялі іх да цара пад вартаю, як варожых выведнікаў. Цар 
Іван Васілевіч свае крыўды паўтарыў і на царства вярнуцца 
згадзіўся, але з той умоваю, каб ворагаў па сваёй волі смер- 
цю караць і апрычніну завесці. Ад усёй зямлі маскоўскай 
адрэзаў гасудар сабе апрычнае і войска сваё з верных лю- 
“дзей завёў, каб суд правіць. Даюць апрычнікі цару асобую 
прысягу і пасля яе ніякіх справаў з земскімі, нават і з най- 
бліжэйшымі сваякамі ўжо мець не могуць, апрача справы 
гасударавай. І носяць усе аднолькавую вопратку, кшталтам 
той, у якой чарнарызцы ходзяць, а на апратцы гэтай ад- 
мысловыя знакі: мятла -- каб здраду вымятаць, і галава 
сабачая -- каб выгрызаць. І шмат каго ў апрычнікі гасудар, 
успамінамі цешачыся, з тых людзей узяў, што Полацк бралі 
і волю ягоную там чынілі. 

У той Аляксандравай слабадзе цяпер не раўнуючы як 
манастыр нейкі сатанінскі і сам цар за ігумена: то з хаўрус- 
нікамі віно дарагое п'е, то на малітве ночы навылёт стаіць 
і тамсама, у храме Божым, каго забіваць, а каго літаваць 
загадвае. А паміж бяседамі застольнымі ды службамі цар- 
коўнымі ходзіць гасудар у вязніцу і ніколі вясялейшы не 
бывае, чым тады, калі на катаванні сядзіць і пакуты людскія 
да васьмі гадзін назірае. У Маскве, кажуць, і песню такую 


пяюць: 
А какой улицей ты ехал, батюшка, 


Всех сек, и колол, и на кол садил. 


Ды самае страшнае, што пяюць яе людзі пасадскія не 
з жудою халоднаю ў сэрцы ад таго, што найлепшыя людзі 
гінуць, а з радасцю дзікай і цёмнай. Ад плахаў кроў ручаямі 
на пляцах цячэ, а гасудар да народу, што на крывавы чын 
паглядзець прыйшоў, крычыць: «Адкажыце, ці справядлівы 
суд мой?» І люд у тысячу глотак справядлівасць царскую 
славіць. 

Сякуць у нашай Айчыне галовы так лёгка, як блазнюкі 
дручкамі шышкі з бадзякоў збіваюць, у пацешную вайну 
гуляючы. Гасудар верных заве пераветнікамі, хрысціян -- 
чарадзеямі, а святло -- цемраю. Дзяцей непаўналетных на 
бацькоў даносіць прымушаюць, а потым і забіваюць у маця- 
рок на вачах. Усіх князёў ды баяраў ужо змусіў цар халопа- 
мі ягонымі называцца ды падпісвацца, але мала яму гэтага 
страху і прыніжэння. Стукаюць уначы слугі царскія ў дзве- 
ры, і без следу людзі прападаюць, а шмат хто ў адзенні 
і спаць кладзецца, сваёй долі чакаючы. 
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Кажуць, і з аблічча цар перамяніўся: злосць ды смага 
крывавая з'елі ўсе чыста валасы на галаве, а вочы ў цемры, 
як у звера, свецяцца. Харчуецца гасудар чалавечаю плоццю 
ды крывёю, не толькі пра пост, але і пра Бога забыўшы, Дый 
тое, мусіць, вам лепей за мяне вядома, аднак чую і я ў душы 
патрэбу сваё слова сказаць. 

Трывожуся за вас, матухна мая і бацюхна, і ты, брат мой 
Глеб, і думаю ў страху: ці не намысліў гасудар Іван Васіле- 
віч новую пароду людзей у нашай дзяржаве вывесці? Такіх 
людзей, якія да штодзённых стратаў прылюдных і здзекаў 
таемных з істоты чалавечае прывычныя будуць, і да таго, 
што жыццё людское меней за медны грош каштуе, такіх, 
што без даносаў адно на аднаго жыць не змогуць, такіх, што 
казаць будуць не тое, што думаюць, а думаць не тое, што 
сказалі, такіх, што з рабствам сваім так зжывуцца, што 
мацней за волю яго палюбяць, такіх, што смерць будуць 
прымаць і ў курчах смяртэльных за катаў сваіх маліцца, як 
той баярын, які на палю бязвінна пасаджаны, яшчэ цэлы 
дзень жыў і, пакуль душа не адляцела, паўтараў: «Жыццё 
маё -- нішто, толькі б цар-бацюхна жывы быў!» 

Калі ж удасца цару і вялікаму князю Івану Васілевічу 
такую пароду людзей у Айчыне нашай завесці, будуць яны 
і гасудароў па свайму рабскаму разуменню хацець, так што, 
калі й пашле нам Бог цара розумам светлага і дабрачыннага, 
не здолее ён ужо гэтага народа змяніць, а хутчэй сам народ 
яго на свой капыл пераробіць. 

Пішуць пра гасудара летапісцы крывадушныя, што муж 
ён дзіўнага розуму, у навуцы кніжнай абазнаны і краса- 
моўны вельмі. Але слёзы нявінных ахвяраў рыхтуюць ужо 
кару мучыцелю свайму. Загубленыя ім жывуць для Уся- 
вышняга на небе і ля прастола ягонага патрабуюць адплаты. 
Не будзе гасудару нашаму ні даравання, ні літасці на Стра- 
шным Судзе, чакаюць яго ў апраметнай саганы са смалою 
і агонь вечны. 

Набліжаецца грамата мая, няраз слязьмі змочаная, да 
заканчэння, і хачу вам на адвітанне тое сказаць, што нікому 
болей даверыць не магу. Чуюся я, бацькі мае любыя і брат 
малодшы Глеб, як паміж двух агнёў: і тут заставацца ад 
нянавісці людзей полацкіх боязна, і ў Айчыну, якую гасудар 
крывёю залівае, вяртацца страшна. Таму малюся, каб не 
судзілі вы мяне сувора і за пераветніка не мелі, калі наду- 
маю ў літоўскую старану падацца. 

Ёсць на гэта і яшчэ адна прычына блізкая: узахвоціўся 
да мяне ні з пушчы ні з поля сын баярскі Мікалай Скапцоў 
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з віном зялёным вечарамі заходзіць. Сядзіць да позняга 
і ўсё размову на Аляксея Фёдаравіча Адашава пераводзіць 
ды на князя Андрэя Міхайлавіча Курбскага і на гасудара 
без меры зласловіць. Вельмі мяне тыя размовы турбуюць, бо 
пачалі ўжо і ў нас, у месце Полацкім, людзі царскія служы- 
лыя прападаць, і часам здаецца ўначы, што і я нейкія крокі 
блізкія ды таемныя чую -- ці то ліхі чалавек вакол дома 
ходзіць, ці то сама смерць. А паехаў я ўчора на чоўне самоў 
на смажаных жаб палавіць і вялікага страху нацярпеўся: 
зірнуў з чоўна, а там, пад вадою, пры беразе, сын баярскі 
Пятро Сівушын на поўны рост з каменем, да ног прывяза- 
ным, стаіць, і ў барадзе ў яго рыбіная малеча гуляе, а шчу- 
пакі ўжо твар пад'елі. Даруй, матухна мая, калі ўлякнуў 
цябе словамі гэтымі. 
Так і жыву ў страху і грамату гэтую ад чужых вачэй 
у надзейным месцы перахоўваю, чакаючы, калі можна будзе 
яе з верным чалавекам пераслаць, і малюся, каб не трапіла 
яна да чужых рук, а як будзе на тое воля Божая, дык няхай 
лепей у рукі ворагаў нашых трапіць. І малюся за вас, любыя 
мае бацькі і брат Глеб, просячы Госпада даць вам жыццё 
доўгае і спакойнае, і сам у малітвах дух свой мацую і ад 
Усявышняга рады чакаю. 
З тым і застаюся, сын і брат ваш Аляксей. 


Пісана ў месце Полацкім лета 7073, а ад 
нараджэння Божага 1565 месяца ліпеня. 


Госпаду Богу ў Тройцы адзінаму вечная слава! 
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Трэці дзень нехта невідочны і агром- 
ністы раз'ятрана ляпаў аканіцамі і шпурляў ва ўзорыстыя 
шыбы прыгаршчы каляных круп. Трэці дзень знадворку 
вокны былі завешаныя непрагляднаю белай апонай, і папскі 
нунцый Кантэльмі ніяк не мог пазбыцца адчування, што яго 
пакоі не на галоўнай вуліцы сталічнай Варшавы, а дзесьці 
ў самым глухім кутку гэтай велізарнай краіны. 

Кантэльмі зябка паправіў накінутае на вузкія плечы 
куніцавае футра і пасунуў цяжкое крэсла з грыфонамі на 
падлокніцах бліжэй да каміна. Смуглявы і вузкі арыстакра- 
тычны твар нунцыя заставаўся, як заўсёды, непранікаль- 
ным, і ўсё ж можна было змеціць, як недзе ў самай глыбіні 
разумных агатавых вачэй раз-пораз успыхваюць іскрынкі 
зласлівасці. 

У якой іншай краіне могуць дазволіць сабе пазніцца да 
папскага прадстаўніка? Дзе яшчэ дваране насмельваюцца 
звяртацца да караля, каб вызваліць з-пад варты бязбожніка, 
вуснамі якога гаворыць сам д'ябал? О, як няпроста вы- 
конваць тут даручэнні яго святасці! Мінулася больш года, 
як у Рыме даведаліся пра злачынныя пісанні берасцейскага 
падсудка Лышчынскага, а ён, хай сабе і скрозь краты, але 
яшчэ бачыць сонца. А цяпер шляхта Вялікага княства 
Літоўскага нахабна патрабуе, каб гэты чалавек свабодна 
абараняўся перад судом усіх саслоўяў. Аднак для яго, 
Кантэльмі, не бывае невыканальных даручэнняў. Ён пера- 
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можа, не зважаючы ні на што, у тым ліку і на маленькія 
іголкі болю, якія ад Калядаў завяліся ў левай нырцы і пра 
якія ён забывае толькі ў сне. 

Нунцый адпіў са срэбнай, падобнай да паціра чары тры 
глыткі падагрэтых зёлак. Кажуць, ад ягонай хваробы можа 
памагчы русінская лазня, але ён усё не наважыцца паспра- 
баваць гэтыя дзікунскія лекі, што, па чутках, вельмі на- 
гадваюць пакуты, якія чакаюць грэшнікаў у пекле. Мо 
рызыкне, калі сейм закончыць працэс і справа царквы 
пераможа. Прынамсі, будзе прыемна ўсведамляць, што яго 
пекла -- не вечнае. 

Ён прайшоўся па пакоі і, адчуваючы, як боль пакрысе 
адпускае, узяў са стала фаліянт у блакітным пераплёце. 

Кніга, з якою нунцый зноў уладкаваўся ў крэсле, была 
не зусім звычайнаю кнігай. Ён задумліва гартаў жаўтлявыя, 
спісаныя рознымі почыркамі старонкі. «Жыццё чалавека -- 
гэта сума яго ўчынкаў»,-- усплыло ў памяці старажытнае 
выслоўе. Так, зараз перад ім усё жыццё гэтага бязбожніка, 
дзіўнае і непаслядоўнае да абурэння. Выдатная адукацыя, 
у трыццаць год -- прарэктар Берасцейскага калегіума. На- 
перадзе бліскучая будучыня, якой будзе спрыяць ордэн... 
І замест навуковых заняткаў -- школка ў родавым маёнтку, 
дзе ён вучыў сялянскіх дзяцей чытанню, ліку і пісьму. 
Замест кар'еры -- выхад з ордэна, які ніколі не даруе ад- 
ступнікам. У той час трактат яшчэ не быў пачаты, але 
паводзіны ўжо выдаюць яго. Нунцый прабег вачыма ста- 
ронку. «Пагарджаючы таемствам хрысціянскага шлюбу, вы- 
даў дачку замуж за сваяка... На богаўгодныя справы вы- 
даткоўвае не больш як тры фларыны на год... Склаў таста- 
мант, дзе загадаў цела сваё пасля смерці спаліць, а попел 
пахаваць ля дарогі, зрабіўшы на магіле богазневажальны 
надпіс...» 

«Пасля смерці спаліць...-- паўтарыў сам сабе нунцый.-- 
Пасля смерці...» Сума ўчынкаў Лышчынскага павінна даць 
у выніку нуль, нішто, і яго, нунцыя, дбаннем так і будзе. 

Вось яны, аркушы, якія адначасна з задаволенасцю 
чамусьці заўсёды выклікаюць у яго і пачуццё гідлівасці. 
Браслаўскі стольнік Ян Бжоска аказаўся для ордэна са- 
праўдным дарункам лёсу. Сусед і сябра, які выкрадае зла- 





Юю У матэрыялах судовага працэсу над Казімірам Лышчынскім заха- 
ваўся тэкст гэтага надпісу: «Падарожнік! Не абміні гэтых камянёў. Ты не 
спатыкнешся на іх, калі не спатыкнешся на ісціне. Спасцігнеш ісціну ля 
камянёў, бо нават тыя людзі, якія ведаюць, што гэта праўда, вучаць, што 
гэта хлусня. Вучэнне мудрацоў -- свядомы падман». 
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чынны трактат і яшчэ сёе-тое неабходнае следству... А якім 
высакародным гневам, якой нянавісцю дыхаюць радкі яго. 
нага даносу, гучна названага маніфестам! Ці не занадта 
лёгкае тлумачэнне -- сто тысяч талераў, якія Бжоска вінен 
атэісту? Чалавечая натура не такая простая рэч. Браслаўскі 
стольнік цудоўна ведае, што Лышчынскі не з тых людзей, 
якія садзяць сяброў у пазыковую яму. Да таго ж і грошы 
гэтыя ў бязбожніка не апошнія, чалавек ён багаты. Не, 
кожнае слова ў даносе шчырае, кожнае ідзе з душы. З душы 
добранадзейнай нікчэмнасці, якая будзе заўжды пякуча 
зайздросціць таленту. 

О так, гэты Лышчынскі -- чалавек незвычайны сваім 
розумам. Дні, праведзеныя за чытаннем яго трактата, ён, 
Кантэльмі, ніколі не назаве патрачанымі тунна. Калі б бе- 
расцейскі падсудак знайшоў лепшае дастасаванне сваім 
здольнасцям, яны ўдвух маглі б цікава гутарыць вечарамі за 
келіхам добрага віна. Аднак сёння шляхціц Лышчынскі -- 
самы небяспечны з ерэтыкоў Рэчы Паспалітай, а магчыма, 
і ўсёй Еўропы, а ён -- нунцый яго святасці папы рымскага, 
яго воля і розум належаць Богу і ордэну самых адданых 
слуг Хрыста. Ордэн патрабуе з коранем выполваць нават 
самыя кволыя парасткі вальнадумства, а тут, на гэтым 
кепска ўробленым палетку, паднялося сапраўднае дрэва 
з панаднымі, налітымі атрутаю пладамі. Але ён любіць мець 
справу з небяспечнымі ворагамі. Тады саладзейшы дзень 
перамогі. А гэты дзень для яго -- не той, калі ў злачынцы 
адбіраюць свабоду ці жыццё, а той, калі ў яго, нунцыя, пад 
нагамі ляжыць зламаная воля ворага. Бо менавіта гэта 
і ёсць сапраўдная перамога. 

Нунцый адпіў глыток лекавага адвару. Трэба будзе ўзяць 
у Рым запас гэтых зёлак з дзікунскаю назвай «мядзведжыя 
вушкі». Ён выбраў са срэбнага спода з валоскімі арэхамі 
самы буйны і з хвіліну, як быццам нешта загадваючы, пазі- 
раў на адмысловыя арэхавыя клешчыкі ў выглядзе пашчы 
дзіка. І раптам зрабіў імі няўлоўны рух, і звярыныя іклы 
зашчоўкнуліся. 

Арэх трапіўся поўны і прыемны на смак. Павольна 
жуючы, Кантэльмі падкінуў у камін бярозавых круглякоў 
і скасіў вока на гадзіннік. Яшчэ толькі палова на пятую. Не, 
ён проста становіцца занадта падазроным. Відавочна, што 
ў яго сённяшняга госця і ў думках няма знарок пазніцца. 
Віною ўсяму жудасная гіпербарэйская завея. 

Ён ведае, што чалавек, коні якога зараз прабіваюцца 
праз сталічныя сумёты, у душы мае сябе за тутэйшага 
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Цыцэрона. І -- небеспадстаўна, іначай іхняй сустрэчы прос- 
та не было б. Трэба прыняць пад увагу і яго судовую прак- 
тыку. Сорак пяць гадоў, болей, чым ён, Кантэльмі, пражыў 
на свеце. І потым, інстыгатар -- асоба свецкая, а для шля- 
хецкіх паслоў, што берагуць свае прывілеі, як зрэнку вока, 
гэта вельмі важліва. О, з яго дапамогаю Кантэльмі пад- 
рыхтуе сейму выдатнага траянскага каня. 

Да чуйнага вуха нунцыя скрозь завыйныя ўздыхі ветру 
данёсся ледзь чутны перазвон шамкоў. Кантэльмі склаў 
далоні і, апусціўшы павекі, зашаптаў словы малітвы. 

У пакой бязгучным ценем слізгануў і застыў каля парога 
манах-служка. Адчуўшы яго прысутнасць, нунцый запы- 
тальна расплюшчыў вочы. 

2 Інстыгатар“ Вялікага княства Літоўскага, бакалаўр 
філасофіі і вольных мастацтваў Сымон Куровіч. 

“Кантэльмі няраз бачыў інстыгатара на сейме, але ягоная 
постаць, нейкім дзівам уціснутая ў ласіны жупан з залатымі 
гафткамі, зноў уразіла нунцыя сваімі памерамі і дрымотнаю 
дужасцю. Гэты беларусін, якому ідзе сёмы дзесятак, са- 
праўдны мядзведзь. Гавораць, яшчэ летась ён адужаў на 
ловах свайго ляснога суродзіча. 

Куровіч прынік да рукі нунцыя мяккімі мокрымі губамі, 
ітой адчуў змешанае пачуццё агіды і гордасці ад улады над 
такім волатам. 

У пакоі гусцела сутонне. Манах, з-пад сутаны ў якога 
ў тым месцы, дзе носяць корд, штосьці падазрона вытырка- 
ла, падышоў да вялікага масянжовага кандэлябра, але нун- 
цый мяккім рухам спыніў яго. 

“2. Нам не трэба святла, брат Джузепе,-- сказаў ён па- 
італьянску. 

Манах паставіў на нізкі столік два тонкія венецыянскія 
келіхі і срэбныя сподкі з разынкамі і цукатамі. У келіхі 
палілося густое і цёмнае, як кроў, віно. 

-2. Пакінь нас, Джузепе, і загадай, каб у дом нікога не 
пускалі. 

Кантэльмі трохі паспешліва паказаў госцю на крэсла 
насупроць, бо нунцыю здалося, што інстыгатар ужо сам 
ладзіўся сесці. Яны занадта высокай думкі пра сябе, гэтыя 
беларусіны, падумаў ён, слухаючы, як пад вялізным целам 
Куровіча жаласна рыпіць дубовае крэсла. 

-- Шмат чуў пра пана інстыгатара,-- загаварыў нун- 
цый,-- і надзвычай усцешаны чаканым знаёмствам. 





9 Абвінаваўца. 





149 





Невялічкія гострыя вочы Куровіча паблісквалі насцяро- 
жана і хітра. 

--. І ўсё пачутае, -- працягваў нунцый, -- дазваляе з пэў- 
насцю сцвярджаць, што такі абаронца закону мог бы зра- 
біць гонар любой еўрапейскай дзяржаве. Найбольш адда- 
ныя прыхільнікі вашага юрыдычнага таленту параўноўва- 
юць ваша красамоўства з цыцэронаўскім... Так-так, з цыцэ- 
ронаўскім,-- паўтарыў Кантэльмі, задаволена адзначаючы 
на льсняным голеным твары інстыгатара водсвет пацеша- 
нага самалюбства. 

-- Ваша правялебнасць, у кожнага чалавека са стано- 
вішчам ёсць свае лісліўцы... 

-- Але з вуснаў нават няшчырых прыхільнікаў разумны 
чалавек пачуе больш праўды, чым з вуснаў адкрытых зла- 
сліўцаў, у якіх ёсць толькі чорны колер,-- заўважыў нун- 
цый.-- Я прапаную падняць келіхі за вашы новыя перамогі. 
Учора я пісаў пра вас яго святасці ў. Рым... і 

-- Гэта вялікі гонар, ваша правялебнасць.-- Высокі ке- 
ліх цалкам схаваўся ў інстыгатаравай далоні.-- Я губляюся 
ў здагадках, чым заслужыў яго... 

--. Мы, слугі Божыя, прывыклі цаніць людзей не толькі 
за іх былыя ўчынкі. Мы зыходзім з таго, што найлепшая 
справа кожнага дагоднага Усявышняму чалавека -- не ў мі- 
нулым, а ў будучым, гэтаксама, як у будучым і найгоршае 
злачынства кожнага з ворагаў Хрыстовых. Да першых гэта 
будучыня павінна прыйсці, другіх неабходна як мага хутчэй 
пазбавіць яе. 

--. Мне заўсёды здавалася, што царкву больш цікавіць 
другі выпадак, бо сказана ў Святым Пісанні: і пакараныя 
яны будуць за беззаконне сваё. ў 

-- Вы разважаеце як юрыст...-- Нунцый пагасіў у душы 
ўспышку раздражнення і, памачыўшы вусны ў духмяным 
віне, пацягнуўся да сподка з разынкамі. 

У кутах загусла цемра. Пошугі полымя выхоплівалі з яе 
мудрагелістыя ўзоры на завешаных усходнімі дыванамі 
сценах. 

--- Буду з вамі шчыры. Рым вельмі занепакоены вальна- 
думствам, якое ўгнездавалася ў вашай краіне і перад усім 
у Вялікім княстве. Небяспечна памыляўся яшчэ ваш вучоны 
друкар Скарына. Дарэчы, святой царкве дагэтуль невядома, 
да якой канфесіі ён сябе далучаў. Маіа бегба сііо сгезсіі”. 
Пан інстыгатар, безумоўна, ведае і пра Сымона Буднага, які 


” Дрэнная трава хутка расце (лац.). 
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загубіў сваю душу, насмеліўшыся крытыкаваць Новы запа- 
вет. Яшчэ сто гадоў таму ў дыспуце з прадстаўнікамі ордэна 
ў Полацку ён абараняў тэзіс, што душа памірае разам 
з целам і няма ні раю, ні пекла. Я ўпэўнены, ён даўно пера- 
канаўся ў адваротным. Наш Збавіцель літасцівы, але я ўсё 
ж цешу сябе надзеяй, што там, дзе знаходзіцца цяпер гэты 
ерэтык, ён сустрэўся і са Скарынам, і з Цяпінскім, і з многі- 
мі іншымі... 

Застылы, як манумент чалавечае магутнасці, інстыгатар 
нарэшце паварушыўся. 

2. Дазвольце зазначыць, ваша правялебнасць, што за- 
раза вальнадумства закранула ўсе хрысціянскія краіны. 
Дастаткова згадаць вашых нявартых гэтага наймення суай- 
чыннікаў Джардана Бруна і Ваніні”... З 

Нунцый тонка ўсміхнуўся: 

2 Але мы бязлітасна вырываем куколь з нашае нівы, 
а ў вас ён квітнее. 

Куровіч у згодзе нахіліў голаў. 

Полымя ў каміне ачахла, чырвонае вуголле пакрылася 
мройнай чорнаю плеўкай. У пакоі стала зусім цёмна. Змрок 
праглынуў укрыжаванага Хрыста на сцяне. 

2 Я хацеў пагутарыць з вамі, пан інстыгатар, аб справе 
шляхціца Казіміра Лышчынскага...-- Тут нунцый загаварыў 
шэптам, які амаль знікаў у голасе завеі... 


П 


Позіркі сотняў вачэй сышліся ў адной 
кропцы. Адны глядзелі з прагнаю ці ленаватаю цікавасцю, 
другія са шкадобаю і яскай спагады, трэція -- найбольш 
людзі ў сутанах -- з непрытоенай нянавісцю. Вочы многіх 
імкнуліся сустрэцца з ягонымі, ды пагляд чалавека ў шля- 
хецкім адзенні, якога вялі па праходзе да ганебнай лавы, 
быў скіраваны некуды вышэй мора галоў. Чалавек быў 
пажылы, высокі, але згорблены, з зусім белымі пасмамі 
ў даўгіх жарых валасах. Яго выцягнуты бледны твар з запа- 
лымі вачыма нёс адбітак пакуты і адлучанасці, аднак тры- 
маўся ён з такой годнасцю, што выглядаў не падсудным, 
а адным з паважных паслоў сейма. : 

Свецкія паслы, не кажучы ўжо аб духоўных, не раз і не 
два чулі яго імя. Гэта той самы берасцейскі падсудак Лы- 








2» Джуліо Ваніні -- італьянскі філосаф-атэіст. У 1619 годзе быў спа- 
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шчынскі, справа якога вынесена сёння на разгляд. Нават 
самым няўтомным прыхільнікам Бахуса, што ўвесь вольны 
ад дзяржаўных абавязкаў час не вылазілі з-за хмяльных 
сталоў, вядома, што ліфляндскі біскуп Паплаўскі прызнача- 
ны надзвычайным суддзёй. Яму даручана дапытаць пад- 
судка, вывучыць ягоныя пісанні і вынесці прысуд. Кажуць. 
гэты Лышчынскі несамавіты блюзнер і бязбожнік, якіх свет 
не бачыў, але тое ўжо справа дзесятая. Царква судзіць 
свабоднага шляхціца! Замах на святыя вольнасці высака- 
роднага стану. 

З'яўленне надзвычайнага суддзі на подыуме сейм суст- 
рэў зацятым маўчаннем. Пасля першых слоў дэкларацыі 
з прысудам маўчанне зрабілася наструнена-пагрозлівым. 
І раптам зала выбухнула галасам. 

-- Такім чынам памянёны Лышчынскі з'яўляецца вора- 
гам Бога і прыроды! -- намогся перакрыць паслоў Паплаў- 
скі, але зычны біскупаў голас знік у абураным крыку, як 
зацягнутая ў вір трэска. 

Умомант вока паважны сейм ператварыўся ў местачко- 
вы кірмаш. Першыя паўскаквалі з месцаў пасля Вялікага 
княства. Нейкі кажанаваты, чырванашчокі і віславусы 
шляхціц у зялёным каптане ўзлез на лаву і фальцэтам 
выгукнуў: 

-- З якіх часоў сутаннікі шляхту судзяць? Патрабуем 
новага разбору! 

--. Новага разбору! -- нібы сурмы на ловах, зараўлі дзе- 
сяткі два загартаваных у сеймавых баталіях глотак. 

Свецкія паслы Кароны ўхвальна гулі. Паднялася ўся 
пасольская палата. Сябры сената ўстурбавана перагаворва- 
ліся. Спакойнымі сярод гэтай буры выдавалі двое -- чалавек 
на лаве падсудных і папскі нунцый. Праўда, смуглявы твар 
Кантэльмі ледзь улоўна пабялеў: нават ён не прадбачыў 
такой аднадушнасці. Цёмны румянец вярнуўся на яго шчокі, 
калі на подыуме вырасла велічная постаць інстыгатара 
Куровіча. Па зале нібыта пакаціліся нябачныя хвалі, і кож- 
ная прымушала аціхнуць яшчэ некалькі тузінаў ратоў. 

--. Плач, залівайся слязьмі, мая няшчасная Айчына! - 
Куровіч узняў рукі ўгору.-- Куколь, кінуты на нявінную 
зямлю д'яблам, даў багатыя ўсходы! Плач, мая Айчына, ты 
нарадзіла пачварнага вылюдка і таму вартая гэтых слёз! 

Інстыгатар узвысіў голас, але нязвычны пачатак прамо- 
вы і без таго ўсталяваў у зале і, здавалася, ва ўсім палацы 
звінючую вусціш. Недзе ў далёкім пакоі біў гадзіннік, і ў яго 
прыцішаных ударах чулася нешта жудліва-няўмольнае. 


152 


22 Сваім ілжывым пяром,-- цяжка, як камяні, падалі 
ў цішыню словы інстыгатара, -- ён спісаў цэлыя тамы, у якіх 
даводзіў, што няма Бога ні на небе,ні на зямлі. Як і ўласціва 
найміту д'ябла, ён пісаў іх пакрыёма, тоячыся ад людзей 
у начным мораку. Але ён забыў, якія ахвярныя слугі ёсць 
у нашага Збавіцеля. Рупнасцю аднаго з іх следства мае 
пятнаццаць сшыткаў трактата пад назваю, якую адмаўляец- 
ца вымавіць язык хрысціяніна. Гэтая кніга, дзе сабраныя 
злачынныя выказванні розных аўтараў і заморскіх філоса- 
фаў, называецца...-- Куровіч умела вытрымаў паўзу.-- Яна 
называецца «Аб неіснаванні Бога». 

Па зале праляцеў шолах. Нунцый знайшоў віславусага 
шляхціца ў зялёным каптане. Той сядзеў, унурыўшы голаў 
у плечы. Кантэльмі малітоўна склаў рукі на каленях і ўзняў 
вочы да плафона. 

-- Апроч трактата, які можна параўнаць толькі з вя- 
лізным кублом аспідаў, мы маем вось гэтую, узятую з біб- 
ліятэкі бязбожніка, кнігу.-- інстыгатар з грымасаю гідлі- 
васці паказаў на том, які ляжаў на стальцы поруч з ім.-- На 
палях кнігі рукою Лышчынскага накрэслены словы, што 
з абурэннем адрынае кожнае богабаязнае сэрца.-- Куровіч 
так, быццам страшыўся апячыся, узяў кнігу і, трымаючы яе 
ў адстаўленай руцэ, прачытаў: «Значыць, Бога няма...» 

А ён актор, падумаў нунцый і пашкадаваў, што ў лісце 
ў Рым нельга будзе перадаць усіх адценняў прамовы. Ён 
перавёў позірк на падсуднага і прыкмеціў, што твар у Лы- 
шчынскага з адлучанага стаў засяроджаным. Цяпер ён 
адбіваў напружаную работу думкі, і ад гэтага адкрыцця 
павеяла лёгкаю трывогай. 

. Хіба можам мы,-- грымеў далей Куровіч,-- назваць 
хрысціянінам і грамадзянінам чалавека, што лічыць Святое 
Пісанне зборам казак і паданняў, а шаноўных багасловаў 
называе рамеснікамі пустазвонства, паўзучымі змеямі і сле- 
пакамі, якія ашукваюць, гаворачы, што бачаць у цемры?.. . 

Сёй-той са шляхціцаў, асабліва паміж беларусінаў і 
жмудзінаў, хаваючы ў рукаў усмешку, штурхаў пад бок 
суседа. Лавы з духоўнымі пасламі незадаволена загудзелі: ці 
не занадта далёка сягае красамоўства пана інстыгатара? 
А мой мядзведзь не такі просты, больш з ухвалаю, чым 
з раздражненнем зазначыў Кантэльмі. Але яго ўсё мацней 
займаў падсудны, які ўважліва слухаў прамоўцу і разам 
З тым вачыма як быццам шукаў кагосьці ў зале. Нунцый 
дорага даў бы, каб даведацца, аб чым думае зараз гэты 
чалавек. Адкуль такі спакой? Пакора лёсу? А мо ён пад- 
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рыхтаваўся бараніць сваё жыццё, бо не можа не разумець, 
што тут пахне самай жорсткаю: карай? Ён, Кантэльмі, 
гатовы прысягнуць, што бязбожнік нешта наважыў. 

Нунцый злавіў сябе на тым, што ад хвалявання пачаў 
пастукваць пальцамі па поручню. Маленькія вярэдлівыя 
іголкі ўваткнуліся глыбей. 

..-- Заміж парадку, самім Панам Богам устаноўленага 
ў выглядзе столькіх саслоўяў, улад і каралеўстваў, ён жадаў 
мець свет без правіцеля, народы без валадароў, а капітоліі 
без суддзі... 

Лёгкім рухам пляча Куровіч скінуў долу бабровую ман- 
тыю і карцінна падняў магутную, як паліца, руку. 

-- Я абвінавачваю яго ў тым, што на 265 старонках 
свайго трактата ён насмеліўся паказаць Бога як няіснае 
стварэнне фантазіі і зрынуў яго з недасяжнай вышыні, 
прыпісаўшы кіраванне зямлёй і небам натуральнай пры- 
родзе. Самога ж Пана Бога ён назваў выдумкай і хімерай, 
якая не мае рэальнага быцця. Страшнае злачынства выма- 
гае страшнага пакарання. Ріхі'. 

І зноў у запанавалай цішы недзе далёка ўпалі глухія 
ўдары гадзінніка. 

-- Шляхціц Лышчынскі! -- прагучаў голас маршалка.-- 
Зараз вам будуць паказаны паперы, якія высокі сейм мае 
падставы лічыць вашымі. 

Зноў сотні позіркаў спыніліся на чалавеку з ганебнай 
лавы, але цяпер спагада і шкадаванне адных былі пры- 
тоеныя, а нянавісць другіх вырасла настолькі, што нібыта 
пачала разлівацца ў паветры. 7 

Падсудны неяк беражліва паклаў далоні на стос сшыт- 
каў у скураных вокладках і з хвіліну заставаўся нерухомы. 
Затым ён асцярожна перагарнуў некалькі старонак. 

-- Шляхціц Лышчынскі! Ці прызнаяце вы гэтыя паперы 
сваімі? 

Падсудны, скрыжаваўшы рукі на грудзях, з годнасцю 
выпрастаўся. 

-- Прызнаю, -- сказаў ён у застылую ў чаканні залу. 

Падобны на пошум дрэў пад ветрам гоман не паспеў 
аціхнуць, як Лышчынскі загаварыў зноў: 

-- Але хачу паведаміць высокаму сейму,-- нунцый 
увесь падаўся наперад,-- што сабраныя тут думкі я збіраўся 
абвергнуць у другой частцы трактата, якую маю намер 
напісаць, каб даць у ёй новыя доказы існасці Хрыста... 





“ Я сказаў (лац.). 
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2 Сваім ілжывым пяром,-- цяжка, як камяні, падалі 
ў цішыню словы інстыгатара, -- ён спісаў цэлыя тамы, у якіх 
даводзіў, што няма Бога ні на небе,ні на зямлі. Як і ўласціва 
найміту д'ябла, ён пісаў іх пакрыёма, тоячыся ад людзей 
у начным мораку. Але ён забыў, якія ахвярныя слугі ёсць 
у нашага Збавіцеля. Рупнасцю аднаго з іх следства мае 
пятнаццаць сшыткаў трактата пад назваю, якую адмаўляец- 
ца вымавіць язык хрысціяніна. Гэтая кніга, дзе сабраныя 
злачынныя выказванні розных аўтараў і заморскіх філоса- 
фаў, называецца...-- Куровіч умела вытрымаў паўзу.-- Яна 
называецца «Аб неіснаванні Бога». 

Па зале праляцеў шолах. Нунцый знайшоў віславусага 
шляхціца ў зялёным каптане. Той сядзеў, унурыўшы голаў 
у плечы. Кантэльмі малітоўна склаў рукі на каленях і ўзняў 
вочы да плафона. 

-- Апроч трактата, які можна параўнаць толькі з вя- 
лізным кублом аспідаў, мы маем вось гэтую, узятую з біб- 
ліятэкі бязбожніка, кнігу.-- Інстыгатар з грымасаю гідлі- 
васці паказаў на том, які ляжаў на стальцы поруч з ім.-- На 
палях кнігі рукою Лышчынскага накрэслены словы, што 
з абурэннем адрынае кожнае богабаязнае сэрца.-- Куровіч 
так, быццам страшыўся апячыся, узяў кнігу і, трымаючы яе 
ў адстаўленай руцэ, прачытаў: «Значыць, Бога няма...» 

А ён актор, падумаў нунцый і пашкадаваў, што ў лісце 
ў Рым нельга будзе перадаць усіх адценняў прамовы. Ён 
перавёў позірк на падсуднага і прыкмеціў, што твар у Лы- 
шчынскага з адлучанага стаў засяроджаным. Цяпер ён 
адбіваў напружаную работу думкі, і ад гэтага адкрыцця 
павеяла лёгкаю трывогай. 

2. Хіба можам мы,-- грымеў далей Куровіч,-- назваць 
хрысціянінам і грамадзянінам чалавека, што лічыць Святое 
Пісанне зборам казак і паданняў, а шаноўных багасловаў 
называе рамеснікамі пустазвонства, паўзучымі змеямі і сле- 
пакамі, якія ашукваюць, гаворачы, што бачаць у цемры?.. . 

Сёй-той са шляхціцаў, асабліва паміж беларусінаў І 
жмудзінаў, хаваючы ў рукаў усмешку, штурхаў пад бок 


суседа. Лавы з духоўнымі пасламі незадаволена загудзелі: ці 
не занадта далёка сягае красамоўства пана інстыгатара? 
А мой мядзведзь не такі просты, больш з ухвалаю, чым 
з раздражненнем зазначыў Кантэльмі. Але яго ўсё мацней 
займаў падсудны, які ўважліва слухаў прамоўцу і разам 
з тым вачыма як быццам шукаў кагосьці ў зале. Нунцый 
дорага даў бы, каб даведацца, аб чым думае зараз гэты 
чалавек. Адкуль такі спакой? Пакора лёсу? А мо ён пад- 
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Зыркія язычкі свечак затрымцелі, сцены вязніцы дыхну- 
лі зімовай стыласцю. У куце, там, дзе стаяў тапчан, засланы 
тонкай шэраю посцілкай, размерана крапала з невысокіх, 
чорных ад куродыму скляпенняў. Кантэльмі прыслухаўся 
да хворай ныркі і шчытней захінуў сутану. Ад шчыліны ў 
сцяне поўз па падлозе белы пасак снегу. 

-- Цаню ваш учарашні ход. Ненапісаная частка тракта- 
та, дзе будуць абвергнуты высновы першай... Ардынарны 
розум на такое не здатны. Аднак вашы новыя доказы існа- 
вання Госпада нашага выглядаюць... не зусім пераканаўчы- 
мі. Зрэшты, магчыма, я проста не ўсё як след зразумеў. 
Згадзіцеся, на сейме было даволі шумна... 

Вязень дапытліва паглядзеў нунцыю ў вочы, але Кан- 
тэльмі ганарыўся тым, што мог вытрымаць любы позірк. 

-- Я сказаў,-- трохі нервова загаварыў Лышчынскі,-- 
што ў кожным родзе істот ёсць найбольш дасканалая. 
У Сусвеце найдасканалейшым і найважлівейшым з'яўляец- 
ца Сонца, у свеце жывёл -- чалавек, а сярод разумных 
стварэнняў самая дасканалая істота -- Бог. 

-- Вельмі, вельмі цікава. Але, прабачце,-- вочы ў нун- 
цыя металёва бліснулі,-- вашы доказы, па сутнасці, з'яў- 
ляюцца нечым зусім процілеглым. Са слоў пана філосафа 
вынікае, што ён прымае небяспечную і асуджаную царквой 
тэорыю Мікалая Каперніка і ставіць Сонца ў цэнтр Сусвету, 
хаця бясспрэчна, што яго цэнтр найдасканалейшая Зямля, 
населеная створанымі на вобраз і падабенства Божае лю- 
дзьмі. Далей вы сцвярджаеце, што чалавек -- найвышэйшая 
жывёліна. Ці не сведчыць гэта пра сумненні ў тым, што 
Адама і Еву стварыў Бог? Відаць, пан філосаф занадта 
старанна вывучаў сачыненні Арыстоцеля. Той, як вядома, 
лічыў, што людзі мусяць выводзіць сваю генеалогію ад 
малпаў. Ці можна ўявіць што-небудзь больш бязглуздае 
і недарэчнае? А чаго варты ваш трэці доказ, які зводзіць 
Госпада нашага да ўзроўню анёлаў і самога грэшнага чала- 
века! 

-- Заўважце,-- сумна сказаў нунцый пасля цяглай пя- 
рэрвы,-- не выключана, што мае словы не зусім адпавя- 
даюць маім уласным поглядам. Але гэта пазіцыя царквы.-- 
Ён падняў палец.-- Паўтараю: царквы! На маёй радзіме, 
а таксама ў многіх іншых хрысціянскіх краінах любога 
з вашых доказаў было б дастаткова, каб адправіць чалавека 
на аўтадафэ. Вы хацелі абараніць сябе, але толькі пагоршы- 
лі сваё становішча. , 

-- Я ведаю,-- спакойна адказаў Лышчынскі,-- што ін- 
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квізітары паслалі на вогнішча мільёны людзей і праз менш 
важкія прычыны. На шчасце, на маёй радзіме інквізіцыя 
скасаваная яшчэ дзвесце гадоў таму“. Мяркуйце самі, ваша 
правялебнасць, у каго ў гэтым сэнсе большыя падставы 
ганарыцца радзімай. 

Усмешку вязня падаўжаў шнар, і ад гэтага яна выдавала 
яшчэ больш саркастычнаю. Кантэльмі адчуў, як хворую 
нырку ўтнула новая іголка. 

-- Вам пагражае вогнішча...-- нягучна вымавіў нунцый. 

Страх! Хай толькі адно імгненне, але ён бачыў на твары 
ў гэтага чалавека страх! 

-- Вашы біскупы настойваюць менавіта на такім пака- 
ранні. Баюся, што пасля прамовы інстыгатара Куровіча... 

Белы снегавы пасак на падлозе пачаў ператварацца 
ў невялічкі сумёт. У вязніцы зрабілася зусім зімна. Са 
скляпенняў ужо не крапала. 

-- Вы кажаце, вогнішча...-- Лышчынскі паднёс азяблыя 
рукі да кандэлябра.-- Вы верыце ў тое, што, спаліўшы 
чалавека, можна спаліць думкі, якімі ён набліжаўся да 
ісціны? 

-- Папера нядрэнна гарыць... 

І зноў на бледным твары мільгануў страх. Зараз, паду- 
маў нунцый, зараз! 

-- Заклінаю вас паверыць, я ваш сябра,-- усхвалявана 
загаварыў ён.-- Я хачу выратаваць вас. Я хачу выратаваць 
ваш трактат. Ён патрэбны будучым пакаленням. Вы будзеце 
жыць. Вы яшчэ абдымеце жонку, будзеце гушкаць на кале- 
няў унукаў. У вас будзе магчымасць пісаць кнігі... 

На твары ў Лышчынскага змагаліся недавер і надзея. 

-. Вы павінны толькі... Гэта адзінае выйсце... Вы па- 
вінны.. дзеля будучай перамогі ісціны... вярнуцца ў лона 
ордэна. 

-- Вярнуцца ў лона ордэна? -- Вязень і яго вялізны 
згорблены цень на сцяне затрэсліся ад рогату, і нунцый 
спалохана адхіснуўся.-- Вярнуцца ў лона ордэна! Каб гля- 
дзець на старшага, як на самога Хрыста? Каб аддацца 
ягонай волі, як труп, які можна паварочваць на ўсе бакі? 
Гэтага вы прагнеце? Альбо як там яшчэ ў трынаццатым 
параграфе? Каб ні ў чым не памыліцца, мы абавязаны 
верыць, што тое, што мы бачым белым, ёсць чорнае, калі 
такім яго называе царква... 





ў. Уведзеная ў 1436 годзе ў Вялікім княстве Літоўскім інквізіцыя праз 
43 гады была зліквідавана. 
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-2 Цытуеце Лаёлуг...-- ашчэрыўся Нунцый.-- Як я Зра- 
зумеў, вы не гатовы прынесці ахвяру на алтар ісціны. Ну што 
ж, у такім разе царква паклапоціцца, каб пасля вас не 
засталося нічога. Нашчадкі не будуць ведаць нават вашага 
імя. Ваша жыццё скончыцца марна, як жыццё матылька 
ў полымі свечкі. 

“Надоўга павісла маўчанне. Двум людзям па абодва бакі 
нехлямажага стала ўжо не было аб чым гаманіць, але Кан- 
тэльмі парушыў цішыню: 

-- У вас ёсць яшчэ адна магчымасць палепшыць свой 
лёс. 

Лышчынскі насмешліва ўскінуў брыво, і нунцыю здало- 
ся, што страх, які ён нядаўна бачыў у вачах у гэтага чалаве- 
ка, яму толькі прымроіўся. 

-- У «Маніфесце» вашага суседа і сябра...--- вусны нун- 
цыя кранула ледзяная ўсмешка,-- Яна Бжоскі я сустрэў 
вельмі цікавую мясціну. Ён піша, што вы шчодра дзяліліся 
сваімі поглядамі. «Ён заражаў гэтай навукай, як атрутнаю 
заразай, нявінныя розумы юнакоў і людзей сталага веку...» 
Вы не назвалі б мне некалькі імёнаў? Цана -- надзейны 
схоў для вашага трактата. Скажам, стагоддзі праз тры яго 
нечакана знойдуць у бібліятэцы Віленскай акадэміі... Прый- 
дзе час, калі ваша аіта таіег будзе ганарыцца такім выха- 
ванцам. Усяго некалькі імёнаў... , . 

-- Ваша правялебнасць, мне здаецца, сярод нас сапраў- 
ды ёсць служка Вельзевула... 

У нунцыя адхлынула ад твару кроў. 

--- Вы забываеце, што святая царква мае сродкі развя- 
заць язык самым зацятым! 

Зняволены ўстаў. 

-- Наша шляхта можа аддаць галасы за вогнішча, але 
свае прывілеі яна будзе бараніць да апошняга. Шляхціца не 
выдадуць на катаванне. Нават калі ад яго пахне серай,-- 
стамлёна скончыў ён. 

-- Запомніце...-- прасычэў нунцый,-- у вас быў адзіны 
шанц. Вас спаляць... 

-- Прынамсі, на колькі хвілін можна будзе сагрэцца. і 

--- Вы... вы...-- задыхнуўся Кантэльмі і раптам з бяссі- 
лай злосцю на сябе самога зразумеў, што разам з нянавісцю 
ён насуперак свае волі адчувае да Лышчынскага і нешта 
зусім іншае. 

“ Ігнацы Лаёла -- заснавальнік ордэна езуітаў. Лышчынскі цытуе 
р ай ўрач практыкаванні» Лаёлы, дзе выкладаліся прынцыпы паводзін 
сяброў ордэна. 
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Няўжо ён гутарыў з бязбожнікам не толькі дзеля справы 
ордэна, няўжо ў словах пра выратаванне быў хоць драбок 
праўды? -- знобка хутаючыся ў футра, думаў нунцый па 
дарозе дамоў. Няўжо атэіст атрымаў над ім, прадстаўніком 
папы, нейкую ўладу? Не, гэта немагчыма... 


ІЎ 


-- Расследаваўшы справу Казіміра 
Лышчынскага, абвінавачанага шляхціцам Бжоскам з шасцю 
сведкамі, роўнымі яму па паходжанні, мы пераканаліся, што 
абвінавачаны заслужыў больш суровае пакаранне, чым за 
крымінальныя злачынствы, і вынеслі наступны прысуд...-- 
Голас маршалка гучыць урачыста, амаль узнёсла.-- Напіса- 
ныя Лышчынскім бязбожныя лісты аддаць агню пры выка- 
наўцы правасуддзя ў яго правай руцэ на эшафоце, самога 
ж абвінавачанага спаліць і ператварыць у попел. Маёмасць 
канфіскаваць, падзяліўшы напалам паміж даказчыкам і 
скарбам. Будынак, у якім асуджаны тварыў ганебныя пі- 
санні, разбурыць як прытулак вар'ята. Зямля яго маёнтка 
павінна навечна застацца пустэльнай і бясплоднай... Апа- 
вешчана року ад нараджэння Божага 1689, месяца марца, 
28 дня... 

Нунцый нібы зноў чуе, як на ўчарашняй сесіі сейма 
напышлівы маршалак Радзівіл чытае каралеўскі дэкрэт. 
Бязбожнік на лаве падсудных слухае прысуд не проста 
спакойна, а нават з нейкаю веліччу, і ён, Кантэльмі, зноў 
трапляе ў палон ужо знаёмай бяссілай зласлівасці... 

Увесь сённяшні дзень ён змагаўся з хваравітым жа- 
даннем яшчэ раз убачыць асуджанага, гутарыць з ім. Дзеля 
чаго? Каб хоць на хвілю зноў зглядзець у яго ў вачах страх? 
Кантэльмі не здолеў бы адказаць з пэўнасцю і недзе ў глы- 
біні душы баяўся сустрэчы, але вазок ужо калываецца на 
выбоінах, а ў памяці чамусьці ажывае цырымонія ў касцёле 
святога Яна. 

Лышчынскі ўслед за гэтым ліфляндскім вепруком Па- 
плаўскім паўтарае словы адрачэння... Абрад адпушчэння 
грахоў -- лёгкія ўдары лазінаю па аголенай спіне ерэтыка... 
Задаволеныя твары біскупаў. Цікаўнасць і тое ж задаваль- 
ненне ў позірках караля і каралевы. І адзін ён, Кантэльмі, 
не адчувае сябе пераможцам. 

Ён дагэтуль б'ецца над загадкаю: чаму Лышчынскі зга- 
дзіўся на адрачэнне? Ненадоўга заснула яго воля? Ці мо 
спадзяваўся на выратаванне? Тады, тры тыдні таму, прыня- 
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ты прысуд яшчэ трымалі ў таямніцы? Не, ён не мог не 
ўсведамляць, што ягоны лёс вырашаны. А можа, У той 
дзень, у касцёле святога Яна, яго пакора была ўдаванаю, 
можа, адракаючыся ад сваіх злачынных памылак, ён адно 
здзекаваўся з усіх і з яго, прадстаўніка папы? Гэты чалавек 
здатны і на такое. Нездарма кіеўскі біскуп Залускі кажа, 
што ў Лышчынскага адамантавае" сэрца. Той самы Залускі, 
які запатрабаваў у сваёй прамове пакарання смерцю... 

Вось і змрачнаватыя муры кляштара, дзе бязбожнік 
правядзе апошнюю ноч. Выходзячы з вазка, нунцый падняў 
вочы ўгору. Вакол крыжоў, уваткнутых у каламутнае звеча- 
рэлае неба, кружлялі гракі, і чорныя птушкі знячэўку ўявілі- 
ся Кантэльмі вялікімі хлапякамі попелу. 

І зноў цяжкія, акутыя жалезнымі пасамі дубовыя дзве- 
ры, і зноў стыласць вязніцы і прыгорбленая постаць чалаве- 
ка на тапчане. 

-- А я чакаў вас, ваша правялебнасць. Я ведаў, што вы 
прыйдзеце,-- першы падаў голас Лышчынскі.-- Спакусліва 
паназіраць, як паводзіць сябе асуджаны за дзень да страты, 
ці не так? 

-- У мяне іншыя мэты... 

--. О, даруйце, ваша правялебнасць. Я зусім забыў. Вы, 
вядома, зноў вырашылі шчыра дапамагчы мне. 

-- Але. Мне здаецца, чалавеку заўсёды лягчэй развіт- 
вацца з гэтым светам, маючы хоць іскрынку спадзявання на 
літасць нашага Збавіцеля.-- Нунцый перажагнаўся.-- Я га- 
товы прыняць вашу споведзь... 

-- Ці не ўважае ваша правялебнасць, што з самага 
пачатку наша размова становіцца пустой? 

Які сарказм у гэтай усмешцы і пасаку шнара! Але ў яго, 
нунцыя, ёсць яшчэ адзін сродак прымусіць бязбожніка 
пахіснуцца. 

-- У такім разе,-- Кантэльмі пазіраў на бурштынавыя 
пацеркі ў сваіх руках,-- я паведамлю вам цікавую навіну. 
Сярод паслоў сейма мы знайшлі аднаго з вучняў і пасля- 
доўнікаў пана філосафа... Памятаеце Мацея з Ружанаў, 
вашага сябра па калегіуму і акадэміі? Ён у нас у руках... 

Нунцый кінуў маланкавы позірк на асуджанага: У вачах 
у таго было балючае хваляванне... 

-- Ён у нашых руках,-- унікліва казаў нунцый, цяпер 
пазіраючы Лышчынскаму проста ў вочы,-- але вы не па- 
вінны трывожыцца за лёс вашага сябра. Ордэн нічым не 





“ Алмазнае (старабел.). 
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дасць яму зразумець, што мы ведаем аб яго злачынствах 
перад Богам. Безумоўна, да канца дзён ён будзе пад таем- 
ным наглядам, аднак мы вырашылі пакінуць яго на волі. Мы 
вырашылі так пасля сеймавага збору галасоў. Мацей выка- 
заўся за ваша спаленне... 

-- О, я бачу боль на вашым твары...-- Голас нунцыя 
гучаў роўна, у ім нельга было пачуць ні каліва радасці.-- 
Але ж ваш сябра будзе жыць, па сутнасці, дзякуючы вам. 
Нявызнаныя шляхі Божыя... 

-- Мне здаецца, я пачынаю разумець, чаму вы прыйшлі 
зноў, ваша правялебнасць... Аднак ці не замалая цана -- 
перамога над чалавекам, жыццё якога, паводле вашых слоў, 
скончыцца марна, як жыццё матылька ў полымі свечкі? 

-- Вы яшчэ сумняваецеся ў гэтым? -- спытаў нунцый, 
уражаны праніклівасцю асуджанага.-- Сёння кат спаліў усе 
вашы творы. Што цяпер застанецца пасля вас? 

-- Я адкажу вам,-- памаўчаўшы, прамовіў Лышчынс- 
кі.--- Нядаўна мне прысніўся незвычайны сон. Напэўна, 
такія сны і бываюць усяго раз у жыцці... Я лётаў. Уцёк ад 
хатняга настаўніка лаціны, бег па цёплай зялёнай сцежцы 
і раптам -- паляцеў... 

Вочы зняволенага глядзелі ўжо не на нунцыя, а скрозь 
яго. 

2 Унізе маёнтак, нашы ліпы, куст каліны на разда- 
рожжы, а я лячу ўсё далей і...-- Вязень нечакана асекся 
і працягваў ужо зусім іначай.-- Дык вось, ваша правя- 
лебнасць, пасля смерці кожнага чалавека застаецца яго 
зямля і яго народ. І яны, а не ваш ордэн вырашаюць, як 
чалавек пражыў адмеранае яму і чаго вартае яго жыццё. 

--. Народ... Не будзьце наіўным, пан філосаф. Ваш на- 
род ужо напалову забыўся, хто ён. Усе заклапочаны адно 
тым, каб было чым набіць чэрава. Пройдзе яшчэ год сто, 
і ваш народ знікне, растворыцца ў больш цывілізаваным. 
Гэтаму спрыяе палітыка ордэна... 

2. Маю зямлю шмат хто хацеў скарыць. Адны, бяс- 
спрэчна, з дазволу і ў імя вашага бога, мячамі адбіралі ў яе 
людзей жыцці. Другія, разумнейшыя, атручвалі золатам 
і прыгожымі ліслівымі словамі душу і розум яе лепшых 
сыноў. Але мая зямля заўсёды падымалася, і яна яшчэ 
выпрастаецца, каб скінуць са сваіх рамёнаў усю набрыдзь, 
у тым ліку і такіх шчырых сяброў, як вы, ваша правялеб- 
насць. Вось чаму ў мяне, асуджанага бязбожніка, які заўтра 
памрэ, няма зайздрасці да вас. 

Па-ранейшаму размерана крапала са столі, па-ранейша- 
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му трымцелі агеньчыкі свечак, але нунцыю здалося, што 
ў вязніцы нешта зыначылася. У; яго мільганула вар'яцкая 
думка, што гэта не Лышчынскі, а ён чакае пакарання смер- 
цю, што гэта яму чыталі ўчора прысуд. Няўжо ён не памы- 
ляецца, бачачы ў запалых гарачкавых вачах насупраць 
шкадобу? 

На нунцыя раптам навалілася тупая стома, якая заглу- 
шыла нават боль у хворай нырцы. Ён цяжка падняўся 
і моўчкі рушыў да дзвярэй, аднак шматгадовая звычка 
пакідаць апошняе слова за сабой спыніла яго. 

-- Кароль замяніў вогнішча на адсячэнне галавы,-- 
сказаў ён цераз плячо. 

Лышчынскі кпліва ўсміхнуўся: 

-- Калі ў вас будзе нагода, перадайце нашаму манарху, 
што я заўсёды лічыў яго надзвычай высакародным ча- 
лавекам. 


У 


За ліловымі ўзорыстымі шыбамі згу- 
сае сутонне. Канец сакавіка. У Рыме і па ўсім Лацыо цві- 
туць сады, а тут яшчэ падае снег. Кроў на снезе... Калі гэта 
ён бачыў кроў на снезе?.. Перад Калядамі, на каралеўскім 
паляванні ў лясах пад Бярэсцем. Пад Бярэсцем, дзесьці там, 
адкуль гэты бязбожнік... На бялюткім снегавым палатне 
расплывалася з-пад забітага зубра вялікая пунсовая пляма. 
А чалавечая кроў? Снег ішоў усю ноч, значыць, эшафот 
таксама быў белы-белы... 

Нунцый сядзіць у сваім кабінеце за сталом з багатым 
атрамантавым прыборам. У крылах вычварнай пазлачонай 
птушкі тырчаць загостраныя лебядзіныя пёры, і полымя 
каміна кладзе на іх чырвоны водцень. Ці не таму ён ма- 
рудзіць брацца за пяро? Якая недарэчная чуллівасць! 

н устае і падыходзіць да акна. Сёння той чаканы дзень, 
калі ён нарэшце паведаміць папу, што правасуддзе здзейсні- 
лася. А на душы, як і раней, звыклы ўжо верад, ад якога не 
памагае малітва. Можа, ва ўсім вінаватая яго хвароба, 
з надзеяй думае нунцый. А калі і не, дык вось зараз ён 
павернецца, зараз загаворыць Джузепе, які маўкліва чакае 
ўжо цэлую хвіліну, і павінна прыйсці вызваленне ад гэтага 
цяжару. Ён проста выкрасліць бязбожніка з памяці. 

-- Ну? -- патрабавальна кажа нунцый, па-ранейшаму 
стоячы спінай да слугі. 

-- Ваша правялебнасць, прысуд выкананы. 
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-- Гавары... 

2 На плошчы Старога рынку кат адсек яму галаву,-- 
крыху здзіўлена працягвае Джузепе.-- Цела вывезлі за 
горад і спалілі. Попелам стрэлілі з гарматы. 

2 Як ён сустрэў смерць? -- пытае нунцый, марна шу- 
каючы ў душы нейкую палёгку. 

2. З годнасцю і паказаў сябе цалкам падрыхтаваным да 
яе, ваша правялебнасць. 

-- Ты можаш ісці. 

Манах марудзіць. 

-- Што яшчэ, Джузепе? 

22 Да вас інстыгатар Вялікага княства Літоўскага Ку- 
ровіч. 

2 Скажы, што мяне няма дома,-- з несхаваным раз- 
дражненнем гаворыць нунцый і, хутка справіўшыся з сабой, 
ужо разважна дадае: -- Не, лепей скажы, што пішу тэрміно- 
вае пасланне ў Рым. Перадай інстыгатару, што я чакаю яго 
заўтра. 
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Міласць 
князя Гераніма 


Мы, урад Крычаўскай магдэбургіі, вы- 
слухаўшы абодва бакі, устанавілі, што вышэйпамянёныя 
верхаводы чатыры гады цэлыя воласці бунтавалі, арданан- 
саў яснавяльможнага князя Радзівіла не прызнавалі, а гу- 
бернатараў і пастаўленых імі па фальварках падстарастаў 
выганялі, білі і мардавалі, маетнасць іхнюю рабавалі і сабе 
на пажытак забіралі, і нарэшце на людзей пана свайго 
літасцівага яго мосці князя Гераніма Радзівіла, падча- 
шага Вялікага княства Літоўскага, двойчы, пад Крычавам 
і пад Царковішчамі, са зброяй у руках выступіць наважы- 
ліся. 

Таму ў адпаведнасці з правам паспалітым раздзела І, 
артыкула 3 Статута року 1588 аб такіх самавольных купах 
строга апісанага, рупячыся, каб надалей падобнага не чыні- 
лася, прысуджаем і загадваем разбойнікаў Івана Карпача, 
Стэся Бочку, Васіля Ветра, Мікіту з Бароўкі, Івана Труса, 
Навума Буяна, Андрэя Костку, Васіля Пачаёнка і Васку 
Косціна жывых пасадзіць на палю; Івана Дакуку, Захарку 
Сямашку, Янку з Баранкова, Мікіту з Тупічына на шыбені- 
цу павесіць; Сымону Вароне, Ігнату Малунёнку, Івану Кры- 
вулі, Яну Галёнцы адсекчы галовы. 

Справа гэтая перад бурмістрамі, а таксама рай- 

цамі, лаўнікамі і ўсім магістратам Крычаўскім 

вышэйпамянёным бунтаўшчыкам і разбойнікам 
абвешчана і да ккіг магдэбургскіх запісана року 


ад увасаблення Сына Божага 1744, фебруарыя 
22 дня. 
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Дык ведайце, што за адзін дзень і дзве ночы да 
страты яго мосць князь Геранім Радзівіл сказаў мне: «Слу- 
хай, Карпач, а калі загадаю пяць тваіх сяброў-баламутаў 
памілаваць, тады мы з табой піва зварым?» Я адразу і не 
ўцяміў, які гандаль ён пачынае, а князь: «Ну добра, хочаш 
патаргавацца -- бяры яшчэ трох». Сказаў, быццам кінуў мне 
гэтыя тры душы, як пэйсаты Лейба кідае на шалі тры се- 
лядцы ў сваёй краме пад ратушай. «Пяць і яшчэ тры. Роўна 
палова. Падумай, гарматнік». 

Даў мне князь ноч на роздум, і тая ноч сталася для мяне 
страшнейшаю за бітву пад Царковішчамі. Палкоўнік Пяст- 
жэцкі разбіў пад Царковішчамі нашую раць, але, далібог, 
там мне было лягчэй, бо так княжыя жаўнеры забівалі нас, 
а мы -- жаўнераў, там, на полі, усё было проста, а тут мог 
я ўратаваць палову маіх пабрацімцаў, але дзеля гэтага мусіў 
асудзіць на пагібель другую палову, а яны ж таксама пады- 
малі людзей на рокаш“, а цяпер кармілі са мною астрожных 
вошай і чакалі смерці. 

А было так. Адвячоркам, акурат Сымон Варона показку 
расказваў, як цыган спавядаўся, адчыніліся ў нашай каморы 
дзверы, і той паручнік з крывым носам, што да нас пры- 
стаўлены. быў, з парога, быццам ерыхонская труба, раве: 
«Карпач, пся костка! Князь Геранім да сябе патрабуе!» НУ, 
я з пабрацімцамі на выпадак, калі ўжо на гэтым свеце не 
перабачымся, абняўся, і павялі мяне ў княжыя пакоі. На 
замку яшчэ нас нейкі шляхціц у даламане з лісінаю падбой- 
каю запыніў. Усё гразіўся, што хутка яны і самога Вашчылу 
зловяць і над валам за ... падвесяць, а потым у жаўнера 
паходню выхапіў і хацеў мне бараду падпаліць, але паручнік 
не даў -- відаць, баяўся, што князь не пахваліць, калі ад 
мяне, нібыта ад смаленага вепрука, смярдзець будзе. 

Гаманіць са мною князь Геранім пачаў лагодна і не па- 
польску, а па-наску, па-беларусінску, і амаль не заікаўся, 
а значыцца, пад добраю чаркай быў -- я ў гэтым, столькі 
гадоў сялянскія суплікі““ да яго возячы, добра ўжо кеміў. 
Але ведаў я і тое, што клёку ў яго мосці віно ніколі не заму- 
ціць, хаця б і цэлую балею выжлукціў. 

-- Ну што, певень галагуцкі? -- пытаецца.-- Усё ты да 
мяне на гасціны ездзіў, а цяпер я да цябе заявіўся. 

А сам у чугаі з паўлінавымі пёрамі на канапцы сядзіць, 
а праўдзівей, не на канапцы, а быццам кот на каленях 
у выляжанкі сваёй прымайстрыўся. Кучаравая такая ды 


ё. Паўстанне. 
““ Скаргі. 
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ўкормленая, бельмачкамі асавелымі на яго бліскае і ручкай 
па плеху гладзіць. Гады два, як я яго мосці не бачыў. Яшчэ 
і трыццаці князю не стукнула, а ўжо болей на старога, 
чымся на маладога выдаваў. Плех на ўсю голаў, твар ці то 
ад віна, ці то ад хваробы якой, нібы сакавіцкі снег, раздруз, 
адно вочы тыя ж засталіся, гэткія гострыя, што, здаецца, 
парэзацца аб іх можна. Не, думаю, не проста так князь 
паручніка па мяне паслаў. 

-- Прыпазнілася твая мосць,-- адказваю,-- а то б ужо 
праз твае рэбры авечкі сена цягалі. 

А ён не гневаецца, а рагоча і дзеўку сваю ад задавалення 
шчыкае. 

-- Складна кажаш, гарматнік! Люблю цябе за розум, 
далібог, люблю. А два разумныя чалавекі і старгавацца 
могуць, га? Да таго ж калі даўнія знаёмцы. А мы з табой, 
Карпач, ужо, пэўна, гадоў з дваццаць знаемся. З тае пары, 
як ты матачцы маёй незабыўнай першую супліку ад кры- 
чаўскіх мужыкоў прынёс. Ці памятаеш? Я, хоць і малы тады 
быў, добра цябе запомніў. 

--. Гэта,- пытаюся,-- калі твая княская мосць ката пад 
сталом душыла? ё 

--- Вось-вось! -- узрадаваўся.-- А ты, жаласная душа, 
у мяне таго ката адабраў. 

Тут мяне ад ягонае весялосці зло пачало разбіраць. 

-- Гэта,-- кажу,- відаць, тады твая мосць на катах 
вучылася, каб потым людзей гэтак хапаць. 

А князь: 

-- Ай, малойча, ай, люблю! І за розум люблю, і за сме- 
ласць! 

Я тады праз тое, што ніяк змікіціць не мог, куды ён 
гаворку верне, зусім зазлаваў. 

-- А ведаеш,-- пытаюся,-- што таго разу, калі ты з ката 
дух выпусціў, я тваёй княскай мосці матку ў лапці абуў? 

Ну і распавёў, як насіў тую супліку на дзяржаўцаў" 
Валкавіцкіх. Тыя, скуралупы, за два гады з Крычаўскага 
староства сто тысяч злотых звыш інвентароў выбілі і са! 
ў кішэню паклалі. Княгіня тады пры мне універсал да дзяр- 
жаўцаў пісала і дужа на іх гразілася. Не ведала дабрадзейка 
наша, што вучыў я некалі ў брацкай школе трывій з квадры- 
віем“, хоць і не давучыўся. Каб ведала, не тыцкала б у той 


” Арандатараў. 

“9 Цыклы навучальных дысцыплін у сярэднявечных беларускіх шко- 
лах: трывій -- граматыка, рыторыка, дыялектыка; квадрывій -- арыфметы- 
ка, геаметрыя, астраномія, музыка. 
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універсал пальцам з пярсцёнкам, бо не гразьбу слала Валка- 
віцкім, а загадвала прыслаць ёй медавухі і журавінавага 
сочыва. Хацела мяне вакол пальца абкруціць, ды сама дулю 
з макам з'ела, таму што вазіў я потым ейны універсал па 
вёсках і чытаў не пра сочыва, а пра тое, што загадвае нам 
княгіня на бунт супроць дзяржаўцаў падымацца і пра тое ёй 
хутчэй адпісваць. 

Князь выслухаў і ажно нагамі затупаў: 

2 Ай, малойча! Ай, матуля незабыўная! 

А тады раптам паважны зрабіўся і з каленяў у сваёй 
выляжанкі злез. 

г Досыць -- кажа,- гарматнік, а то за смешачкамі 
справу не зладзім. Што там пра цябе ў выроку напісана? На 
палю? 

-- На палю,-- адказваю. 

А не хочацца, мусіць, га? 

І яму, маўляў, таксама мяне на смерць пасылаць не 
хочацца. І нядорага ён у мяне за маю галаву папросіць. 
Сказаў і нешта са шкапіка цягне. Глянуў я, а гэта нібыта 
той сшытак, у які кушняроў сын Кузьма паводле Вашчыла- 
вага загаду ўсё пра наш рокаш запісваў. 

І праўда, разгарнуў князь сшытак 1 чытае: «Пісаў Кузь- 
ма, Стэсяў сын». 

22. Ой,-- крычыць,-- ратуйце мяне! Як жа гэтыя крам- 
золі звацца будуць? Можа, евангелле ад Кузьмы? Га-га- 
га! А хто тады за Хрыста быў? Васька Вашчыла? Чаму ж ён 
за вас на крыж не пайшоў? Добранькі Хрыстосік! Сам пяты 
падмазаў, а сваё дабро на Украіну яшчэ загадзя перавёз. 
Усё наадварот. Той за людзей смерць прыняў, а за гэтага 
вы прымеце. 

-. Не за яго прымем,-- кажу,- а за тое, што волі 
хацелі. Не было б Вашчылы, іншы знайшоўся б. І няхай 
твая мосць не блюзнерыць і Хрыста з Вашчылам не раўнуе. 
Чалавек гэты не святы і ў Бога не болей за нас з табой веруе, 
але што помніць яго даўжэй за тваю мосць будуць, тут 
я табе галаву на калодку пакласці магу. Дзеля гэтага Кузь- 
ма свой дыярыуш і пісаў, а праўдзівей, не дыярыуш, а гісто- 
рыю, бо пісана яна на памятку ўнукам нашым. 

А князь зноў ад рогату заходзіцца: 

-- Герадот новы знайшоўся! Га-га-га! 

Хто гэты Герадот быў, я не ведаў, хоць імя такое як 
быццам некалі і чуў. Таму пра Герадота я пярэчыць не стаў, 
але кажу: 

-- Няхай твая мосць дужа не цешыцца, таму што Кузь- 
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ма ў табары пад Царковішчамі сваю гісторыю яшчэ ў адзін 
сшытак спісаў, і ён цяпер разам з Кузьмою далёка. 

Радзівіл жа выскаляецца: не далей Кузьма за пекла, 
а што перапісаў -- таксама яму, князю, на захаванне пакі- 
нуў. І са шкапіка яшчэ адзін сшытак цягне. Зірнуў я: той 
самы, у рудых корках. Такая тады лютасць за сэрца ўзяла, 
што князь, як вочы на мяне падняў, так пістолю з-за пояса 
і выцягнуў. 

Ой,-- кажу,-- прычакае твая мосць, калі Вашчыла 
вернецца. 

А ён пістолю ў руцэ круціць і: 

--. Я, Карпач, хачу, каб і ты ягонага другога прышэсця 
дачакаўся. І цана мая танная. Гэтыя вось крамзолі,-- на 
Кузьмовыя сшыткі ківае,-- мы на посмех нашым нашчад- 
кам схаваем, а ты новую гісторыю напішаш. Напішаш, як 
добра вам пад маёй уладаю жылося. А потым, маўляў, 
прыйшлі з-за кардона бунтаўшчыкі, а я вас, сірот, у міла- 
сэрнасці сваёй бараніў, і вы самі гэтых бунтаўшчыкоў за- 
кардонных маім жаўнерам лавіць і страляць памагалі. А ро- 
ку ад нараджэння Сына Божага 1744, напішаш, было ў мес- 
це Крычаўскім вялікае свята, бо пакараў князь Радзівіл 
разбойнікаў з памагатымі, а тых, хто за праўду стаяў,-- усіх 
узнагародзіў. І ніколі вы ў такім шчасці не жылі, бо не 

ачыў яшчэ свет валадара мудрэйшага і справядлівейшага, 
ніж Геранім Радзівіл. 

А пасля, значыцца, я, Іван Карпач імя сваё падпісаць 
мушу, каб і мяне побач з яго княскай мосцю гадоў праз 
трыста ці праз паўтысячы ўзгадвалі як чалавека да ягонай 
вяльможнасці набліжанага. 

Паслухаў я і кажу: 

-- Няхай твая мосць выбачае, я ж з табой і сёння, на 
адным полі с... не сяду, а ты хочаш, каб праз трыста гадоў 
у цябе ў сябруках хадзіў. 

Ён жа як быццам слоў маіх і не чуе. Поўную, значыцца, 
ён мне волю, як перапішу, дае. Захачу -- з усім скарбам 
у Масковію ад'ехаць магу, адпускае. Ё 

-- А што я там,-- пытаюся,-- не бачыў? Як той казаў, 
на Падоллю пірагі па коллю, а мы прыйшлі ды скулля 
знайшлі. Тут хоць лусту хлебную чым прысаліць маем, 
а там у людзей і солі няма. Якога ліха мне туды падавацца, 
калі стуль да нас уцякаюць. Ды там,-- кажу,-- калі пра 
Пятрову дачку, што на троне сядзіць, ці пра немчыка, якога 
яна сабе на замену выпісала, калі пра іх слова не тое выма- 
віш, язык вырвуць і -- у Сібір. А калі молішся не так, як 
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патрыярх Нікан загадаў, дык цябе нават з магілы дастануць 
і сабакам на пажыву кінуць. Лепей ужо я ў сваю зямлю 
лягу, хоць і шмат на ёй поскудзі поўзае. 

Ды толькі князю мае словы, што сценцы гарох. Няво- 
ліць не будзе, адно каб Кузьмовы сшыткі перапісаў, а там, 
калі ў Масковію не хачу, магу пры яго мосці як у бога за 
пазухай жыць. 

2. Хочаш,-- пытаецца,-- кажную ноч новую дзеўку па- 
сылаць буду? -- У яго, маўляў, гарэм не горай, як у ту- 
рэцкага падзішаха. А калі ахвота, і са шляхцянкамі паза- 
баўляцца можна. 

2. Хочаш, яе хоць сёння бяры? -- І на выляжанку сваю 
паказвае, а тая зубы прадае, бо, відаць, анічога па-наску не 
цяміць. 

Князь да яе як быццам па-нямецку загаварыў, і яна, 
сучка юрлівая, да яго цягнецца, не ведае, што ён кагадзе 
мне аддаць яе хацеў. Не разумеў я спярша, што яны там 
гергеталі, аж раптам скрывілася гэтая немачка, нібыта ад 
благога паветра, і, чую, ужо на лаціне балбоча: маргарытас 
антэ поркас. Гэта значыць перлы перад свіннямі сыпаць. 
Я, праўду сказаць, кнігу пасля школы ў руках трымаў ня- 
часта, але з тузін розных лацінскіх прамудрасцей, што нека- 
лі нам манах Іясафат з базыльянаў на памяць вучыць загад- 
ваў, у галаве на ўсё жыццё зачапіліся. Ну, я мазгамі варух- 
нуў і кажу: 

-. Не са свінняў мы, а з крычаўскіх гарматнікаў, якім 
яшчэ сам кароль Сцяпан Батура вольнасці вялікія даў і якія 
маскоўскіх людзей пушкарскай справе навучалі. І на лаціне 
мы тваёй бл... мосці таксама сказаць сёе-тое агораем. Нон 
бэнэ про тота лібэртас,-- кажу,-- вэндытур аўра. 

Не прадавайце, значыцца, волі ні за якое золата. 

Яны з князем вачыма лыпаюць, а ў мяне сэрца ад ра- 
дасці скача, што гэтак усё спрытна атрымалася. Вось табе, 
княжа, мой адказ. А цяпер загадай назад у астрог весці, 
пайду да Абрама на пачостку збірацца. 

Радзівіл з твару пацямнеў і з пістоляю гуляе. Ну, думаю, 
калі стрэліць зараз, дык і зусім добра, не трэба будзе пудзі- 
лам на палі тырчаць. Не ведала яшчэ мая душа, якія ёй 
пакуты перажыць наканавана. Так лёгка зрабілася, нібы 
памерці -- гэта як Сож улетку пераплысці. 

Вось у тую хвіліну ён і сказаў: ў 

-- Слухай, Карпач, а калі загадаю пяць тваіх сяброў- 
баламутаў памілаваць, тады мы з табой піва зварым? 

А потым сказаў: 
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2 Бяры яшчэ трох. Няхай якраз палова будзе. 

І тут душа мая пахіснулася, а князь, гэта ўбачыўшы, 
пяро схапіў і прыспешвае: давай яму імёны хутчэй, каго 
я паслязаўтра з палі ды з шыбеніцы зняць хачу. 

-- Восем жывых душ,-- кажа,-- у твае рукі аддаю. На 
ўсе чатыры бакі пойдзеце. Хочаце -- ціха жывіце, хочаце -- 
на Сеч падавайцеся або тут, у старостве, зноў казаччыну 
заводзьце. Думай, Карпач! 

Не ведаў я, што рабіць, і, каб час выгадаць, папрасіў 
княжага дазволу ў пабрацімцаў сваіх у астрозе спытацца. 

-- Ты што, гарматнік,-- рагоча,-- з глузду з'ехаў? Як 
ты ў іх пытацца будзеш? Хто з вас жыць хоча, а каму гэты 
свет агоркнуў? 

Праўду князь казаў. Але як жа гэта, думаю, адных 
уратаваць, а другіх на смерць асудзіць? Я ж не Бог, а чала- 
век грэшны, ніхто мне такой улады не даваў. 

--. Як жа я,-- пытаюся,-- у вочы іхнім сіротам і ўдовам 
глядзець буду -- тых, каго на смерць выраку? 

-- А. навошта,-- князь кажа,--ім у вочы глядзець? 
У маярат, у Белую, забяру. Там у мяне, гарматнік, інфантэ- 
рыі шэсць тысяч, ды гусарыя з кавалерыяй, ды аддзел гран 
мушкецёраў, як у французскага караля. Генералам зраблю 
або над артылерыяй пастаўлю. 

-- А сумленне? -- пытаюся. 

А князь: 

-- Ды дзе яно? Бачыў ты яго калі-небудзь ці, можа, 
рукамі мацаў? 

У яго, маўляў, лёкай адзін ёсць, дык ён, лёкай гэты, 
хваліцца любіць, што за сваё сумленне сем коз купіў. 

-. А ятабе, Карпач,-- смяецца,-- лепшую цану даю -- 
жыццё. І не адно, а разам з тваім цэлыя дзевяць жыццяў.-- 
І зноў за пяро: давай яму ў рэскрыпт імёны. 

-- Няўжо твая мосць думае,-- адказваю,-- што з такім 
цяжарам на душы жыць можна? Ды гэтыя пабрацімцы мае 
неўратаваныя не тое што ў Белай -- на краі свету да мяне 
кожную ноч прыходзіць будуць. й 

Задумаўся князь на хвіліну і на немачку сваю прыцык- 
нуў, якая зноў нешта гергетаць пачала. 

--. Добра, гарматнік,-- гаворыць,-- калі ўжо ў цябе ду- 
ша такая далікатная, можаш не восем, а дзевяць сваіх 
баламутаў ратаваць. Скеміў? Гэты дзевяты на тваё месца 
стане, а ты-- на ягонае. 

Мучыўся я, быццам той падарожны каля баечнага каме- 
ня, ад якога сцежкі разыходзяцца. І такая роспач узяла, 
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што хоць ваўком вый, хоць крычы, ды не дакрычышся ні да 
кога і сам гэтую сцежку выбіраць мусіш. А князь, каб на ім 
шэрсць курэла, навылёт бачыць, што ў мяне на душы ро- 
біцца. Прабегся па залі і зноў да немачкі сваёй кучаравай на 
калені, як кот марцовы, ускочыў. 

--. Падумай,-- кажа,-- Карпач. Або перапішаш, або 
ўсіх -- на той свет. Тэрцыум нон датур -- калі такі ты ў нас 
вучоны, што і лаціну ведаеш. Ідзі. Ноч табе на роздум. 

Вярнуўся я ў камору і ў сваім куце на салому паваліўся, 
бо выснажаны быў, як пасля самага лютага катавання. Усе 
вакол сабраліся, і Сымон Варона пытаецца: «Зноў над 
жарам падвешвалі?» «Горай»,-- кажу і замаўчаў, не мог ім 
нічога сказаць. І яны, пабрацімцы мае, якія мяне першым 
пасля Вашчылы прызнавалі, таксама маўчалі, усё роўна як 
ведалі, што мне Радзівіл сказаў, ведалі, што, калі будзе на 
тое мая воля, магу з кожных двух аднаму жыццё пакінуць. 
Каторыя нават бліжэй пераселі, нібы нагадвалі, каб часам 
на іх не забыўся. Абвёў я іх усіх вачыма і чую: сэрца разры- 
ваецца. 

Розныя сярод пабрацімцаў маіх людзі былі. Двое ці трое 
заўсёды скрыва на мяне пазіралі, бо не маглі ў розум узяць, 
чаго я дамагчыся хачу. У кублах, маўляў, сала з каптуром, 
шасткі ад шынак ды кілбас ломяцца, і ў полі, і ў хляве ўсё 
родзіць і зводу не ведае. І млын з фолюшам мае, і прывілеі 
ў іх, у Карпачоў, ад караля, і бурмістрам абраны. Яму 
што --- мала? Іхняя праўда: і млын меў, і ў свіронках мышы 
ад голаду не здыхалі, і ў пограбе грыбоў ды сочыва хапала. 
Але як такому, што не кожны дзень хлеб меў, давядзеш: не 
той ва ўсім гэтым смак, калі на сваёй спрадвечнай зямлі 
ты, быццам прымак, жывеш, ніякай улады не маючы? Калі 
нават мову, на якой нашы законы пісаныя, у нас забралі, 
і ў магістратах, і ў судах усё спрэс па-польску. Хіба лёгка 
галоднаму ўтлумачыць: тое мне трэба, што ў кубле на зіму 
не засоліш? Нашаму народу Бог гэтую зямлю даў, зна- 
чыцца, і ўлада нашая тут быць мусіць. Яшчэ калі мяне на 
свеце не было, дзед мой Зміцер ды бацька Ілля з крычаўскі- 
мі мяшчанамі жаўнераў харугвы Рыгора Агінскага, харун- 
жага Вялікага княства Літоўскага, што ў старостве на 
пастоі была, стралялі і шчупакоў імі ў Сажы кармілі. Відаць, 
такой пячаткаю вальналюбнай уся наша радзіна пазначана... 

Быў сярод тых шаснаццаці, што разам са мною смерці 
чакалі, і аднайменнік мой Іван Крывуля. Калі мы прыступам 
на Крычаўскі замак пайшлі, ён адзін трох грэнадзёраў 
у рукапашнай паклаў. Але, пэўна, такая ўжо натура ў чала- 
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века паганая, што найперш я не пра смеласць ягоную паду- 
маў, а пра тое, што ён пяць гадоў таму ў мяне трыста зло- 
тых пазычыў і дагэтуль не аддаў. Ды хіба ж мог я яго за 
гэтыя злотыя на смерць асудзіць? 

А яшчэ сядзеў у каморы чалавек, што адбіў у мяне 
калісьці дзяўчыну і сабе за жонку ўзяў. Але ж не мог я ча- 
лавека праз тое губіць, што на жонку ягоную грэшным 
чынам і цяпер паглядаў, асабліва як Домна мая, гаротніца, 
лёгачнай пошасці не здужала? 

Ну і такія там былі, што без дай прычыны не надта мяне 
ганаравалі, і я іхнюю нялюбасць чуў і сам не дужа да іх 
гарнуўся. Аднак каб за гэта смерцю караць... Не было б мне 
тады даравання ні перад Богам, ні перад самім сабою. 

Не мог я іх на скон асудзіць, а набралася гэтых пабра- 
цімцаў маіх акурат восем. Дык што ж тады выходзіць: іх 
ратаваць, а тых, што да сэрца бліжэй,-- на шыбеніцу? 
Васіль Вецер самога ад смерці збавіў, калі пад замкавым 
валам мяне гусары абкружылі і вязаць пачалі. Сымон Варо- 
на -- во ўжо вясёлая душа, пэўна, і на шыбеніцы показку 
раскажа -- сусед, у рокашы ад першага дня. З Андрэем 
Косткам на адной вуліцы раслі. Ігнат Малунёнак тры меся- 
цы ў асеці хаваў, калі дзяржаўцы Іцкавічы хоць з-пад зямлі 
мяне дастаць загадалі і душу выняць. 

Каго ратаваць, Божа? А схіляўся я ўжо да таго, каб 
княжую цану прыняць. Няхай, думаў, хоць палова нас 
ацалее, хоць жменька зярнят будзе на новую вясну сеяць. 
Паснулі пабрацімцы даўно, а я ўсё лічыў і пералічваў і так, 
і гэтак. Забыўся і на холад, і на вошай са скочкамі, ні храпу 
не чую, ні духу цяжкога ад цэбра -- быццам не на прэлай 
саломе пад кажушком кручуся, а на высокай гары стаю 
і вакол адно морак непрасвяцімы. 

І раптам нібы зорка ў гэтым мораку запалілася. Скажу 
ўсё пабрацімцам! Хачу, маўляў, каб палова з нас дзеля 
нашай крэўнай справы з астрога выйшла. А каму жыць, 
каму паміраць -- няхай Бог рассудзіць! Хто кароткую сало- 
міну выцягне -- бывай, братка, а хто даўгую -- на волю 
пойдзе. І сам разам з усімі канавацца буду. Ну а тыя, каму 
жыць выпадзе, зноў людзей падымуць і за ўсё паквітаюцца. 
І з Радзівілам, і са сваімі здрайцамі. 

Не паспеў і думку гэтую дадумаць, як перад вачыма 
Саўка Маўчун мільгануўся. Вось па кім па першым вяроўка 
плача! Праўду кажуць: хто ціха ходзіць, той густа месіць. 
Замясіў Маўчун на нашай крыві сабе пірог, ды хутка пада- 
віцца. Але вось жа дзіва якое: цешыцца мая душа мусіла, 
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што хутка знойдзем мы свайму пабрацімцу былому асінавы 
сук, аж не-- успомніў пра Саўку, і адразу нейкі кіпцюр па 
сэрцы шкрабануў, а па радасці расколінка прабегла. Аднак 
не зважаў я на гэта, а ўсё думаў, як мы зноў мяшчан і ва- 
лашчан на князя падымем, і пэўны чамусьці быў, што сам 
даўгую саломіну выцягну. 

Так няўзнак і заснуў, і сасніўся мне сон, нібыта косім мы 
з Маўчуном у нас на Лашнеўскім поплаве, а якой парою -- 
не зразумець: ці то вечар позні, але нешта ноч не нады- 
ходзіць, ці то світанак, ды ніяк сонца не падымецца. Косім 
мы ў гэтым дзіўным сутонні, Саўка паперадзе касой махае, 
а я з сілы выбіваюся і ўсё адно дастаць яго не магу. А ён 
яшчэ касу мянціць спыніцца і смяецца. Праўда, не здзек- 
ліва, а быццам лагодна, як свайму. Дайшоў Саўка ўжо да 
краю поплава і новы пракос мне насустрач пачаў. Параўня- 
ліся мы, вынялі з-за халяваў мянташкі, пачалі косы гаст- 
рыць. І тады ён да мяне: «Давай,-- кажа,- косамі мя- 
няцца». «Давай»,-- адказваю, а сам радуюся: ну, цяпер ад 
яго не адстану. Памяняліся, і сапраўды стаў я сажань за 
сажнем даганяць. Прыстоіў касу падмянташыць, ацёр яе 
травою і бачу: каса Саўкіна ў крыві. Ну, думаю, качанё 
падлезла ці іншы які птах трапіўся. Яшчэ раз выцер -- усё 
адно кроў на касе. Я зноў выціраць, а кроў з самога жалеза 
кроплямі выступае. Такі мяне страх апанаваў, што рукі 
здранцвелі і няма змогі гэтую страшную касу ў кустоўе 
закінуць. Зірнуў я на Саўку, а ён ужо не ў кашулі косіць, 
а ў чырвоным кунтушы і з шабляю на баку. І тады толькі 
ўспомніў я там, у сне, хто такі гэты Саўка. Хачу ягоную 
касу крывавую ад рук адарваць, а яна -- быццам прырасла. 

Тут пад сваім кажушком і прахапіўся. Сон зляцеў, 
і такая туга навалілася, што радасці ды палёгкі, з якімі 
засынаў, ні каліва нават на самым донцы не засталося. 
Думаў я пра гэты дзівосны сон -- і чым болей думаў, тым 
болей разумеў, што нездарма да мяне Саўка Маўчун пры- 
ходзіў, нездарма. 

Быў гэты Саўка халоп шляхціца Галынскага і, як рокаш 
пачаўся, падняў свайго пана на сахор проста пасярод двара, 
а потым да нас падаўся. Ваяваў смела ды яшчэ з дубу гар- 
маты рабіў: хоць яны адно раз стрэліць маглі, але службу 
нам саслужылі добрую. Каб гэткіх гарматаў паболей, можа, 
і ўзялі б мы Крычаўскі замак. А так палкоўнік Пястжэцкі 
пад замкам паўтысячы нашых людзей паклаў, а блізу сотні 
ў палон забраў і на смерць засудзіў: палову павесіць, а дру- 
гую -- на палю. А сталася, што акурат тымі днямі крычаўскі 
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містр“ вепрука біў ды руку пашкодзіў. Палкоўнік і абвясціў, 
што, калі хто з бунтаўшчыкоў містра заменіць, таму ён 
жыццё пакіне. Як абвясціў, так Саўка і вызваўся, Без мала- 
га сотню палонных з душой разлучыў, і так палкоўніку 
Пястжэцкаму спадабаўся, што загадаў той старому містру 
сорак бізуноў даць і з пасады далоў, а містрам Саўку па- 
ставіў. 

А распавёў гэта клікун”“ магістрацкі, што прыбег з Кры- 
чава да нас пад Царковішчы. Прынёс клікун з сабою ра- 
тушную кнігу з усімі мескімі выдаткамі, і прачыталі мы 
ў той кнізе, што купіў магістрат новаму містру сукна чырво- 
нага сем локцяў і чвэрць на кунтуш і палатна на жупан і на 
порты дзесяць локцяў, а яшчэ шапку каралеўскую з ба- 
ранком, боты і пас вішнёвы, і за ўсё разам з шабляю запло- 
чана 50 залатых і 20 асьмакоў. Кузьма па Вашчылавым 
наказе ўсё гэта таксама ў свой сшытак спісаў. 

Думаў я неадчэпна пра Саўку і разгадаць спрабаваў, 
чаму ён у сне смяяўся гэтак лагодна і касу мне аддаў. І рап- 
там пачуліся мне зноў князевы абяцанкі, і не проста пачулі- 
ся, а адмыслова неяк -- быццам скрозь смех Саўкаў. І тады 
нібыта ўпала з маіх вачэй заслона, і скалануўся я, бо адкры- 
лася мне сапраўдная княжая цана, і зразумеў, што, калі 
прыму яе,-- не Саўку, а мяне першага на асінавым суку 
вешаць трэба. 

Не мог я ўжо болей у тую ноч заснуць -- ляжаў, і ўсё 
жыццё маё перад вачыма праходзіла. 

Вось першую супліку ў Нясвіж нясу. Тады не разумеў 
яшчэ, што Радзівілаў з дзяржаўцамі адзін чорт маляваў, 
думаў: заступяцца, абароняць. Хутка тую праўду раскусіў, 
ды ўсё адно вазіў ад староства суплікі, каб князь хоць трохі 
дзяржаўцам хвост прышчаміў, бо яны ягоную авечку ўжо не 
толькі стрыглі так, што скуры кавалак адхапіць маглі, але 
жыўцом рэзаць пачыналі. А пры братах Іцкавічах зусім 
няўсцерп зрабілася. 

Усплыло на памяць, як першы раз да іх у рукі трапіў. 
Ляжу на козлах у катоўні, а абапал яны, Гдаль са Шмуй- 
лам, у лапсердаках стаяць і вірламі бліскаюць. «Гэта табе, 
робак, за супліку, што ў Мір вазіў! А гэта -- што да князя 
ў Гародню чэрці цябе насілі! А гэта -- што з Крычава з'ехаў 
і сярод быдла мужыцкага атайбаваўся, каб бунты супроць 
нас заводзіць! А гэта табе, Карпач, за атаманства тваё!» 





“ Кат. , 
Ф“ Вартаўнік. ах" 
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Гдаль: 

22 Выбілі мы з вас мільён злотых і яшчэ столькі выб'ем. 

А Шмуйла: 

. А з цябе, гой, душу выб'ем. 

Гдаль: 

-- «Супакойся, Карпач, а то жонка ў цябе маладая ды 
прыгожая, дзеткі ў цябе малыя... 

А Шмуйла: 

-- (Супакойся, гой, а то, бывае, з'ядуць дзеткі не тое ці 
ў рэчку купацца пабягуць і з каменя ў вір аступяцца... 

Я, зубы сцяўшы, каб не стагнаць, бізуны лічу: дзевя- 
носта, сто, сто дваццаць... Я 

А Гдаль: 

2. Камісараў княскіх табе захацелася! Ды мы за тысячу 
талераў любога камісара разам з вантробамі купім! 

І куплялі. А то, бывала, заміж княскіх, сваіх, падстаўных 
камісараў пасылалі, як таго Шыманскага, што дзвесце ты- 
сяч квіткоў за сплочаны чынш сабраў і -- як у ваду, а Іцка- 
вічы давай зноў гэты чынш спаганяць. Ну, а трапіцца сярод 
княскіх камісараў чалавек, у якога сумленне яшчэ не вы- 
петрала, дык такую варту дзяржаўцы паставяць: не тое 
чалавек - - кот не праточыцца. Аднак я любую варту прайсці 
мог. Добра-такі з Іцкавічаў пасмяяўся, калі разбілі яны 
дзеля аднаго такога камісара піўную бочку, а стуль не піва 
ў кухлі палілося, а я з суплікаю вылез. Але адпомсцілі яны 
мне так, што самаму лютаму ворагу не пажадаеш. 

Доўга я ў тую астрожную ноч пад бярэзінай стаяў, на 
якой Кацярынка на сваёй касе вісела. Пайшла з малым 
Тамашом у суніцы, а назад я сваю дачушку, пасінелую ўжо, 
на руках прынёс. Тамашок тады ад Гдалевых людзей у моху 
пад вываратнем уратаваўся, ды з таго дня яму, сыну майму 
адзінаму, мову заняло... 

Усе мае сорак гадоў у памяці прайшлі, да тых дзён, як 
падняліся і вёскі, і буды, і гуты, і ардашні, як усё староства 
за косы, за цапы ды за рушніцы схапілася, бо не пасеялі 
людзі ўвосень азіміну -- не мелі, чым сеяць-- а ўвесну 
пракацілася пагудка, што зноў князь Геранім дзяржанне Іц- 
кавічам дакляруе, а значыцца, аддае нас на страшныя здзекі 
і пагібель. А што з тае пары прычынілася - у Кузьмы 
ў ягонай гісторыі было, якую князь Геранім на свой капыл 
перапісаць хоча. 

Відаць, і яго мосці ў тую ноч мулка спалася, бо толькі 
саган з ранішняю поліўкаю нам у камору прыцягнулі, так 
следам і паручнік усунуўся. 
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Князь у тым самым чугаі з паўлінавымі пёрамі мяне 
сустрэў, адно на свой плех сызвалоснік нацубіў, як немцы 
носяць, і выляжанка пры ім новая -- худая ды чарнявая, Як 
мяне ўбачыў, адпіхнуў яе і да пахолка: хутчэй ягонаму 
дарагому госцю віна найлепшага і дзічыны. Не паспеў я рот 
раскрыць, а пахолак ужо смажанага цецерука на тацы 
валачэ і гусак з віном. А я і ўчора не вячэраў, і сёння аст. 
рожнай поліўкі пасёрбаць не паспеў. Ну, думаю, княжа, 
няхай твая душа, а маё чэрава пацешацца. Прыбраў я гэтага 
цецерука за малінку, віном запіў і за сняданак дзякую. А яго 
мосць усміхаецца і да мяне паперу і каламар залаты з атра- 
мантам падсоўвае. 

-- Ну,- кажа;-- гарматнік, будзем з табой нашу гісто- 
рію дзеля нашчадкаў пісаць. 

Некалі, значыцца, яе прачытаюць і ў Крычаве перад 
ратушай помнік яму з каменю ці з мосенжу паставяць, як 
у іншых краінах даўно робіцца. І твар у яго такі, нібы ён 
ужо на гэты помнік дзівіцца. 

Тут я яму дулю пад нос і закруціў. 

-- Вось табе,-- кажу,-- твая мосць, гісторыя. 

І з другога боку дулю: 

-А вось табе помнік. 

Князь спярша на мяне вырачыўся і маўчыць, быццам 
у яго язык завязаўся. А потым: 

-- Ты што, певень галагуцкі, блёкату наеўся?! Пішы, 
а то заўтра на палю палезеш! -- І пістолю сваю з-за пояса 
рве. 

А я: 

-- Няхай твая мосць страляе. Сытаму ды хмельнаму 
паміраць -- чыстая радасць. 

Тады ён губу закусіў і пістолю назад заторкнуў. 

--. Пішы,-- кажа.-- Усіх выпушчу. Усіх шаснаццаць, 
каб твая душа далікатная не мучылася. Толькі болей да маіх 
рук не трапляйцеся! Пішы: року ад нараджэння Сына Божа- 
га 1744.. Усе на волю пойдзеце! 

-- Ды не,-- адказваю,-- не на таго твая мосць нарвала- 
ся. Калі я гэтую гісторыю перапішу, містр твой Саўка Маў- 
чун супроць мяне анёлкам будзе. Ён жа толькі жыццё 
ў жывых адбірае, а ты хочаш, каб я ва ўсіх сваіх пабріці- 
маў -- і ў жывых, і ў мёртвых -- гонар адабраў! Ды мяне 
пасля гэтага сама зямля не прыме. У нас жа не засталося 
ўжо нічога, апрача гонару. Апрача таго, што памятаем яшчэ, 
што не бязродныя і ўбогія, што і пад Грунвальдам, і пад Вор- 
шаю ворагаў сваіх білі. Не,-- кажу,-- княжа, д'яблаву меціну 
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ты на мяне не паставіш. Памру заўтра з пабрацімамі маімі, 
каб памяталі пра нас дзеці нашыя і дзецям сваіх дзяцей гэ- 
тую памяць перадалі. Дасць Бог, і Кузьмову гісторыю яны 
некалі знойдуць, і ўсю праўду пра рокаш і пра тыя здзекі, 
што ты, адлюдак, з беларусцаў чыніў, прачытаюць. 

Ён Кузьмовы сшыткі са шкапіка выхапіў і - у камін. 

22 Вось там іх дзеці тваіх дзяцей знойдуць! 

І сызвалоснік свой з плеху сарваў ды таксама -- у агонь. 

2. Запомні,-- крычыць,-- праведнік! Пакуль наша на 
гэтай зямлі ўлада, па нашым загадзе і гісторыю вам пісаць 
будуць. Захочам -- чорную ноч ясным днём абвесцім, захо- 
чам -- ворагаў вашых вашымі з дабрадзеямі зробім. І вы, 
робакі, ужо праз паўсотню гадоў адно тое помніць будзеце, 
што нам выгадна. Яшчэ катам сваім помнікі паставіце. Ты 
пісаць не хочаш -- іншы знойдзецца. Ды ў мяне пад рукою 
тысяча такіх, што за адно маё слова ласкавае матку вядзь- 
маркай, а бацьку антыхрыстам назавуць. 

г. Во яны,-- адказваю,-- няхай табе тваю гісторыю і 
пішуць. 

А ён: 

Э не, гарматнік, занадта ўсё проста будзе... 

А потым як бы спахапіўся: 

2. Напішуць. І дзеля нашчадкаў, і дзеля тых, што цяпер 
жывуць, сёе-тое напісаць могуць. Такое, што і смерцю не 
адмыешся, усё адно з д'яблавым таўром памрэш. 

2. Крыві,-- кажу,-- людзі болей, чымся атраманту, ве- 
раць. 

А ён: 

2. Э не, Карпач. Людзі пісанаму слову верыць прывыклі. 
Загадаю вось напісаць, што гэта ты за тысячу злотых маіх 
жаўнераў пад Царковішчы патайна прывёў... Ты прывёў, ая, 
паводле старога звычаю, здраду прыняў, а здрадніка -- на 
палю... Вось тады і паглядзім, крыві ці атраманту павераць. 

2. Не баюся,-- адказваю,-- бо перад Богам і перад на- 
родам душа чыстая застанецца. 

А князь: 

2 Бог, Карпач, высока, а народ... Народу нас... на цябе! 
Ты што, накарміў яго, народ гэты, ці гарэлкаю напаіў, каб 
усе ўпокат ляжалі? Адно што заўтра людзей пацешыш, як 
над местам закукарэкаеш. А каб даўжэй кукарэкаў, загадаю 
цябе не ў споднім на палю садзіць, а ў кажуху ды ў валён- 
ках. Любуйся на народ, і народ няхай на цябе любуецца. 
А я прыйду ў рай цябе праводзіць. Глядзі толькі не ўзнясіся 
зарана. 
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На гэтым гамонка і скончылася. 

Думаў, з лёгкім сэрцам у астрог вяртацца буду, ажно на 
душы -- хоць грушы сушы. г 

І не паспелі жаўнеры мяне назад прывесці, а паручнік 
наш крываносы па Сымона Варону прыбег. Той нам показку 
распавядаў, як пана квасам частавалі. Выпіў, значыцца, пан 
глячок і пытаецца, ці многа яшчэ такой смакаты... Тут 
Сымона і забралі. 

Прыйшоў ён назад вясёлы, сеў на сваё месца і, быццам 
нічога ніякага, адтуль, дзе спыніўся, далей показку вядзе: 
«А Міхаська да пана: авой, паночку, многа. Учора ў квас 
пацук уваліўся, дык, як мама даставаць лазіла, ёй яшчэ па 
пуп было». 

Паручнік, у дзвярах стоячы, таксама даслухаў і Васіля 
Ветра да князя павёў, нібыта за тое, што Васіль гучней ад 
усіх рагатаў. Але я ўжо здагадаўся, што тут да чаго, і Варо- 
на, і Вецер некалі са мной разам у брацкай базыльянскай 
школе вучыліся. Выходзіць, цяпер і за іх Радзівіл узяўся. 
Я сам у Вароны пытацца нічога не стаў, а хто запытаўся, 
тым ён толькі рукою махнуў: снедаць, значыцца, князю 
сумна было, ну а ён, Сымон, з тузін показак яму распавёў, 
ды такіх, што яго мосць ажно падавілася. 

Сказаў -- і бліжэй да каганца ў косці гуляць сеў: болей, 
маўляў, і гаманіць няма пра што. 

Ветра даўжэй не было, і не сам назад прыйшоў, а жаўне- 
ры на руках прынеслі і, як мех, у кут кінулі. Збіты Васіль 
быў на горкі яблык, але сэрца маё ўзрадавалася, бо зразу- 
меў я, што гэтым разам яго мосць адно аблізнулася. 

Трэцяга, пад самую ноч, Андрэя Костку ўзялі. Паміж 
нас яшчэ трое пісьменныя былі, ды пасля Косткі нікога ўжо 
не чапалі. Затое пачостку нам ад князя Гераніма далі, каб 
ён сам гэтак кожны дзень частаваўся. Прынеслі два гайдукі 
рэшаты з булкамі і рагочуць: 

--- Во вам, баламутам, яго княская мосць булак салодкіх 
з разынкамі пасылае, каб у апошнюю ноч спалася лепей! 

Узялі мы па булцы, адкусілі і жуём. А булкі і праўда 
смачныя -- і салодкія, і цёплыя. Ямо, і тут нехта са свят- 
лейшага кута гукае: 

-- Хлопцы, а хлопцы, а разынкі княжыя з вусамі! . 

Прыгледзеўся я, і праўда, заместа разынак, прусакі 
ў булцы. Шалее, мусіць, князь Геранім, што не выходзіць 
па-ягонаму. 

Так наша апошняя ноч і надышла. Доўга мае пабра- 
цімцы не засыналі, кожны з боку на бок круціўся і пра сваё 
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думаў. Звечара яшчэ Сымон Варона ніяк угамавацца не мог, 
пакуль не закрычалі на яго: «Абрыдзеў ты, Сымон, з гэтымі 
показкамі! Ты на свеце адзін душою свой век звекаваў, табе 
ні чорта здумаць, а нам жонак з дзеткамі ўзгадаць трэба ды 
перад смерцю за іх памаліцца». 

Мне таксама Домна мая нябожчыца ўспомнілася ды 
Кацярынка, Гдалевымі людзьмі замучаная, і падумалася, 
што калі праўду ў царкве пра той свет кажуць, дык, можа, 
заўтра я з імі і пабачуся. Як той казаў, няма ліха без дабра. 
А потым -- ажно слёзы накруціліся -- пра сына, пра Тама- 
ша, падумаў, які пасля таго страху ў лесе ўжо пяць гадоў 
адно мычыць, а слова вымавіць не можа. Як ён нямком 
жыць будзе? 

І зноў думкі да Сымона Вароны і да Андрэя Косткі 
павярнулі. Калі Андрэя да князя вадзілі, значыцца, і Варона 
і Вецер згоды сваёй не далі. Ды і Костка даць не мог, не 
з такіх ён. Пад Царковішчамі двух родных Андрэевых 
братоў княскія казакі ў яго на вачах дзідамі закалолі, і за 
кожнага ён перад палонам паквітацца паспеў. Не, не з такіх. 

Да таго ж дайшла да астрога чутка, што гусары ягоную 
жонку сілай узялі і ўпяцёх здзекаваліся. 

Але ўсё роўна нейкі цень на маёй душы ляжаў, бо, калі 
чалавек не на полі, не навідавоку ва ўсіх, а адзін на адзін 
з тым ворагам, што ў ім самім сядзіць, тады стакроць чала- 
веку цяжэй. Не стрываў я і гукнуў шэптам Андрэя. Не 
азваўся ён, ды гэтак ціха ў тым кутку зрабілася, што зразу- 
меў я: не спіць, а гаварыць не хоча. Затое Сымон Варона 
голас падаў, хоць мне здавалася: гэты ўжо трэція сны 
бачыць. 

г. Што;-- пытаюся,-- Сымон? Не спіцца? 

2. Ды не;-- адказвае.-- Спіцца. Гэта я з табой адтуль, 
са сну, гаманю. Хочаш, магу і показку табе адтуль збаяць? 

-- Не трэба,-- кажу,-- спі далей. 

Васіль Вецер, чую, стагнаў, стагнаў ды і захроп, а гэтыя 
двое, як і я, без сну ляжаць. Можа, і ім тую самую цану 
Радзівіл прызначыў і ноч на роздум пакінуў? Можа, і яны 
цяпер мучацца: каго ратаваць? -- а пра тое, чым за гэтыя 
жыцці ўратаваныя заплаціць трэба, не думаюць? 

Зноў я Андрэя паклікаў, і зноў ён перамаўчаў. Тады да 
Вароны зашаптаў, але і ён гэтым разам не азваўся. І разва- 
жыў я так, што ўсё адно здрайцу словам не запыніш, а моц- 
най душы праўда сама адкрыцца мусіць, і памаліўся, каб даў 
Бог іхнім душам моцы. Аднак самому, чую, гэтае моцы не 
стае, бо заварушылася ў душы падумка: а ці захочуць мяне, 
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Карпача, сябрукі мае ўратаваць, калі на тое іхняя воля 
будзе? Абагнаўся я ад такой падумкі ганебнай, а тут новая 
ў голаў лезе: а як захочуць? Няўжо жыццё, чужой здрадаю 
купленае, прыму? Ну а калі ўсё ж дзверы адчыняць ды 
скажуць: ідзі на чатыры бакі -- тады што рабіць?.. 

Адно пад раніцу мяне сон адужаў, і прыснілася, што мы 
з Сымонам і з Андрэем у Сажы целяшом купаемся і, як 
некалі, ракаў на плыткаводдзі ловім. І чуем: кліча нас нехта. 
Глядзім, а гэта князь Геранім у чоўне плыве і тую немачку 
кучаравую на каленях трымае: «Гэй, вы,-- крычыць -- бала- 
муты! Усіх на волю адпускаю!» Закрычалі і мы штосьці, але 
што --- не паспеў я пачуць, бо загрымелі астрожныя дзверы, 
і ўжо стаяў на парозе паручнік з паходняй, а за ім жаўнеры 
тоўпіліся. 

Пачалі мы да смерці рыхтавацца, ажно паручнік аднаму 
Андрэю Костку збірацца загадаў. Зірнуў я Андрэю ў вочы, 
і Сымон Варона на яго пільна паглядзеў, і Васіль Вецер на 
саломе прыўзняўся. Пабрацімец жа наш вачэй не адвёў 
і ўсім нам на ростань усміхнуўся гэтак лёгенька. 

А потым доўга мы не чакалі. Андрэя назад не вялі, ды 
замест яго сам палкоўнік Пястжэцкі, боўдзіла вусаты, з 
хеўраю сваёй у камору заявіўся, і новы крычаўскі містр, 
а былы наш сябрук Саўка Маўчун за іхнімі спінамі аціраўся, 
акурат такі, як ва ўчарашнюю ноч мне прымроіўся -- у кун- 
тушы чырвоным, у шапцы з баранком і з шабляю на баку. 
Палкоўнік указ княжы чытаць стаў, і, паводле гэтага ўказу, 
я, Сымон Варона, Васіль Вецер і Ігнат Малунёнак, што 
калісьці мяне ў асеці хаваў, а таксама яшчэ чацвёра нашых 
мусілі сёння памерці, а астатнім васьмярым і самому Кост- 
ку загадваў Радзівіл чакаць і на ягоную літасць спадзя- 
вацца. ў 

Мы з Варонам пераглянуліся і ўсё дарэшты зразумелі. 
У першую хвілю я ўсцешыўся нават, што памерці наканава- 
на, а не дзячыць за жыццё Косткавай здрадзе. Але адразу 
сэрца сціснулася: а як жа пабрацімцы мае, тыя, якіх Радзі- 
віл на волю адпусціць? Так і не ўведаюць, якой цаною за 
іхняе жыццё заплочана? А палкоўнік ужо рукою махнуў, 
каб мы васьмёра выходзілі. 

І тады я кашулю на грудзях ірвануў і да тых, што княс- 
кай міласці чакаць заставаліся, закрычаў: 

-- Браты мае! Слова вам перад смерцю мовіць хачу! 
Прадаў нас Костка! І вас, і нас, што на смерць зараз пой- 
дзем, і тых, што пад замкам ды пад Царковішчамі палеглі, 
і тых, каму Саўка Маўчун галовы сцяў, і тых, што па лясах 
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і за кардонам уратаваліся! Усіх прадаў! Ведаеце вы, што па 
Вашчылавым загадзе Кузьма, Стэсеў сын, усё пра наш 
рокаш запісваў, каб: праўда пра нас да ўнукаў і праўнукаў 
дайшла. Дык ведайце, што князь гэтую праўду спаліў, 
а Костка яе па-новаму перацісаць згадзіўся! Ведайце, што 
ён Радзівіла родным бацькам нашым і абаронцам назаве 
і правы ягоныя на нашу спрадвечную зямлю пацвердзіць! За 
гэта князь вас на волю і адпускае! 

Палкоўнік ачомаўся і да мяне: 

-- Маўчаць, ваўчынае мяса! 

І да жаўнераў: 

г Вязаць яго! 

-2. Браты мае! -- крычу.-- Гонар у нас адбіраюць. Апош- 
няе... 

Скруцілі мяне і ў рот саломы напіхалі. А Навум Буян, 
з тых васьмярых, якім чакаць загадана было, і пытаецца, 
нібыта я яму адказаць магу: 

2. А можа, брэшаш ты, Карпач? Хочаш, каб весялей 
паміраць было? Каб усім кагалам на той свет пайшлі? 

Мыкаю я, а палкоўнік і хеўра ягоная бакі рогатам рвуць. 
Аж раптам Сымон Варона кажух скінуў і закрычаў, што 
святую праўду я кажу. Яго, Варону, князь таксама спа- 
кушаў. 

2 Памрэм, браты, разам,-- у грудзі сябе ўдарыў,- 
а гонару не прадамо! 

І Сымону саломай рот заторкнулі, а Навум: 

2 Бач ты, раскрычаліся!.. 

Але ўжо з сумневам гэтак прамовіў. 

Тут Васіль Вецер кашулю на сабе задраў і спінаю да нас 
павярнуўся. 

2. Глядзіце, браты! -- А спіна ў яго спаласаваная, ажно 
глядзець страшна.-- Глядзіце! Гэта за тое, што сказаў кня- 
зю: хоць у с... цалуй, а хлусню па тваім указе пісаць не буду. 
Праўду Карпач кажа! Памрэм усе, а гонару не прадамо! 
Няхай кроў наша Косткаву хлусню пераважыць 

Накінуліся на Васіля жаўнеры і тварам да падлог! пры- 
ціснулі. 

2; Выводзьце! -- палкоўнік камандуе. 

І ў гэтую хвілу Навум: 

--. Браты,-- крычыць,-- веру Я Карпачу! Прадаў нас 
Костка! Не хачу з д'яблавай пячаткаю жыцы 

І ўслед за ім яшчэ пабрацімцы мае з тых Косткавых 
ратаванцаў закрычалі, што разам з намі на смерць пойдуць. 


Пэўна ж, паміраць, калі воля бліснула, ніхто не хацеў, але 
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цяпер і іхнія душы акрыялі. Палкоўніка такое дзіва ўзяло, 
што вус сабе на палец накруціў, а што далей чыніць -- не. 
ведае. Паслаў паручніка да князя. Крываносы ўмомант 
і назад. а ы 

--- Ну, ваўчынае мяса,-- нагой палкоўнік тупнуў,-- ня- 
хай па-вашаму будзе. Усім у пекла захацелася -- лезьце! 

Сымон, Ветра за плечы абняўшы, каб той ісці мог, пер- 
шы да дзвярэй пайшоў. 

2 Дазволь, пане палкоўнік,-- каля Пястжэцкага пры- 
стоіў,-- показку табе на адвітанне расказаць. 

-- Ну што там у цябе, ваўчынае мяса, за показка? 

-2 А такая, няхай пан выбачае, показка, што спаў адзін 
чалавек тры дні і тры ночы, пакуль яго швагра не ўстурыў. 
Ну, кажа, і паспаў ты, братка! А ён яму: от галава! Ці ж той 
свет пад бокам? А хіба ж ты на тым свеце быў? Анягож! 
І ў раі быў, і па пекле пахадзіў. А што ж там у пекле? А не 
бойся, швагра, нашых там нікога не бачыў. 

Сымон замаўчаў, а Пястжэцкі не вытрымаў ды пыта- 
ецца: 

-- Ну і каго ён там, ваўчынае мяса, бачыў? 

А Сымон: 

-- Няхай пан палкоўнік выбачае, адных чыста палкоўні- 
каў! Паўнюткае пекла! 

..Была гэта апошняя Сымонава показка, бо адкацілася 
на пляцы перад ратушай галава ягоная на снег, а ўслед за 
ёю і ў Ігната Малунёнка галава, і ў Івана Крывулі, што не- 
калі ў мяне грошы пазычыў і аддаць не паспеў. І ў кожна- 
га Саўка Маўчун перад тым, як сякеру з-за пляча апусціць 
ці пятлю зашмаргнуць на шыі, даравання прасіў. Усе адва- 
рочваліся, адзін Сымон у вочы яму глянуў. 

-- Дарую, калі следам за намі Костку на той свет ад- 
правіш! 

Махнуў Саўка астатні раз сякерай, а тады нас да паляў 
павялі... 

Гэй, Васіль Вецер! Гэй, Стэсь Бочка! Гэй, Навум Буян! 
Адляцелі і ад іх душы, люты мароз хутчэй за палю забіваў. 
Усе мае пабрацімцы адышлі, адзін я яшчэ за жыццё чапляў- 
ся, бо спраўдзіў князь абяцанне -- пасадзілі мяне на палю, 
каб мучыўся даўжэй, у кажуху ды ў валёнках. Але і мне 
мала заставалася, мароз пад апранаху лез, і ад холаду 
гэты нясцерпны, што мае вантробы рваў і вочы раз-пораз 
цемраю асланяў, ужо адпускаў пакрысе, толькі думка неё 
адпускала: ці пераважыць кроў наша Косткаву хлусню? Ці 
не забудуцца ўнукі, якія мы пакуты за волю прымалі? . 
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А Саўку Маўчуну і гіцлям ягоным усё спачыну не было. 
З людзьмі ўправіліся -- узяліся звон з Параскевы Пятніцы 
смерцю караць за тое, што званіў, калі мы на замак пры- 
ступам ішлі. Язык звону вырвалі, шчокі алябардамі пасек- 
лі і да палонкі пацягнулі, каб давеку безгалосы на дне 
ляжаў. 

Тым часам людзі па хатах грэцца разышліся. А за імі 
і казакі, што вакол нас, дзіды скрыжаваўшы, стаялі, у карч- 
му пацягнуліся. Цяпер, хто прыпазніўся, зусім блізка да 
паляў падысці мог. І падыходзілі, і кожнаму казаў я: глядзі! 

Глядзі, баба з рэшатам кнышоў! Глядзі, хлопча! І ты, 
чалавек лёзны ў лапленым кабяняку, таксама глядзі! Не 
кожны дзень крычаўскіх бурмістраў на палю саджаюць! 
Глядзіце ўсе! Смейцеся, плачце, ды не забывайце! Глядзі 
і ты, грубая! Потым сыну раскажаш, як мы памерлі. Можа, 
і ён захоча некалі гаспадаром на сваёй зямлі быць. А не сын, 
дык унук. Глядзі, запамінай! 

І думаў я скрозь боль свой, што такі, пэўна, на гэтай 
зямлі няпісаны закон: каб людзі не забыліся, што яны ўсё 
ж людзі, а не рабакі, мусіць нехта ісці на вогнішча, на ві- 
сельню, на палю. І калі тыя, за каго ён смерць прымае, 
глядзяць на ягоныя пакуты з радасцю, як глядзелі калісьці 
на Хрыста на Галгофе, усё роўна нельга іх ненавідзець, 
а трэба верыць, што не за быдла паміраеш, а за людзей. Усё 
роўна трэба любіць іх - хаця б за тое, што прадоўжаць род 
чалавечы, і праз дваццаць ці праз сто гадоў будзе на гэтым 
месцы паміраць перад натоўпам яшчэ нехта. 

І тады, калі ўжо болю нізвання не чуў, калі толькі холад 
застаўся, убачыў я, што ідзе да мяне князь Геранім у гар- 
настаевым футры, а за ім палкоўнік Пястжэцкі з астатнім 
почтам. Пад самую палю толькі Радзівіл з палкоўнікам 
падышлі. Палкоўнік вус на палец накруціў і маўчыць, 
а князь рагоча: 

-- Ну што, Карпач, не ўзнёсся яшчэ? Відаць, і на небе 
дурні не трэба. Ты вось варон палохаеш, а твой сябрук вашу 
гісторыю перапісвае. Цешыцца, што сябе і яшчэ восем душ 
ад смерці збавіў. Што глядзіш? Няхай піша. Напіша, тады 
мы яго сюды і прывядзём. А подпіс твой паставіць. Чуеш, 
гарматнік? Твой! 

Хацеў адказаць яму, што звон крычаўскі ў рацэ ўтапіць 
можна, а памяць людскую не ўтопіш. Не патоне яна, пакуль 
хоць адна жывая душа на нашай няшчаснай зямлі волі хоча. 
Хацеў адказаць так, ды не здолеў, бо мароз ужо ў мяне мову 


адабраў. 
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А Радзівіл, нібыта думкі мае прачытаўшы, уніз, на бераг, 
зірнуў, дзе Саўка Маўчун каля звона завіхаўся, і кажа: 

-- Глядзі, Карпач! Вашымі ж рукамі ў вас і жыццё, 
і гонар адбіраем. Было так і будзе давеку! 

Павярнуўся і пайшоў. І такая мяне роспач узяла, што 
пачаў я смерць клікаць, хоць яна і без таго зусім блізка 
стаяла. 

Ужо не мог я нават рукой варухнуць, ужо ад холаду 
думкі адна за адной заміралі, і ўвесь я быццам у лядовую 
брылу ўмёрз. 

Апошняя думка ў гэтым лёдзе кволілася -- пра сына. 
Чаму Тамаш, нямко мой родны, развітацца не прыйшоў? 
Няўжо знелюбіў бацьку? Няўжо пракляў за Кацярынку і за 
безгалосасць сваю? Няўжо на тым усе нашыя пакуты 
і скончацца, што нас -- на палю ды на шыбеніцу, а дзяцей 
нашых нямымі зробяць і ненавідзець нас навучаць? 

Пачула смерць, што клічу яе, і прыйшла. І ў астатнюю 
хвіліну -- не ведаю, што гэта было: ява ці мроя -- убачыў 
я ўнізе свайго Тамаша. «Сынок! -- закрычаў яму.--- Сынок!» 
Але не было ўжо ў мяне мовы, адно вусны ледзь-ледзь 
варухнуліся. І ў яго, у сына, бачу: таксама вусны варушацца, 
ён, нямко мой, таксама крычыць нешта, а я пачуць не магу. 

І тады абняў Тамаш палю, на якой я канаў, упаў на 
калені і закалаціўся ў сваім бязгучным крыку. І тады лёд, 
што душыў мяне, а можа, не лёд, а сам купал нябесны 
раскалоўся, і пачуў я: 4 

--. Та-тка-а!! 
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Сны імператара 
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Агні, агні... Шматкалёрна-святоч- 
ныя, хмельныя, як маладое віно. Цёплы вецер пагойдвае іх 
і на фіялетавым аксаміце неба, і на цёмна-срэбным люстры 
завані. А можа, і не вецер, а тысячагалосае «Уіуе Гетре- 
геш!»", 

Портафэраё ззяе ілюмінацыяй. Увесь горад на беразе, 
а ён стаіць на пірсе. Стаіць, падняўшы ў маўклівым прыві- 
танні руку, і адчувае, як сэрца кожным новым ударам разбу- 
рае цэлю, дзе было замураванае нязмерна доўгія дзесяць 
месяцаў. 

Ён толькі што пяшчотна развітаўся з маці і з сястрою. 
Наперадзе -- невядомае, але што б там ні было, гэтыя 
хвіліны ўжо належаць вечнасці. 

На ім трохвуголка і шэры, зашпілены на ўсе гаплікі 
і гузікі сурдут -- поўная паходная форма. 

У думках ён кідае позірк на сябе зводдаль, з гарбатых 
прыморскіх вулачак, застаецца задаволены ўбачаным і ад- 
разу ўяўляе гэты малюнак у выглядзе гравюры: залітыя 
аліўкавым святлом поўні камяні старажытнага пірса, слям- 
га бліжэйшае фялюгі і ягоная постаць на парозе нязве- 
данага. 

Войска чакае загаду, але ён марудзіць. Няхай востраў 
развітаецца з ім, няхай кожны назаўсёды захавае гэтыя 
імгненні ў памяці, каб апавядаць пра іх дзецям і ўнукам. 





“ Няхай жыве імператар! (франц.) 
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І ён таксама хоча развітацца з востравам, на які навекі лёг 
водсвет ягонае славы. 

-- Уіуе Гетрегецг! Уіуе Гетрегемг! 

Ён прыжмурвае вочы, і з калейдаскапічнаю хуткасцю 
перад ім мільгаюць пражытыя тут дні, напоўненыя зусім не 
роспаччу... Не, ён не крывіў душою, калі загадаў выразаць 
на сцяне ў егіпецкім пакоі свайго дома ў Сан-Марціна 
словы, якія шмат каму з візітантаў здаваліся няшчырымі -- 
«Я шчаслівы паўсюль». 

За дзесяць месяцаў да вострава прыстала тысяча дзвес- 
це караблёў. І кожны падарожнік, кавалеры і дамы, сярод 
якіх асабліва шмат было ангельцаў, імкнуліся сустрэцца 
з ім. Яны хацелі пераканацца, што цяпер ягоная імперыя 
сапраўды абмежаваная маленькім востравам. Яны думалі, 
што ён ужо ўвесь у мінулым, што ён ператварыўся ў жывы 
музейны рарытэт. Яны абавязкова куплялі яго бюсты і па- 
ртрэты, каб мець копіі рарытэта ў сваіх задушлівых салонах 
і спакойна спаць у цёплых ложках. 

Як яны памыляліся! Наколькі мудрэйшы быў той цемна- 
скуры барбар, капітан туніскага карабля і, безумоўна, таем- 
ны пірат, які, высадзіўшыся на бераг яго карлікавага кара- 
леўства, запытаўся, ці праўда, што тут жыве зямны бог. 
Калі ён прыехаў прывітаць госця, той салютаваў з усіх 
гарматаў, а потым кінуўся ніцма на дол каля ягоных ног. 
Барбар сказаў, што яго, імператаравы, вочы зіхцяць, нібыта 
два крышталі, як і належыць вачам Божых абранцаў. 

Тысяча дзвесце караблёў, але ніводны з іх не прывёз 
тых, каго ён найболей чакаў. Прыехалі не жонка з сынам, 
якім з першага дня тут былі падрыхтаваныя адмысловыя 
пакоі, прыехала пані Валеўская, яго колішняе каханне. 
А Марыя-Луіза так і не выбралася сюды з недалёкае Пар- 
мы. Яму дакладвалі, што нейкі афіцэр у мундзіры венгер- 
скага гусара хутка суцешыў несуцешную імператрыцу. Афі- 
цэр бліскуча грае на клавесіне, а Марыя-Луіза да самаза- 
быцця любіць музыку... Але ён велікадушны, ён дараваў 
гэтай зямной жанчыне, якую ягонае каханне таксама зрабі- 
ла неўміручай. Ён дараваў ёй на ўсё жыццё наперад, бо 
чатыры гады таму яна падаравала яму спадкаемца, якому ён 
даў пры нараджэнні тытул рымскага караля і якому пера- 
дасць імперыю. 

Той пірат-афрыканец пытаўся ва ўсіх, чаму французы 
здрадзілі свайму зямногу богу. Тады ён, імператар, зразу- 
меў, што небяспека ад марскіх разбойнікаў яму ўжо не 
пагражае. Пад сцягам імператара Эльбы пачалі 
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плаваць усе гандлёвыя караблі з Генуі, Ліворна, Чывіта- 
вэкія. 

Гэты сцяг -- тры залатыя пчалы на белай асноведзі 
з касымі чырвонымі палосамі -- падняты ўжо і на караблях 
яго маленькага ваеннага флоту. 

Наперадзе невядомае, але калі гісторыя -- плоць часу, 
дык ён -- творца гэтае плоці. 

Французы вераць, што ён здольны выгнаць ненавісных 
Бурбонаў і арыстакратаў. Спадзяванні народа хутка спраў- 
дзяцца. 

Ён рэзка-- нібы ўдар шабляю -- апускае руку, і па- 
садка пачынаецца. Шэсцьсот старых грэнадзёраў, чатыры 
сотні карсіканскіх стралкоў, сотня польскіх кавалеры- 
стаў -- усё яго сённяшняе войска... 

На момант тое, што адбываецца, здаецца яму тэатрам. 
Заслона паднятая. Пачалася новая дзея. 

Няхай тэатр, думае ён. Але сцэнаю зноў будзе ўвесь 
свет. 

Гнаная лёгкім спадарожным ветрам флатылія -- дзве 
фялюгі і пяць ненашмат большых вадаплаваў -- ужо адда- 
ляецца ад порта. Агні ілюмінацыі спачатку страчваюць 
шматкалёрнасць, потым зліваюцца ў суцэльны зіхоткі па- 
сак. 

Раптам наперадзе ён бачыць у месяцавым святле кара- 
бель і пазнае французскі каралеўскі фрэгат «Зефір». Няўжо 
Бог пакіне яго і гэтая дзея ягонае драмы скончыцца, ледзь 
паспеўшы пачацца? 

Фрэгат, мяняючы галсы, імкліва набліжаецца. Ён, імпе- 
ратар, дае каманду рыхтавацца да бою, ды перад гарматамі 
ваеннага карабля яго флатылія, па сутнасці, безабаронная. 

На фрэгаце ўжо ўбачылі сцяг з залатымі пчоламі. 

-. Як маецца імператар? -- кпліва крычыць са свайго 
мастка капітан каралеўскага карабля. 

2. Цудоўна! -- патрапляючы яму ў тон, адгукаецца ка- 
пітан фялюгі.-- Імперыя квітнее! 

-- Прывітанне імператару ад іх каралеўскае вяліка- 
сці! -- ляціць з фрэгата.-- Сем футаў пад кілем! 

Патрульны фрэгат ужо далёка ззаду. Неба спрыяе. Ён 
сам перадасць прывітанне іх каралеўскай вялікасці. 

Паказваецца бераг. Ён загадвае падняць заміж эльбска- 
га сцяга трохкалёрны французскі і раздае жаўнерам стужкі 
на ордэн Ганаровага легіёна. 


Знячэўку бездакорная логіка сну парушаецца, і сярод 
187 


вусатых твараў грэнадзёраў мільгае жаночая галоўка з ру- 
сымі кудзеркамі. 

На карме, падставіўшы злёгку птушыны профіль ветру, 
стаіць маленькая жанчына ў белай сукенцы з палярынай. 

Аднаўляючы суладнасць снення, ён выганяе няпроша- 
ную госцю з фялюгі, аднак разам з яе юным, незнаёмым, 
а мо ісустраканым недзе, але забытым, задаўненым тварам 
пакрысе знікаюць і твары жаўнераў. Спярша яны робяцца 
празрыста-бязважкімі, потым, падхопленыя ветрам, адля- 
таюць у марскую далеч у чарадзе белых чаіц. Следам ляціць 
вялікі чорны птах, у якім ён пазнае сваю трохвуголку. Але 
яна мае крылы і драпежную дзюбу, акурат як на агіднай ці 
то ангельскай, ці то расейскай карыкатуры, дзе ягоны, 
імператараў, профіль утвораны з гары трупаў, з вусцішнага 
перапляцення чалавечых рук і ног. 

Ён застаецца на фялюзе адзін. У руках у яго апошняя 
ордэнская стужка. Вецер шкуматае ўчарнелы раптам вет- 
разь, вырывае стужку, абкручвае яе вакол шыі і цягне яго 
пад слямгу. І ўсё ж яму стае змогі выпрастацца і гучна 
загадаць ветру ўгамавацца. 

Ветразь набывае ранейшы белы колер, грэнадзёры вяр- 
таюцца са свайго выраю, ды ўжо насоўваецца непазбежнае 
абуджэнне. 


За вокнамі глуха шумяць дрэвы. Знаходзячы нябачныя 
шчыліны, вецер пранікае ў спальню і зыбае ў кандэлябры 
агеньчык начной свечкі. Скрозь прачыненыя дзверы чуваць 
сцярожкія крокі. Камердынер ужо ўстаў. 

Мой верны Луі, думае імператар на гэтай няпэўнай 
мяжы явы і сну, у які ён так прагне вярнуцца. Луі Маршан, 
аднайменнік таго генерала Маршана, камандзіра грэнобль- 
скага гарнізона... 

Праз колькі дзён пасля высадкі ў Кане генерал вырашыў 
падняць баявы дух гарнізона паведамленнем, што людзей 
у яго, імператара, зусім мала, усяго адна тысяча. «Чаму вы 
не лічыце нас?» -- адказаў на гэта нейкі мужны гвардзеец. 

Але генерал Маршан усё ж паслаў насустрач яму заслон. 

Імператар заплюшчвае вочы, і бог Марфей зноў падна- 
чальваецца ягонай волі. 


Грэнобльцы зусім блізка. Так блізка, што чуваць бразгат 
зброі. Ён загадвае сваім жаўнерам спыніцца і пакласці 
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стрэльбы на левае плячо, а сам ідзе насустрач тым, каму 
загадалі забіць яго. 

--. Вось ён! Страляйце! -- крычыць ад'ютант Маршана, 
але грэнобльцы маўчаць і трасуцца ад страху. 

-- Жаўнеры пятага палка! Вы пазналі мяне? 

Ён здымае капялюш і расхінае паходны сурдут. 

-- Калі сярод вас ёсць гатовыя страляць у імператара, 
я ахвотна аддаю сябе вашым кулям! 

--Уіуе Гетрегецг! 

Лічаныя дні застаюцца да таго, як на ягоны бок пя- 
ройдзе пасланы каралём Нэй. Яны разам увойдуць у Па- 
рыж. Ён заваюе Францыю за тры тыдні, не зрабіўшы нівод- 
нага стрэлу. 

г: Уіуе Гетрегейг! 
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У спальні яшчэ лунае водгулле вівату. 

Знадворку неахвотна цэдзіцца скупое святло. Па шыро- 
кім бляшаным падвоканні сякуць струмені ранішняга 
дажджу. 

Першым чынам імператар прыслухоўваецца да свайго 
цела і з радасцю адчувае, што сёння яму лепей. Ён не хоча 
варушыцца, баючыся, што ўсцешлівае адкрыццё станецца 
падманам, але ўсё ж наважваецца падняць руку, потым 
падкурчыць і выпрастаць ногі. Упершыню за шмат дзён 
болю няма, і ён пачуваецца амаль здаровым. 

Яму сорамна за спароджаную болем учарашнюю мару 
дажыць да наступнага траўня, да дня, калі ён быў абвешча- 
сны імператарам французаў. 

Ніякавата і за напісаны ўчора тастамант, адрасаваны 
ўсім валадарам Еўропы: Пакідаю вам у спадчыну жах 
і ганьбу маіх апошніх дзён... 

Ён яўна паспяшаўся. Можа, і не на адзін год... 

Перажытае ў сне ўзрушэнне працягвае трымаць у сваёй 
гаючай абладзе, і ён просіць Усявышняга, каб пазбавіў болю 
хоць да вечара, да вяртання ў выратавальнае царства сну. 

Ну а што да сноў, дык ён з ранняе маладосці адчувае 
сябе амаль роўным Богу. Здольнасць зноў перажываць 
уначы нават самыя далёкія дні -- да драбніцаў выяўна, 
з усімі падзеямі, з аналізам дзяржаўных спраў, з імёнамі, 
з пачуццямі і адценнямі пачуццяў, гэтую здольнасць ён 
здавён лічыць адной з праяваў свае геніяльнасці. Дастаткова 
нязначнага намагання думкі -- і ў сне ён трапляе ў родны 
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дом у Аяча або ў Брыенскую вайсковую школу, пад Аў- 
стэрліц або пад Фрыдлянд... Ён здольны спрасаваць некалькі 
дзён у адну ноч, а можа, наадварот, запаволіць раку часу і, 
як гурман смакуе ўлюбёную страву, перажываць падзеі адна- 
го дня дзве Ці Тры ночы запар. 

Почасту яму здаецца, што гэта зусім не сны, што неві- 
дочная, незваротная для астатніх плынь часу падуладная 
яго волі і ягоны карабель імкліва ляціць супроць гэтае 
плыні, робячы прыпынкі ў абраных ім портах. 

Дзверы спальні, як заўсёды, прачыненыя, але крокаў не 
чуваць. Напэўна, Луі піша ў кутку за канторкай. На добры 
лад, штодзённыя запісы камердынера трэба было б старанна 
адрэдагаваць, каб у рукі нашчадкаў не трапіла нічога не- 
істотнага і нявартага памяці пра яго. Напрыклад, сумленна; 
занатаваных звестак, што перад ад'ездам сяброў і знаёмых 
з вострава ён, імператар, дорыць кожнаму свае валасы. 

Праўда, у гэтых падарунках ёсць свой разлік. Яго новы 
лейб-медык Антамаркі лічыць, што лабараторнае даследа- 
ванне валасоў (на жаль, абсалютна немагчымае тут, на 
востраве) магло б выявіць утрыманне мыш'яку і адказаць на 
пытанне, што не першы месяц займае ягоны розум. Да- 
кладней -- з таго часу, як яго пазбавілі чалавека, якому ён 
верыў так, як Аляксандр Македонскі свайму лекару Філіпу. 

Вайсковы доктар ангельскага флоту ірландзец О'Міра 
служыў на караблі, што вёз імператара ў выгнанне. Ён 
пазнаёміўся з доктарам, узышоўшы на гэты плывучы кава- 
лачак варожай тэрыторыі, і ўжо не разлучаўся да самага 
ягонага ад'езду. Шмат разоў ён вяртаў сабе тыя дні ў 
снах --іхнія з доктарам падарожжы ў экіпажы, верхам 
і пешкі, няспешныя гутаркі з жыхарамі вострава і з іх 
дзецьмі, якія заўсёды нагадвалі яму сына. 

Калі пасля тых вандровак ён садзіўся пісаць мемуары, 
пяро лёгка бегала па паперы, а былі дні, у якія яму здавала- 
ся, што ён узяўся за мемуары занадта рана, што ўсё яшчэ 
магчыма. 

Такое адносна вольнае жыццё доўжылася, пакуль на 
востраў не прыбыў адмірал Гудзон Лаў. 

Вельмі хутка ён пачаў называць новага ангельскага 
губернатара не іначай як «мой кат». Тупы і баязлівы ад- 
мірал, відаць, і ў сне калоціцца ад страху, што яго зняволе- 
ны ўцячэ. Даходзіць да смешнага. Губернатар загадаў абка- 
паць ягоную, імператараву, рэзідэнцыю Лонгвуд равамі і 
кружыць суцэльным ланцугом вартавых. Сам Лаў або яго 
афіцэры ўвесь час блукаюць вакол дома: яны павінны што- 
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дня бачыць палонніка. Каб прымеў, губернатар, мусіць, збу- 
даваў бы вакол вострава нешта накшталт Вялікай Кітайскай 
сцяны. 

Імператар звоніць, і ў дзвярах імгненна вырастае цыба- 
тая постаць Луі. 

Адзяваючыся, ён ніяк не можа абагнацца ад думак пра 
свайго ката. Гэтая сумесь сіцылійца з прусаком альбо 
выконвае загад засмажыць яго на павольным агні, альбо 
хоча забіць з асабістае нянавісці. Апрача ўсяго іншага, Лаў 
абрэзаў сродкі на ягонае ўтрыманне, і цяпер, каб прыстойна 
харчавацца, ён мусіць прадаваць сваё сталовае срэбра. 

Неяк губернатар убачыў, што галіны аднаго з дрэў 
працягнуліся над ровам. Садоўніку было загадана неад- 
кладна спляжыць дрэва і надалей сачыць, у які бок растуць 
галіны ў астатніх. Кажуць, у Лаўва быў такі выгляд, нібы 
яго палоннік ужо не на востраве, а недзе ў акіяне на паўда- 
розе да Францыі. Так можа дайсці да таго, што яму заба- 
роняць нават праходкі да крыніцы пад ягонымі вербамі. 

Штодзённы, ужо амаль звыклы боль дагэтуль не вярнуў- 
ся, іна думкі пра губернатара кладзецца водцень самазада- 
воленасці. Ён, як прыкуты да скалы Геракл, усё адно ўну- 
шае валадарам Еўропы, і найперш Бурбонам, смяротны 
жах. 

22. Ваша вялікасць,- кажа камердынер,-- учора да вос- 
трава прыстаў амерыканскі гандлёвы карабель. 

Імператар не адразу спраўляецца з гузікам. Словы Луі 
прагучалі акурат тады, як ён уявіў губернатараў твар у тым 
разе, калі б яму сапраўды ўдалося пакінуць востраў... 

Каб не сустракацца з Лаўвам і ягонымі памагатымі, ён 
імкнецца як мага радзей выходзіць з дому. Вядома, гэта 
таксама не спрыяе здароўю, але галоўным ударам, што 
забраў у яго не адзін год жыцця, была высылка доктара 
О'Міра. Не дабіўшыся адстаўкі, губернатар пачаў цкаваць 
яго і ўрэшце забараніў выходзіць за межы Лонгвуда, паста- 
віўшы афіцэра ангельскай службы ў становішча палоннага. 

Цяпер О'Міра ў Еўропе. Ён паведаміць свету, у якіх 
умовах жыве геній стагоддзя. О'Міра павінен дзейнічаць. 

Якія ж навіны прывёз амерыканскі карабель? 


Імператар снедае ў змрочнай сталовай Лонгвуда ўдвух 
з графам Манталонам, адным з тых, хто самахоць раздзяліў 
ягоны лёс выгнанніка. 

Гэтыя гады, думае імператар, наклалі свой адбітак і на 
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графа. Цяпер ён выглядае, прынамсі, зусім не на свае трыц- 
цаць пяць. 

Пасля ад'езду графіні імператар адчувае сябе з яе му- 
жам зусім нязмушана. Цяжка ўявіць, што граф мог не 
ведаць, хто саграваў ложак лонгвудскага вязня. Безумоўна, 
ведаў, аднак трымаўся заўсёды бездакорна. 

Імператар з тужлівай пяшчотаю думае пра Альбіну 
Манталон. 

Яго апошняя страсць... Іх ціхія начныя размовы і сціп- 
лыя балюшкі пад уздыхі ветру за цёмнымі вокнамі... Яе 
густыя і эфірна-бязважкія валасы з пахам прывялае травы... 
Яе пышная, але па-маладому лёгкая постаць на асноведзі 
цёмных дзвярэй у світальную гадзіну... Яму было добра з ёю 
нават тады, калі здароўе рэзка пагоршылася і яго адносіны 
з графіняй пачалі нечым нагадваць паводзіны маладога 
расейскага цара. Кажуць, у юнацтве Аляксандр ствараў 
міфы пра свае любоўныя перамогі, імітуючы раніцою вяр- 
танні ад каханак... 

-- Як вы сёння пачуваецеся, мой імператар? -- адсоў- 
ваючы талерку з салатаю, пытаецца Манталон. Ягоныя 
чорныя вочы свецяцца спакойнай увагаю. 

-- Дзякуй, граф. Сёння я здаровы роўна настолькі, 
наколькі гэта дазволена мужчыну майго веку. 

-- Бязмерна рады чуць вашы словы. 

Твар імператара застаецца непарушна спакойным, але 
сэрца здрадліва падскоквае. На змену афарбаванаму ўдзяч- 
насцю і смуткам пачуццю, з якім ён толькі што ўзгадваў 
Альбіну, прыходзіць іншае. 

Яго верны Луі перад ад'ездам графіні бачыў на ейным 
стале старадаўні зборнік рэцэптаў, сапраўдны падручнік па 
атручванні. Сярод яе рэчаў былі і «Біяграфіі» Плутарха -- 
таксама з рэцэптамі розных атрутных зелляў. 

--. Ва ўсім, дарагі Маршан, трэба ўмець знаходзіць свае 
перавагі,- сказаў ён тады камердынеру.-- У тым разе, калі 
мяне кормяць мыш” яком, маё цела лепей захаваецца ў труне, 
і калі мае сябры адкапаюць яго, каб везці ў Парыж, яны 
ўбачаць зусім не спарахнелы шкілет. Ну а калі гэта будуць 
не сябры, а ворагі, напрыклад, ангельцы, іх чакае колькі 
вясёленькіх хвілінаў. 

Луі Маршан -- сын старой пахолкі іхняга карсіканскага 
роду. Ён давярае яму, як сабе, але... Ён хоча памерці сваёй 
смерцю і лепей згадзіўся б на рак. Ягоны бацька памёр ад 
гэтае хваробы, не дажыўшы і да сарака. Ён, імператар, 
гаворыць з дактарамі пра магчымасць раку без усялякага 


192 


страху. Аднойчы на лекарскім аглядзе ён уразіў Антамаркі 
тым, што з алімпійскім спакоем афарыстычна зазначыў: 
«Рак -- гэта Ватэрлоо, якое ўвайшло ў чалавека». 

Урэшце, хіба можна атруціць яго, калі пасля першага 
адрачэння ад трону ён выпіў смяротную дозу цыяністага 
калію і, адпакутаваўшы ноч, уранні зноў быў здаровы. 

Ён супакойваў сябе, ды пазбыцца падазрэнняў ужо не 
мог. Асабліва ў апошнія месяцы, калі пачалі выпадаць 
валасы і крышыцца зубы, калі ўзмацніўся боль у жываце 
і сталі азызаць і налівацца свінцовым цяжарам ногі. 

Не чакаючы слугі, ён налівае графу Манталону свайго 
віна і ўважліва глядзіць на яго. 

Нешматлікія насельнікі Лонгвуда ядуць тыя самыя 
стравы, што й імператар, але да нядаўняга часу пілі тутэй- 
шае віно. Пасля трывожнага. паведамлення Луі віном дзю 
Кап з Паўднёвае Афрыкі, якое раней прызначалася толькі 
імператару, пачалі раз-пораз частаваць і астатніх. 

2». Ваша вялікасць,-- заўсёдным роўным голасам гаво- 
рыць граф,-- у Джэймстаўн прыбыў карабель пад амеры- 
канскім сцягам. Магчыма, у Лонгвудзе з'явяцца госці. 

Імператар загадвае падаваць каву. Ён чуе навіну ўжо 
другі раз за гэтую раніцу, і ў душы праклёўваецца парастак 
хвалявання. 

Дождж за высокімі вокнамі аціхае. Вецер таксама су- 
няўся. Сёння зноў паўторыцца звычайнае ў гэтую пару 
згубнае надвор'е. Вядома ж, Лонгвуд адвялі яму пад рэзі- 
дэнцыю зусім невыпадкова. Цяжка ўявіць мясціну, клімат 
якой быў бы горшы, чым тут, на поўначы вострава, узнятага 
Госпадам з акіянскіх глыбіняў Атлантыкі паміж Афрыкай 
і Амерыкай. Цягам аднаго дня спачатку лье ледзяны 
дождж, потым скварыць сонца, потым апускаецца непра- 
глядны туман або вокамгненна ўсходжваецца, пагражаючы 
сарваць з будынкаў дахі, страшэнная бура. Таму нічога і не 
атрымалася з ягоных заняткаў садоўніцтвам: клімат забівае 
ўсялякую расліннасць, а разам з ёю пагубіць і яго. 

Няўжо Лаў і тыя, хто стаіць за ім, не разумеюць, што 
палонны імператар трэба Англіі жывы і здаровы -- каб 
утаймоўваць амбіцыі Бурбонаў, ва ўяўленні якіх рэвалю- 
цыя тоіцца ўжо ў адным толькі ягоным імені. 

Тым часам з-за хмараў паказваецца сонца. Высыпаная 
жвірам сцежка, што пачынаецца ад параднага ўвахода, 
увачавідкі падсыхае, і ён, перш чым сесці за пачаты нядаўна 
разбор войнаў Юлія Цэзара, вырашае зрабіць мацыён. 

Маршрут звычайны -- да крыніцы пад трыма ніцымі 
вербамі. 
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Калі б гэтыя дрэвы маглі адчуваць яго душу, яны безліч 
разоў жаўцелі б і асыпаліся ад роспачы і зноў расцвіталі 
залацістымі вясновымі каташкамі. 

Вось сюды, у скалістую зямлю пад імі, ляжа, закончыў- 
шы свой зямны шлях, сын карсіканскага адваката Карло 
Буанапартэ і Летыцыі Рамаліна, былы валадар Еўропы. 

Ён ужо зрабіў адпаведнае распараджэнне. Ён ніколі не 
сумняваўся, што ягоны прах будзе спачываць на беразе 
Сены, у самым сэрцы французскага народа. Яго пахаваюць 
так, як і належыць аддаваць зямлі генія, і ля яго ног будуць 
выгравіраваныя золатам назвы гарадоў, што сталі месцам 
ягоных перамогаў і вечнае славы. Праўда, мяркуючы па ўсім, 
гэта здарыцца не адразу. Больш таго -- з губернатарскага 
дома даходзілі звесткі, што Лаў збіраецца вывезці ягоныя 
астанкі ў Англію, каб ананімна пахаваць у Вестмінстэры. На 
той выпадак, калі гэта здарыцца, ён загадаў сілаю вярнуць 
прах у Францыю. 

Ну а перш чым назаўсёды спачыць у Парыжы, давядзец- 
ца заручыцца з зямлёю пад гэтымі вербамі. Часам яму 
хочацца, каб іх карані перапляліся з ягонымі касцямі. Тады 
ён мог бы і адтуль глядзець на скалы, на неба і сонца. І по- 
тым, пасля апошняга марскога падарожжа, яго частка на- 
заўсёды застанецца тут, і ён аддзячыць сваёй славаю гэтым 
любым сэрцу дрэвам і крыніцы, што даўно зрабілася яго 
ўлюбёным люстэркам, бо ў ім ён бачыць не пляшывага 
старога з амаль бяззубым ротам (і гэта ў нейкія пяцьдзесят 
гадоў), а-- сябе ранейшага. 

Вось і цяпер адтуль, з плыткага і ўадначас бяздоннага 
люстэрка на яго ўважліва пазірае чалавек з вялікай галавой 
і каштанавымі валасамі, з высокім шырокім ілбом. У гэтага 
чалавека блакітныя вочы з халодным бляскам і валявы 
падбародак. Некалі яму казалі: італьянскі тып, які нагадвае 
класічныя формы. Камплімент гучаў двухсэнсоўна: ён хацеў 
быць французам. 

Напэўна губернатар не дазволіць высекчы на надмагіль- 
ным камені нават два словы: Мароіёоп Вопарагіе... 

Па стаўбурку маладой вярбы мурашкі заклапочана цяг- 
нуць буйнога, чорнага з блакітным адлівам крылаў жука. 
Колькі імгненняў імператар, не хочучы акрэсліваць думку- 
аналогію, проста сочыць за імі і зноў нахіляецца над кры- 
ніцаю. 

Яму прыгадваецца сённяшні сон, і ў жывым пералі- 
вістым люстэрку знячэўку ўзнікае дрыготкае жаночае аб- 
лічча -- мяккі авал твару, русыя кудзеркі, зялёныя вочы 
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з чорнымі іскрынкамі... Ён бачыў гэты твар не толькі ў сне, 
але і яшчэ недзе. Зараз ён узгадае... 

Ён не паспявае пераступіць мяжу ўспаміну: з крыніцы 
зноў пазірае на яго чалавек з вялікай галавой і шырокім 
ілбом. Аднак гэтым разам імператару мроіцца, што гэта не 
ён, што адтуль, адкуль не вяртаюцца, на яго глядзіць Кіп- 
рыяні. 

Ад раптоўнай знямогі імператар апускаецца на канапку 
з разьблёным прыслонам. 

Побач з вербамі ўжо ёсць адна магіла. Летась камяні 
вострава Святой Алены сталі апошнім прыстанкам лонгвуд- 
скаму мажардому Кіпрыяні, ягонаму двайніку. 

Кіпрыяні, як і ён, нарадзіўся і вырас у Аяча. Былы 
мажардом належаў да людзей, бязмежна адданых Корсіцы, 
і ўваходзіў у падпольную патрыятычную арганізацыю. Калі 
ў Францыі пачалася рэвалюцыя і войска было распушчанае, 
ён, імператар, вярнуўся на радзіму і таксама далучыўся да 
сепаратыстаў. Але неўзабаве зразумеў, што барацьба за 
свабоду Корсікі была памылкаю і сама па сабе і - у ягоным 
жыцці. Яму было наканавана не вызваліць нейкі востраў, 
а перакроіць мапу ўсёй Еўропы. Цяпер яго карсіканскі 
патрыятызм прыгадваецца яму з паблажлівай усмешкаю. 
Прыкладна так, як і той выпадак, калі на пачатку рэвалю- 
цыйных войнаў ён ледзь не зрабіў на плячы наколку 
«Смерць каралям!». Забаўна было б узысці з такой татуіроў- 
каю на французскі трон... 

Ён вярнуўся з Корсікі ў Парыж і праз дванаццаць гадоў 
быў абвешчаны імператарам. Кіпрыяні ніколі не мог дара- 
ваць яму гэтае «здрады», не мог зразумець ягонага прад- 
вызначанага Усявышнім шляху. Падпольныя карсіканскія 
таварыствы заўсёды былі пад кантролем ангельцаў, зна- 
чыцца, тут, на востраве Святое Алены, мажардом мог быць 
іхнім выведнікам. Праўда, яго віна так і засталася недака- 
занай. 

Абвінавачаны ў шпігунстве, Кіпрыяні падазрона хутка 
памёр. Ці то сам прыняў атруту, ці то пра яго паклапаціўся 
хтосьці іншы. Мо граф і графіня Манталоны? Калі дапус- 
ціць, што яны выконваюць даручэнне Бурбонаў, а мажардом 
служыў ангельцам, атрымліваецца даволі лагічна. 

У кожным разе ён страціў двайніка, і магіла пад вербамі 
можа дапамагчы губернатару «памыліцца» тады, калі ля 
крыніцы будзе ўжо дзве магілы. На такі выпадак ён пакідае 
таемны тастамант, дзе падрабязна апісана, як яго трэба 
пахаваць. 
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Ён ляжа ў зямлю ў мундзіры палкоўніка гвардзейскіх 
конных егераў, паўзверх якога будзе стужка ордэна Ганаро- 
вага легіёна з Тэрмінальным крыжам. На левым штрыфелі 
будуць яшчэ тры ордэны. У нагах -- трохвуголка з ку- 
кардаю. Дзве вазы -- з сэрцам і з пячонкаю -- паставяць 
у кутах труны. Кіпрыяні пахавалі з барадою, яго ж аба- 
вязкова паголяць праз дванаццаць і праз дваццаць чатыры 
гадзіны пасля смерці. Апрача таго, Маршан склаў поўнае 
апісанне труны і адзення, у якіх пахаваны мажардом. Па 
гэтых дакументах тыя, хто прыедзе па яго з Францыі, 
змогуць лёгка заўважыць падмену. 

Але якія навіны прывёз амерыканскі карабель? Ён ло- 
віць сябе на тым, што чакае гэтых навінаў больш прагна, 
чым мае права чалавек у яго становішчы. 

Жука на стаўбуры ўжо няма, а мурашы па-ранейшаму 
нястомна снуюць па жоўта-зялёнай кары. Пазіраючы на іх, 
імператар успамінае іншых сваіх двайнікоў. 

Яшчэ калі ён быў на шляху да вострава, пад Марселем 
з'явіўся чалавек, якога звалі Фелікс. Тамтэйшыя жыхары 
вырашылі, што гэта збеглы імператар, і па наваколлі пра- 
неслася пагалоска, нібыта ён стане на чале велізарнага 
арабска-турэцкага войска. Фелікс старанна пазбягаў лю- 
дзей і неўзабаве апынуўся ў турме. Больш сябрам у Фран- 
цыі не ўдалося даведацца анічога. Далібог, яго двайнік мог 
бы паводзіць сябе з большаю годнасцю. 

Летась яму напісалі пра яшчэ аднаго «імператара». Ма- 
нах-капуцын Ларыён з ваколіцаў Нанта жыў у старым 
замку, дзе прымаў вар'ятаў і бесхацінцаў. Гаворка і вы- 
танчаныя манеры выдавалі ў ім чалавека з найвышэйшага 
свету. Безумоўна, паліцыя не магла пакінуць,яго па-за 
ўвагаю, і капуцына напаткаў лёс небаракі Фелікса. 

Бог стварыў гэтых людзей падобнымі да яго, вось і ўся іх 
віна... Бурбоны баяцца, што двайнікі могуць дапамагчы яму 
пакрыёма пакінуць востраў. 

Сённяшні сон і гэты амерыканскі карабель... 

На сцежцы чуюцца крокі. Ён падымае вочы і бачыць 
камердынера. Поруч з рослым, бялявым і гнуткім Луі ідзе 
незнаёмы -- невысокі, шыракалобы, з тварам, які да вачэй 
схаваны кучаравай і чорнаю як смоль барадой. 

За тыя колькі імгненняў, пакуль Луі са спадарожнікам 
падыходзяць, ён паспявае заўважыць у барадатага вайско- 
вую выпраўку. 

Луі й незнаёмы кланяюцца, і камердынер адрэкамендоў- 
вае госця: 
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--. Месье Рывар, гандляр оптыкай і каштоўнымі камя- 
нямі. Прыбыў на востраў на амерыканскім караблі. 

Нейкія ноткі ў голасе слугі змушаюць імператара на- 
струніцца і падрыхтавацца да неспадзяванага працягу. 

н не памыляецца. 

Камердынер вядзе месье Рывара пад старую вярбу, 
галіны якой дастаюць да зямлі, утвараючы кшталт жывога 
зялёнага намёта. Затым, робячы рукою знакі, Луі запрашае 
ў засень і яго самога. 

-- Ваша вялікасць, прашу вас яшчэ бліжэй. 

Імператар падыходзіць, прыхінаецца да дрэва плячыма і, 
скрыжаваўшы на грудзях рукі, чакае. Здаралася, што ён 
меней хваляваўся перад бітвамі. 

-- Тут можна не баяцца чужых вачэй,-- кажа камер- 
дынер і глядзіць на трэцяга ўдзельніка загадкавага манеўра. 

Месье Рывар аберуч бярэцца за сваю шыкоўную бараду 
і цягне яе ўніз. 

Баронячыся, імператар выстаўляе перад сабою рукі. 
Насупроць стаіць яго двайнік. 

г. Кі-пры-яні...-- задыхаючыся, вымаўляе ён непаслух- 
мянымі вуснамі. 

-- Не, мой імператар,-- кажа гандляр оптыкай, і ён 
адразу пазнае гэты глухаваты, з расколінкаю, голас: 

г. Франсуа?! Франсуа Эжэн Рабо! Мой стары прыяцель 
Рабо! 

-. Тэта я, мой імператар...-- У вачах у двайніка блі- 
шчаць слёзы. 

На тры гады маладзейшы, Рабо быў так падобны да яго, 
што атрымаў у палку мянушку Імператар. Чутка пра гэта 
разляцелася імгненна, Франсуа Рабо хутка ператварыўся 
з простага жаўнера ў аднаго з прыдворных і няраз дапама- 
гаў у тых выпадках, калі сапраўднаму імператару трэба 
было адначасова прысутнічаць у двух месцах. 

-. Калі не памыляюся, апошні раз мы бачыліся пад 
Ватэрлоо?.. 

-- Так, мой імператар. Пасля той бітвы, дзе Госпад 
пазбавіў нас свае міласці, я вярнуўся дадому ў Балейкур 
і гадаваў трусоў. Пакуль... Пакуль мне не сказалі, што 
я яшчэ магу паслужыць вам. Вам і Францыі. 

--. Ваша вялікасць,-- камердынер спрытна прыладжвае 
Рабо фальшывую бараду,-- я не давяраю Манталону. Ніко- 
му, апрача вас. Губернатар не шкадуе грошай на подкуп. 
Ягоныя людзі ўжо тройчы спрабавалі весці перамовы нават 


197 


са мною... Праз два дні карабель падыме кітвагу”. Вы разу- 
мееце, пра што я кажу... . 

Вось яно, думае імператар. Доктар О'Міра і ўсе яго 
прыхільнікі не марнавалі часу. Ён вернецца ў Еўропу, уба- 
чыць сына... 

Загадаўшы сабе не паддавацца першым эмоцыям, ён 
адступае на крок і пільна ўглядаецца ў двайніка. Твар віда- 
вочна маладзейшы, валасы гусцейшыя і амаль без сівізны, 
зубы, напэўна, таксама такія, што разгрызуць любы гарэх... 
Доктар Антамаркі раскрые падман на першым аглядзе. 

Луі адразу прачытвае гэты позірк. 

22. Ваша вялікасць, вы памятаеце, як я загрымаваў вас, 
калі вы пакідалі армію? Грымоўка -- вялікае мастацтва... 
У нас ёсць два дні. Мы з Франсуа прысвяцім іх неабходным 
заняткам. Ён вывучыць вашы тутэйшыя звычкі і ўсё астат- 
няе. Вы ведаеце, Франсуа заўсёды быў здольным вучнем. 
Зрэшты, ён шмат чаго памятае. 

Рабо ківае. 

22 Дзеля вас, мой імператар, я гатовы на ўсё. 

-- Нуакалі доктар Антамаркі забудзе, што маўчанне -- 
гэта не толькі золата, але вельмі часта і жыццё...-- пра- 
цягвае камердынер,-- калі ён на сваё няшчасце забудзе 
гэта, у вас ужо будзе ў запасе, прынамсі, тыдзень. 

Па-ранейшаму свеціць сонца, цурчыць вада, спачывае 
ў вербавых шатах вецер, але ўсё змянілася. Імператар 
зноў -- не ў сне, а наяве - чуе тую сілу, якая рабіла амаль 
усемагутным, якая вяла яго праз усю Еўропу -- ад Пірэнеяў 
да вусцішных расейскіх абшараў, якая падаравала сто дзён 
трыумфальнага вяртання, а потым пакінула яго пад Ва- 
тэрлоо, асудзіўшы на ганебнае выгнанне. 

Двое верных слуг чакаюць адказу, ды ён не дазваляе 
сабе, паддаўшыся першаму парыву, абвясціць рашэнне. 

Маўчанне здоўжваецца. 

-- Пакіньце мяне аднаго,-- просіць ён. 

Маршан і Рабо абменьваюцца позіркамі і кланяюцца, 
каб ісці. 

2. Як твая сястра, Франсуа? -- спыняе іх імператар.-- 
Яна засталася ў Балейкуры даглядаць трусоў? 

Луі і Франсуа зноў пераглядваюцца, гэтым разам значна 
весялей. 

2. Не, мой імператар. Нам давялося знікнуць з Балей- 
кура абаім. Сястра пасялілася ў Туры. Што б са мною ні 
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здарылася, ёй да скону дзён будзе забяспечана заможнае 
жыццё. 

-- Цяпер ідзіце,-- загадвае імператар.-- Я хачу пабыць 
на самоце. 

-- Ваша вялікасць, у нас з вамі два дні,-- насмель- 
ваецца нагадаць камердынер. 

Імператар робіць рукою нецярплівы рух і адварочваецца. 

Адмовіўшыся ад такога шанцу, ён здрадзіць самому 
сабе. Ён павінен пакінуць сваю вязніцу нават толькі дзеля 
таго, каб убачыць сына. 

Розум пачынае працаваць дакладна, нібы машына, з ужо 
забытым, ліхаманкавым напружаннем. У свядомасці, быц- 
цам бліскавіцы над начным морам, успыхваюць дзесяткі 
планаў і варыянтаў... 


За абедзенным сталом, дзе, як зазвычай, сабраліся ўсе 
жыхары Лонгвуда, імператар шмат жартаваў і кпіў з гу- 
бернатара. Ён дасціпна распавёў, як па дарозе дадому 
сустрэў ангельскага афіцэра і па-змоўніцку падміргнуў яму. 
Ад неспадзяванкі афіцэравы падкручаныя вусы палезлі ўго- 
ру і ледзьве не выкалалі гаспадару маленькія віжацкія вочы. 

Яшчэ больш ён здзівіў прысутных, калі, папалуднаваў- 
шы, адкінуўся ў крэсла і зусім як за часам доктара О'Міра 
запытаўся: 

-- На які спектакль мы выпраўляемся сёння? Паедзем 
слухаць Тальму або Флеры? 

Ён загадаў прынесці Мальера, і ўсе сядзелі з кнігамі да 
позняга вечара. 

У ложку яму зноў прыгадалася графіня Манталон. Калі 
б сёння яна трапіла ў ягоныя абдымкі, ён даказаў бы, што 
яшчэ можа быць страсным каханкам. 

Ён не даў сабе аддацца летуценням пра новае жыццё, 
перад брамаю якога стаяў. У яго будзе досыць часу ў мар- 
скім падарожжы. 

Дзьмухнуўшы на свечку, ён заплюшчыў вочы. Яму зама- 
нулася ўбачыць піраміды, гэтыя сведкі і доказы самой 
вечнасці. Праз колькі хвілін ён пераадолее велізарныя ад- 
легласці прасторы і часу, каб разбіць каля пірамідаў войска 
мамелюкоў і ўступіць у Каір... 
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Ноздры казыча гаркавы пах дыму. Га- 
раць прадмесці. Ягоная армія займае Каір. 

Але чаму заместа магаметанскіх мінарэтаў з паўмесяца- 
мі ён бачыць над местам спічакі з хрысціянскімі крыжамі, 
што вянчаюць барочныя і гатычныя храмы? Чаму людзі, 
якія ловяць кожны ягоны рух і кожнае слова, зусім не 
падобныя да арабаў? 

Ён чуе свой стамлёна-ўрачысты голас: 

2. На вашым месцы я думаў бы і рабіў, як вы, бо любоў 
да Айчыны -- галоўная дабрачыннасць адукаванага чалаве- 
ка. У маім становішчы даводзіцца лічыцца з мноствам 
інтарэсаў і выконваць безліч абавязкаў, але, калі б я быў 
імператарам французаў у час падзелаў вашае Айчыны, 
я ўзброіў бы ўвесь мой народ, каб падтрымаць вас... Я люб- 
лю вашу нацыю. Вось ужо шаснаццаць гадоў я бачу вашых 
воінаў, што змагаліся поплеч са мною на палях Італіі і Гіш- 
паніі. Няхай Літва, Самагіція, Віцебск, Полацк і Магілёў 
натхняюцца тым самым духам, які я сустрэў у Польшчы, 
і Усявышні пашле поспех вашай святой справе. 

-- Хіуе Гетрегеш! 

г “Уіхе Іе Іібёгаіеш!" 

Толькі цяпер ён разумее, што вецер прыносіць дым не 
з каірскіх прадмесцяў, а з боку падпаленых казакамі магазі- 
наў са збожжам. Казакі адступілі з Вільні зусім нядаўна, 
а дзевятай раніцы. Тады загарэўся і абвязаны саломаю, 
абліты смалою Зялёны мост. 

Сёння 28 чэрвеня 1812 года. Яшчэ чатыры дні таму 
Аляксандр танцаваў тут, у Вільні, на раскошным балі. Там 
расейскаму імператару і паведамілі, што Вялікая армія 
перайшла Нёман... 

Ён першы ў Францыі ўсвядоміў значнасць хаўрусу З Ра- 
сеяй. У перамовах з імператарам Паўлам ён амаль дасягнуў 
поспеху. Але Паўла задушылі ў Міхайлаўскім замку... Аляк- 
сандр і Расея заслужылі свой лёс... 

Ён добра разумее тых, чые галасы не стамляюцца сла- 
віць яго. Ён аддаў нямала дзён на вывучэнне гэтага краю 
і не сумняваўся менавіта ў такой сустрэчы. 

Дыпламаты, гувернанткі і гувернёры, прафесійныя вы- 
веднікі,-- усе дакладвалі яму пра няпэўны стан літоўскіх 
і беларускіх губерняў. Некаторыя з іх не былі ў складзе 
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Расейскае імперыі яшчэ і двух дзесяцігоддзяў. Будучыню 
дзяржавы, што некалі даставала рамёнамі ад мора да мора, 
па загадзе Кацярыны перакрэсліў сваімі штыхамі Сувораў. 
Калі ж васемнаццаць гадоў таму гэтая краіна паўстала 
разам з Польшчаю, Сувораў заліў яе крывёю... 

Аляксандр спрыяў тут развіццю польскай адукаванасці 
і польскага характару дзяржаўнага жыцця і-- нястомна 
разбураў гэты парадак сваімі ўказамі і загадамі. Пад уплы- 
вам фаварытаў цар увесь час вагаўся, быццам маятнік,-- ад 
думкі аднавіць Вялікае княства Літоўскае да ідэі канчаткова 
ператварыць яго ў расейскую правінцыю. 

На шляху ў Вільню ён думаў пра шматгадовыя спробы 
тутэйшых магнатаў атрымаць ад яго і Францыі гарантыі 
адраджэння свае дзяржавы. Ён ахвотна вёў гэтыя дыпла- 
матычныя гульні... На нейкі час іх спыніў толькі Тыльзіц- 
кі мір. 

На грыву ягонага коня ляціць букецік фіялак, ён паспя- 
вае падхапіць яго і, прыладжваючы да трохвуголкі, зрывае 
апладысменты. 

Прадчуваючы вайну, вёў сваю гульню і Аляксандр. За- 
мест Адама Чартарыйскага, які, здаецца, ужо спасціг цану 
царавых абяцанак, Аляксандр знайшоў заўзятых гульцоў 
у асобе магнатаў Агінскага і Друцкага-Любецкага. Яшчэ 
сёлета ў красавіку расейскага імператара ці не з такім 
самым захапленнем, як зараз яго, прымалі ў Вільні, але тым 
разам, даносілі выведнікі, пра аднаўленне Вялікага княства 
ён ужо маўчаў і абмяжоўваўся адно рэверансамі шляхты 
і ласкавым абыходжаннем з арыстакратыяй. Дэманструючы 
адданасць трону, магнаты стварылі камітэт па забеспячэнні 
расейскага войска. Царская ўлада ахвотна прымала ахвяра- 
ванні -- найперш, каб не пакінуць фуражу і правіянту яго 
Вялікай арміі. 

Але ён ведаў, што большасць мясцовага дваранства не 
давярала ні магнатам, ні Аляксандру, а нецярпліва сачыла 
за падзеямі на тым беразе Нёмана. Бюлетэні Вялікай арміі 
пераходзілі з рук у рукі, і ягоныя прыхільнікі дасягнулі 
значна большага, чым Агінскі і Друцкі-Любецкі. 

Нездарма, нездарма бегла да яго адсюль моладзь. Нека- 
торыя ваявалі пад ягонай рукою яшчэ на берагах Ніла. 
А хутка жаўнераў, народжаных на гэтай зямлі, будзе ў Вя- 
лікай арміі не меней, чым у Аляксандра. Прычым пад штан- 
дарамі цара ваююць рэкруты, а ў яго, Напалеона, будуць 
валанцёры. 

Да прыходу расейцаў гэтая краіна не ведала рэкруцкіх 
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набораў. Цяпер рэкруты з берагоў Нёмана, Дзвіны і Дняпра 
служаць 25 гадоў. і ь 

Расея, як разбойная шація на лясной дарозе, прыставіла 
да горла нож і вывернула захопленай краіне кішэні. Дзяр- 
жаўныя падаткі збіралі тут, у адрозненне ад усёй імперыі, 
толькі ў звонкай манеце, і гэта пры курсе, калі 100 папяро- 
вых рублёў роўныя 22 срэбным. Плаціць асігнацыямі дазво- 
лена толькі летась. А калі сюды дадаць яшчэ колькі спуста- 
шальных паходаў расейскіх войскаў і немагчымасць пасля 
Тыльзіцкага міру вывозіць збожжа ў Англію... 

Кацярына і яе сын Павел абяцалі тутэйшаму люду 
палёгку, ды замест гэтага раздалі мільён сялянаў расейскім 
памешчыкам, прычым не ўсе з таго мільёна былі раней 
прыгонныя. Трынаццаць з лішкам тысяч душ і горад 
Кобрын атрымаў за заслугі генерал-фельдмаршал Су- 
вораў. 

Апрача таго, кожныя восем з дзесяці жыхароў краіны -- 
грэка-католікі, якіх Пецярбург пачынае пераганяць у права- 
слаўе, каб адабраць магчымасць гаварыць з Богам на сваёй 
мове і хутчэй зрабіць у душы расейцамі. На гэты конт ён, 
імператар, выдасць адмысловы ўказ. Ён памятае, што уніяц- 
кія святары не чыталі ў сваіх храмах пасланне расейскага 
сінода, дзе з падказкі царскага двара яго, Напалеона, аб- 
вяшчалі папярэднікам Антыхрыста. 

Расея сама абрала свой лёс. Яна паставіла яго перад 
выбарам: вайна або ганьба... 

-- Хічхе Іе Іібёгаіецг! -- крычыць за колькі крокаў ад яго 
юнак у канфедэратцы. 

Гэты бязвусы маладзён таксама стане пад ягоныя сцягі. 
У Вялікую армію, марачы пра незалежнасць Бацькаўшчы- 
ны, уліваюцца і шляхціцы, і студэнты, і простыя мужыкі, 
і з кожным днём іх будзе ўсё болей. 

Ён прыйшоў сюды як вызваліцель і за абяцанне аднавіць 
Вялікае княства атрымае не толькі правіянт і фураж, але 
і стотысячнае войска, якое Агінскі дакляраваў імператару 
Аляксандру. 

-- Уіуе Мароіёоп! 

Ён думае пра ўсё гэта і ганарыцца сённяшнім тонкім 
тактычным прыёмам. Першы пад сваімі бел-чырвона-бел- 
чырвонымі сцягамі ўвайшоў у горад 8-мы полк кавалерыі 
Дамініка Радзівіла. Ён, імператар, не звязаў сабе рукі 
ніякімі абяцаннямі і ўадначас як бы засведчыў самыя 
рашучыя намеры. 

Вільня ля ягоных ног. На пляцы перад катэдраю ён 
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загадвае выбіць медаль з нагоды ўзяцця яшчэ адной 
сталіцы. 

Ён, пераможца, едзе з почтам па старых вулачках. 
Вядома, Вільня -- не Мілан і не Варшава, але горад пада- 
баецца яму. У разнасцежаных сонечных вокнах і на га- 
лубцах -- жанчыны з кветкамі. Сапраўдны дождж з кветак. 
Ён купаецца ў кветках і ў захопленых жаночых позірках, 
часам весела заўважаючы ў вачах у мужчын рэўнасць. 

-- Хіхе Іе ІБёгаіемг! 

Вузкія, пакручастыя, як у далёкім Аяча;, вулачкі, стара- 
даўнія камяніцы, храмы... Барадаты уніяцкі святар, які 
шырока хрысціць яго. Гурт юнакоў, падобных да студэнтаў. 
Адзін з іх падбягае да ад'ютанта: дзе можна запісацца 
ў Вялікую армію? 

Але што гэта там, водбліз рэчкі? Ён міжволі прытрымлі- 
вае каня, і ўслед за ім спыняецца ўвесь почат. Наперадзе 
маленькае дзіва з чырвонае цэглы. Такую дасканалую готы- 
ку рэдка сустрэнеш і ў еўрапейскіх сталіцах. Усё ж Віль- 
ня -- Еўропа. Гэтым храмам мог бы ганарыцца любы фран- 
цузскі горад. 

-- Сабор святой Ганны,-- чуе ён пачцівае тлумачэнне. 

-- Каб прымеў, я перанёс бы яго на далоні ў Парыж,-- 
кажа ён, ведаючы, што яго словы безліч разоў будуць паўта- 
раць каля гэтых казачна-суладных муроў і праз стагоддзі. 

На нецярплівым маладым кані пад'язджае ад'ютант. 

-- Ваша вялікасць, адна маладая асоба просіць у вас 
аўдыенцыі. 

-- Вы забыліся пра мой загад? -- рэзка пытаецца ён, не 
адводзячы вачэй ад сабора.-- Я адмяніў усе сустрэчы да 
канца тыдня. 

-- Мой імператар, яна настойвае... 

--Я не прывык мяняць рашэнні,- уквелена адказ- 
вае ён. 

-- Яна зусім юная... Ваша вялікасць, я падумаў, што... 

Ён хоча адказаць зусім груба, ды чырвоныя карункі 
святое Ганны гасяць гнеў. 

-- Хто яна? -- паварочваецца ён да ад'ютанта і ўжо 
незласліва заўважае ў вачах у таго змоўніцкія агеньчыкі. 

-- Яна тут.-- Ад'ютант ківае на экіпаж пад старым 
берастам леваруч сабора. 

Побач з экіпажам у профіль да імператарскае кавалька- 
ды стаіць юная жанчына ў белай сукенцы з палярынай. 

Знячэўку ён пазнае гэтую русявую галоўку ў кудзерках. 
Ля карэты жанчына з яго ўчарашняе ночы. 
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-- Перадайце,- кажа ён да ад'ютанта,-- што сёння 
ўвечары я прыму яе. і 

Ён едзе далей, дзівячыся, што сонца схавалася і неба 
ўмомант вока заткалі па-восеньску нізкія хмары. Вуліцы 
пустэльныя, нікога няма ні на галубцах, ні за шыбамі зачы- 
неных вокнаў. Колькі хвіляў таму на яго сыпаўся град 
кветак, а брук ужо чыста падмецены. За павароткаю да 
касцёла святога Казіміра ён нарэшце разумее, што з таго 
першага, пераможна-бесклапотнага віленскага адвячорка 
праляцела болей за два тыдні. 


Ён паспеў знелюбіць горад, які з такой шчырасцю вітаў 
яго, які чакаў яго, магчыма, яшчэ больш прагна, чым Вар- 
шава. Бываюць хвіліны, калі ён ледзьве трывае гэтую былую 
сталіцу, што ўсё меней нагадвае яму Еўропу. Дапамагаюць 
адно штодзённыя конныя прагулянкі да святой Ганны. 
Толькі яна яшчэ можа супакоіць ягоную душу боскім ха- 
раством. Мо якраз яна і паслала яму гэтую жанчыну? 

У лістах у Парыж ён піша, што стварае часовы ўрад 
Княства, ды калі быць перад сабою шчырым, ён проста 
вымушаны сядзець у Вільні, каб здабыць войску прыпасы, 
бо, адступаючы, расейцы паляць усе наладаваныя царскімі 
прыхільнікамі магазіны. 

У вёсках пачаліся хваляванні, і ён мусіць пасылаць 
супроць сялянаў войскі... У 

Лета дажджлівае, дарогі размяклі, і армія не можа ісці 
так хутка, як хацелася. Днямі яму пераклалі хроніку з мяс- 
цовай газеты: «Непераможныя палкі вялікага Напалеона... 
веліканскімі крокамі..» Гэта настолькі нагадвала здзек, 
што ён ужо меўся быў арыштаваць рэдактара. 

Асабліва няўтульна робіцца вечарамі, калі паняверка 
і трывога, здаецца, глядзяць у кожнае вакно. Таму ён чакае 
сённяшні вечар з лёгкім хваляваннем і -- з надзеяю. Ён 
ведае: жанчына можа дапамагчы і ў самым безнадзейным 
становішчы -- не, зусім не мудрымі парадамі, а толькі тым, 
што яна -- жанчына і яна з табою, няхай усяго толькі адзін 
вечар ці адну ноч. Такое ўжо здаралася з ім і ў цяжкія дні 
ў Гішпаніі, і ў выгнанні на Эльбе. Лёс пасылаў яму жанчын, 
што зноў рабілі яго ўсемагутным. 

Праўда, ён паслаў і гішпанку, у якой вартавыя знайшлі 
ў карсажы бутлік з атрутаю, але ўспамінаць пра яе ён не 
хоча. 

Ён чакае госцю ў кабінеце, пераглядаючы паперы. 
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На стале перад ім -- выбіты ў гонар узяцця Вільні ме- 
даль: ягоная галава ў лаўровым вянку трыумфатара... 

Учора ў катэдральным саборы граф Жозэф Серакоўскі 
заклікаў жыхароў краю падтрымаць Вялікую армію, а ён не 
адчувае з гэтае прычыны ніякай радасці. 

Яшчэ адно паведамленне пра сялянскі бунт. Загінула 
трое жаўнераў і капрал. 

Белая сукенка з палярынай. Экіпаж ужо едзе па ві- 
ленскіх вуліцах. 

Часовы ўрад Княства прысягнуў яму, але выконваць 
абавязкі саюзнае дзяржавы яўна не спяшаецца. Разлікі на 
стотысячнае войска, пэўна, давядзецца перавесці ў разрад 
летуценняў. Гэтыя паны значна больш заклапочаныя тым, 
каб атрымаць ад яго згоду на федэрацыю з Польшчай. Яны, 
здаецца, не разумеюць, што ідзе вайна і ягоныя думкі заня- 
тыя найперш вайною. 

Ён падпісаў указ аб стварэнні ў кожным павеце роты 
жандармерыі. Афіцэрамі і унтэр-афіцэрамі будуць мясцо- 
выя дваране. Кожны дзень ён атрымлівае звесткі пра іхнюю 
незадаволенасць. Распешчаная вольнасцямі шляхта бачыць 
ва ўказе абразу годнасці. Урад Княства таксама не ў за- 
хапленні, бо залежыць ад французскага камісара. Яны, 
відаць, думалі, што забяспечваць французскае войска будзе 
нейкі добры чараўнік. 

Страшэнна марудна ідзе і камплектаванне новых палкоў. 
Ён задаволены, бадай, адно генералам Канопкам са Слоні- 
ма. Полк уланаў, які генерал набірае са шляхецкае моладзі, 
ён загадае прылічыць да імператарскай гвардыі і пакіне яго 
на радзіме супроць Тармасава. Часовы ўрад дакладвае, што 
ў бліжэйшы час зможа даць Вялікай арміі пяць пяхотных 
палкоў і чатыры -- уланскія. Менская і Віленская губерні 
выставяць па тры тысячы, Гарадзенская -- дзве з паловаю, 
Беластоцкая -- паўтары. 

Вакол галавы ўецца сапраўдны рой імёнаў, лічбаў, на- 
зваў... З гэтага рою вылятае і балюча джаліць адна з іх - 
Мір. Пад Мірам казакі з ар'ергарда Платава разбілі дзевяць 
уланскіх палкоў польскай кавалерыі. 

Ён касавурыцца на гадзіннік з пазлачоным богам вайны 
Марсам. Сёння зухаватага ваяку павінна змяніць на варце 
Венера. Ён ужо загадаў падрыхтаваць вячэру на дваіх. Калі 
не пахаладнее, яны маглі б павячэраць на тэрасе... 

Весткі пра ахвяраванні на Вялікую армію. Нейкі на- 
ваградскі шляхціц не пашкадаваў на шапкі французскім 
сапёрам ажно цэлае футра з сібірскага мядзведзя. Які 
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чуллівы клопат пра вызваленне Бацькаўшчыны! Ад кня- 
зёўны Радзівіл атрымана 30 бочак мукі, 2 -- крупаў, 10 ва- 
лоў і 12 бараноў. І гэта найбагацейшы род, пра які склалі 
прымаўку: кароль у Варшаве, а Радзівіл у Нясвіжы. Кажуць, 
адзін з Радзівілаў калісьці купіў у Парыжы перад сваім 
домам цэлы квартал, а потым загадаў гэты квартал знесці -- 
каб не блукалі, ідучы ў суседнюю цукроўню па ўлюбёныя 
княжыя цестачкі, ягоныя пахолкі. 2 бочкі крупаў... Гонар 
роду ратуе князь Дамінік, які забяспечыў зброяю і рыштун- 
кам увесь свой полк. 12 бараноў... А вось яшчэ адно шчодрае 
ахвяраванне вызваліцелям: рэшата яек і тры фунты масла. 
І пра такую шчодрасць яны яшчэ адважваюцца пісаць 
у газетах! Дрэнны знак... 

Непераможныя палкі вялікага Напалеона... веліканскімі 
крокамі... 

Уіуе Гетрегецг! 

Уіуе Іе Пбёгаіейг! 

Нарэшце ён чуе крокі ад'ютанта. 

Твар у таго непранікальны, але пра ўсё кажуць вочы. Яны 
зычаць поспеху. Ён павінен скінуць з плячэй стому і няў- 
пэўнасць. Гэта трэба не толькі яму -- Францыі, усёй 
Еўропе... 

Залаціста мігцяць свечкі. Тэраса абвітая плюшчом, і ад 
яго кладуцца зялёныя цені -- на абрус, на буйныя белыя 
лілеі ў багемскай вазе, на тую самую белую сукенку, у якой 
ён убачыў яе каля сабора святой Ганны. 

Ціхі звон келіхаў, ціхі смех. Пенлівае шампанскае. Лёг- 
касць і нязмушанасць першых словаў. Яе такое натуральнае 
«мой імператар»... 

2. Мой імператар, сёння я чытала ўсходні гараскоп. Вы 
ведаеце, што нарадзіліся ў год Быка? Гэтыя гады дораць 
свету геніяльных палкаводцаў. У год Быка нарадзіўся Аляк- 
сандр Македонскі... Вы ведаеце... 

Ён ведае, і ўсё адно яму надзіва прыемна. Нізкія хмары, 
якія колькі дзён стаялі над Вільняю і над душой, увачавідкі 
разыходзяцца. Свежы ветрык, поўны тонкага водару язміну, 
што цвіце пад вокнамі палаца,-- ветрык, які з'явіўся на 
тэрасе разам з ягонаю госцяй, разганяе змрочныя прадчу- 
ванні і поўніць сэрца чаканнем блізкае ночы з яе неспадзява- 
ным шчасцем. 

Гэтая жанчына, амаль дзяўчынка, дарунак святой Ган- 
ны, павінна падараваць так неабходнае яму цяпер вызва- 
ленне ад паняверкі. Неабходнае, каб упакорыць велізарную 
імперыю, у якую ён уступіў, і рухацца далей, у Індыю... 
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Лёгкія дотыкі рук... Келіх бургундскага. Зялёныя цені 
гусцеюць і робяцца амаль чорнымі. На горад апускаецца 
птушка ночы. 

Яна не вырывае рукі, не адводзіць вачэй, але пачынае 
гаварыць дзіўныя, зусім не тыя словы. 

--. Мой імператар, вы пралілі столькі нявіннае крыві... 

Ён пралівае нявінную кроў? 

--..але Бог даруе вам, калі вы вызваліце мой народ. 

Хіба ён не вызваліў яе народ? 

2. Мой імператар... Вы зрабілі вольнымі сялян у герцаг- 
стве Варшаўскім. Сяляне ў нашых губернях таксама ча- 
каюць вызвалення ад прыгону. 

Ну вось, яшчэ... 

-- Мой імператар... Не забывайце, што слава моцных 
у свабодзе слабых... 

Яна відочна не з тых, каго прыводзіць да яго ў ложак 
уласцівы шмат каму з цудоўнай паловы чалавецтва снабізм, 
той снабізм жанчыны, калі яна назаўтра ж дзеліцца з кан- 
фідэнткамі або маўчыць да скону дзён, але ўсё жыццё 
ганарыцца, што яна, няхай адну толькі ноч, была каханкаю 
самога Цэзара. 

--. Мой імператар... Вас паўсюль вітаюць як вызваліце- 
ля, аднак шмат нашых дваранаў жыве ў глушы вёсак і баіц- 
ца гэтага вызвалення, як чорт крыжа. У іх няма ніякіх 
думак пра будучыню, яны жывуць па-старому -- весела, 
шумна, з балямі і балюшкамі, з паляваннямі і паездкамі на 
кірмашы. Гэтыя людзі хочуць толькі, каб іх не чапалі, не 
вельмі залазілі ў гаманцы, не адбіралі звычных правоў, а хто 
і што пануе ў краіне -- ім амаль абыякава. Два месяцы 
таму шляхта крычала «віват!» імператару Аляксандру, а 
яшчэ праз два можа закрычаць зноў. 

Яна дазваляе сабе ўсё-такі зашмат. Напэўна, ёй здаецца, 
што яна выконвае вялікую місію... Зрэшты, у гэты вечар 
і ў гэтую ноч яна вольная казаць усё, што заўгодна. 

--. Я пачаў кампанію пераходам праз Нёман, а закончу 
яе ў Менску і ў Смаленску. Там я спынюся. Я ўмацую два 
гэтыя гарады і вярнуся сюды, у Вільню, дзе будзе мая 
галоўная кватэра. Узімку я займуся праблемамі вашай 
краіны, якая павінна канчаткова скінуць з сябе маскоўскае 
ярмо... Я не перайду Дзвіны. Прысягаю вам. Ісці сёлета 
далей --- тое самае, што самахоць ісці насустрач гібелі... 

-2. Мой імператар, калі вы забудзеце свае словы, калі не 
вернеце нам свабоду, Усявышні пракляне вас... ў 

Яна кажа гэта яму, генію, пераможцу дзесяткаў краін 
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і народаў, стваральніку імперыі, якая абдымае ўсю Еўропу 
і межы якой няўхільна пашыраюцца ў Азіі. Але няхай... Бо 
яе словы мінаюць ягоную свядомасць, як птушыны вырай 
мінае чужыя рэкі і горныя вяршыні. Няхай... Бо ейную віну 
выкупляюць мініяцюрныя вушкі і маленькія далоні, яе 
кудзеркі і гэты, можа, крыху занадта масіўны падбародак, 
яе зялёныя вочы з закутымі ў іх, як у бурштыне, чорнымі 
мушкамі-іскрынкамі -- тры ў адным і пяць у другім. 

Яна не прыгажуня, ды ў яго на першым месцы заўсёды 
былі не прыгожыя, а -- мілыя. Ён заўважаў, што нізка- 
рослыя мужчыны маюць яўную ці прыхаваную схільнасць 
да жанчын вышэйшых за сябе. Яму таксама заўсёды пада- 
балася быць валадаром высокіх дачок Евы. А сёння -- 
дзіўная рэч! -- ён рады якраз таму, што можа зірнуць на 
гэтую маленькую жанчыну хоць самую крыху, але зверху 
ўніз. 

-- Вы замужам? -- пытаецца ён. 

Яна не адказвае. На безыменным пальцы яе левае рукі 
пярсцёнак з рубінам. 

-- Як вас завуць? 

Зноў маўчанне. 

А ноч агортвае іх сваімі крыламі. Ветрык, які ягоная 
госця прынесла з сабою, ужо аціх і задрамаў, пакінуўшы па 
сабе густы халаднаваты водар язміну. Ейныя кудзеркі, 
напэўна, таксама будуць пахнуць язмінам... 

Ды за дзвярыма спальні яны чамусьці запахлі дымам... 

А маленькае крамяна-пругкае цела пахла суніцамі, пах- 
ла ледзь улоўна, але паміж нечакана развітых грудзей гэты 
непараўнальны пах рабіўся мацнейшым... 

Хвалюючыся, як хлапчук, молячы неба, каб яно не 
ператварыла яго ў бездапаможнага вучня вайсковай школы, 
які трыццаць гадоў таму ўпершыню застаўся сам-насам 
з жанчынаю, ён гасіць свечку і прыпадае вуснамі да круглых 
цёплых каленяў, падымаючыся ад іх вышэй і вышэй... 

Ужо як бы нечым чужым слыхам ён чуе дзесьці на 
ўскраіне стрэлы. 

Свет памяншаецца спачатку да памераў спальні, потым 
знікае і спальня -- застаюцца толькі іхнія целы. Застаюцца 
недзе паміж зямлёю і зоркамі, створаныя адно дзеля адна- 
“го, дзеля гэтае ночы, гэтых абдымкаў, дзеля радасці перша- 
га дотыку і шаленства наступных хвілінаў, якія роўныя 
вечнасці, дзеля кароткага светлага адпачынку, калі ён, перш 
чым усцешана скарыцца новай хвалі жадання, паспявае 
ўспомніць сказаныя кімсьці ў далёкай старажытнасці або 
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ў далёкай прышласці (паміж імі зараз няма аніякае розні- 
цы) словы, што найвялікшы дарунак лёсу -- жанчына, якая 
аддаецца з радасцю і без трагедыі. 

Пах дыму, пах суніцаў... Захапленне яе талентам жанчы- 
ны, які немагчыма набыць ніякім досведам, які даецца 
рэдкім абранніцам ад нараджэння... 

Недзе сярод гэтых мацнейшых за любы трунак пахаў, 
сярод гарачых прыліваў і адліваў жадання і пяшчоты, ён 
успамінае, што перайшоў Нёман і ступіў на яе зямлю ў ноч 
на Янаў дзень, калі тут святкуюць старажытнае паганскае 
свята. Гэтая ноч была калісьці хваласпевам вольнаму ка- 
ханню. Жанчына, якую ён трымае ў абдымках, нібыта 
з'явілася адтуль, з дахрысціянскіх часоў, з той ночы, асвет- 
ленай агнямі паганскіх вогнішчаў і напоенай водарам ча- 
радзейных траваў. Так аддана тысячу гадоў таму ў высокай 
мяккай траве на беразе ракі любілі жанчыны гэтае зямлі, 
якую ён далучыць да сваёй імперыі. Ці не дым тых вог- 
нішчаў заблытаўся ў ейных валасах? 

Урэшце, хто яна? Чаму не хоча назваць свайго імя? На 
колькі імгненняў яму робіцца ніякава-сцішнавата, але 
новая гарачая і духмяная хваля падхоплівае яго і нясе да 
салодкае бездані. 

Ужо на самым краі стромы яго паспявае дагнаць зусім 
рэальная і цвярозая думка: заўтра ён пакіне Вільню і паедзе 
ўслед за войскамі на ўсход. 

Пах дыму, пах салодкага жаночага поту, пах суніцаў... 
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У роце яшчэ не растаў непараўнаны 
суніцавы смак яе саскоў. 

Ён ляжыць у шчаслівай разгубленасці. Зараз ён павінен 
быў вярнуцца з Егіпта. Ён ужо не памятае, калі ягоная 
ўлада над снамі аказвалася такой слабою. Гэтая маленькая 
жанчына з'явілася на фялюзе ва ўчарашнюю ноч, каб цал- 
кам завалодаць сённяшняй. Яўны замах на ягоную свабоду, 
ды ён не чуе аніякае ўквеленасці. 

Усё-такі як яе звалі? Няўжо яна так і засталася тады 
безыменнаю? А потым, у Віцебску? Маргарыта? Не, Марга- 
рытаю была тая ганарлівая халодная графіня з карлікавага 
нямецкага княства. 

Але гэта неістотна. Цяпер ён удзячны начной госці не 
меней, чым тады, у Вільні. Ён не хоча ўзгадваць ейных слоў, 
ён памятае яе саму, і памяць поўніць яго сілаю. 
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Можа, якраз дзякуючы яе прыходу хвароба адступіла, 
і ён чуецца зусім здаровым, такім, як там, у сне, у той віху- 
ры асалоды. Далібог, і сёння ў абдымках жанчыны ён не 
адчуваў бы сябе лішнім. 

Імператар здзіўлены. За шэсць гадоў ён, здаецца, ні разу 
не прыгадаў яе. Яна страціла аблічча, бясследна згубілася 
сярод тых, што дзялілі з ім ложа на дарогах Еўропы, сярод 
белатварых і смуглявых, русых і чорнавалосых, мармурова- 
халодных і страсных, сярод францужанак, немак, італь- 
янак... 

Ён называў яе падарункам святой Ганны, але яна магла 
з'явіцца і па волі вельмі зямных сілаў. Тры стагоддзі таму 
нехта з Радзівілаў зрабіў сястру каханкаю польскага кара- 
ля, а потым, праўда, зусім ненадоўга, і каралеваю. Карале- 
ва-маці з італьянскага роду Сфорца -- а ўсе Сфорца ў такіх 
справах заўсёды былі сапраўдныя мастакі -- хутка выправі- 
ла нявестку ў вельмі далёкую дарогу. 

Можа, Радзівілы дзейнічалі і тады, у Вільні?.. 

Князь Дамінік так марыў пра незалежнасць. Што заста- 
лося ад тых мараў?.. Расейскае войска разрабавала яго 
Нясвіж, і толькі верны замкавы аканом паспеў, па чутках, 
таемна закапаць дванаццаць срэбных апосталаў... 

Ягоны скарб таксама застаўся там, на лясістых раўнінах 
краіны, куды ён уступіў у ласкавую летнюю ноч і якую 
пакінуў праз паўгода ў чужым адзенні і пад чужым імем. 

Перш чым падняцца з ложка, ён на хвіліну заплюшчвае 
вочы і бачыць застылыя ў жывым зялёным бурштыне іск- 
рынкі-мушкі. 

2. Калі вы забудзеце, Усявышні пракляне вас...-- чуе ён 
грудны голас безыменнае госці, ды сэнс ейных слоў, як 
і ў сне, не кранае яго. 

У пакоі ў Луі цішыня. Напэўна, камердынер і Рабо 
абмяркоўваюць план уцёкаў недзе ў ваколіцах Лонгвуда, бо 
ў доме маюць вушы не толькі сцены, але і падлога, і столь. 

Дзіўна, што пра амерыканскі карабель і веронскага 
гандляра оптыкай і каштоўнымі камянямі Рывара ён думае 
так, быццам гэта датычыць не яго, імператара, а нейкага 
проста знаёмага яму чалавека. 

Між іншым, Луі перакананы, што ў доме паўсюль заму- 
раваныя галаснікі і, ведаючы іхнюю сістэму, Манталон 
можа ў любы момант падслухаць-чужую размову. Калі гэта 
праўда, граф цэлыя тры гады меў магчымасць цікава бавіць 
час, слухаючы ягоную спальню. Зрэшты, камердынер лі- 
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паслаў сам Манталон. І ўсё ж ён, імператар, відаць, ніколі 
не пагодзіцца, што Альбіна прыспешвала ягоную смерць. 

Пасля той гісторыі з Плутархам і зборнікам рэцэптаў 
Луі зрабіўся страшэнна падазроным. Яму ўжо мроіцца, што 
ў лонгвудскіх камянёў, апрача вушэй, ёсць і джалы. Днямі 
ён казаў, што мыш'як можна схаваць у спальні пад шпале- 
рамі. Яго могуць забіваць і газамі, якія ў вільготным кліма- 
це вострава ідуць ад абцягнутых дэкаратыўнай тканінай 
сценаў кабінета і спальні. Луі падазрае, што ўзоры на ткані- 
не зробленыя фарбамі на мыш'яку. Пагатоў у спальні гэтыя 
ўзоры з'явіліся пасля ад'езду графіні Альбіны. 

Імператар зноў дзівіцца свайму спакою. Як гэты спакой 
трэба разумець? Як згоду на прапанову Рабо і Маршана? 

З усіх планаў вяртання ў Еўропу, часам настолькі фан- 
тастычных, накшталт прапанаваных яму аднойчы ўцёкаў на 
мангальф'еры, што яны нараджалі не надзею, а горкую 
ўсмешку, з усіх праектаў і пражэктаў цяперашні, безумоўна, 
самы просты і, нягледзячы на немалую рызыку, самы жыц- 
цёвы. 

Паслязаўтра ён зможа дыхаць вольным ветрам Атлан- 
тыкі. Адыдуць у мінулае ўсе пакутлівыя падазрэнні, якія не 
горш за саму атруту па кроплі забіраюць у яго жыццё. 
Стануць адно ўспамінамі штодзённыя знявагі ад губерната- 
ра і позіркі ангельскіх афіцэраў, паміж якіх даўно бракуе 
сапраўдных джэнтльменаў. 

На чаканне другой такой мажлівасці пойдзе, бадай, уся 
рэшта жыцця. А віжы адмірала Лаўва дзень пры дні ро- 
бяцца ўсё больш нахабнымі і хутка, мусіць, пачнуць выгля- 
даць нават з-пад ложка. Як дарэчы, што якраз цяпер хваро- 
ба адступіла і да яго вяртаюцца сілы. 

Чаму ж тады не засталося ні каліва радасці, што агарну- 
ла яго ўчора ля крыніцы? Але, можа, менавіта спакой і па- 
трэбны яму цяпер найболей. 

У кароткай лонгвудскай анфіладзе па дарозе ў сталовую 
ён сустракае доктара Антамаркі. 

З. Сёння мне зноў няма патрэбы звяртацца да вас, 
дарагі доктар,-- адказвае ён на маўклівае пытанне лейб- 
медыка.-- Далібог, наш цудоўны клімат пачынае рабіць 
дзівосы. 

У вачах у доктара недавер. Як гэты эскулап будзе тры- 
мацца, калі яму, імператару, удасца паслязаўтра пакінуць 
востраў? 

2. Мне здаецца, дарагі Антамаркі, што вы можаце сме- 
ла рабіць свае агляды не штодня, а раз на тыдзень... 
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С. Ваша вялікасць, я бясконца рады, але... 

2. Ніякіх «але», доктар!.. 

За сталом ён выпівае паўкеліха віна і з прыемнасцю 
адзначае, што да яго канчаткова вярнуўся смак да ежы. Як 
і калісьці, дзеля лепшае працы розуму, ён вырашае скон- 
чыць сняданне з пачуццём лёгкага голаду і адмаўляецца ад 
улюбёнага дэсерту -- вяршкоў з персікамі, 

“Граф Манталон сустракае такое рашэнне здзіўленым 
позіркам. 

2. Кожнаму чалавеку, дарагі граф,-- кажа імператар, 
як і ўчора падліваючы Манталону віна дзю Кап са свайго 
графіна,-- наканавана з'есці за ўсё жыццё пэўную коль- 
касць ежы. Чым хутчэй ён справіцца з ёю, тым хутчэй яму 
давядзецца збірацца ў лепшы свет. 

Слуга за плячыма ціха смяецца. Імператар таксама 
задаволены сабой. 

На бледных графавых шчоках выступае румянак, а па- 
льцы, што сціскаюць келіх, наадварот, бялеюць ад напру- 
жання. Доктар Антамаркі, наморшчыўшы лоб і ўтупіўшыся 
ў філіжанку, вырашае нейкую праблему. Луі глядзіць на 
абодвух з дрэнна схаванай непрыяззю. 


Адмірал Лаў можа цешыцца: у Лонгвудзе ўжо ніхто 
нікому не давярае. Учора, застаўшыся з ім, імператарам, 
з вока на вока, падзяліўся падазрэннямі і граф Манталон. 

2. Ваша вялікасць, мяне насцярожвае месье Рывар, што 
прыбыў на амерыканскім караблі. Я двойчы бачыў яго 
з вашым камердынерам. Такое хуткае знаёмства абуджае 
ўва мне самыя змрочныя думкі. 

2 Жончын ад'езд зрабіў вас занадта падазроным, граф. 
Нашаму роду верна служылі яшчэ бацькі Луі. 

-. Я не сумняваюся ў вернасці Маршана, але, мой 
імператар, людзі простага паходжання часта бываюць за- 
надта даверлівымі... 

Ён згадвае размову, ідучы заўсёднаю дарогаю да крыні- 
цы, і не можа стрымаць усмешкі. 

Манталон не памыліўся. Месье Рывар з ягоным гандлем 
оптыкай -- асоба, бясспрэчна, надзвычай сумнеўная. Ну 
а сам граф, які ніколі не належаў да банапартыстаў, якога 
да з'яўлення ў ягоным акружэнні абвінавачвалі ў прыўла- 
шчэнні чужых грошай і маглі аддаць у рукі правасуддзя, сам 
граф, вядома, лічыць сябе чалавекам з бездакорнаю рэпута- 
цыяй. Мусіць, ён мяркуе, што гэтай рэпутацыі спрыяе і яго 
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колішняя блізкасць да графа Артуа, што мае славу самага 
бурбоністага з Бурбонаў. 

Калісьці імператара насцярожыў і шлюб графа з прыга- 
жуняю Альбінай, якая перад тым паспела ўжо атрымаць два 
разводы. Тым не менш ён даверыўся Манталонам, бо на 
ўсю поўніцу зведаў і здраду паплечнікаў, і шчырую дапамогу 
былых ворагаў. 

Такім чынам, граф трымае на падазрэнні Рывара і Мар- 
шана. Забаўна, думае ён, уладкоўваючыся на канапцы пад 
вярбою. Як жа будуць разгортвацца падзеі, калі яны з Рыва- 
рам-Рабо памяняюцца месцамі? У Лонгвудзе, безумоўна, 
заўважаць, што імператар змяніўся -- зрабіўся грубава- 
ты, страціў вытанчаныя манеры. Непазбежнымі будуць і 
«правалы ў памяці». Камердынеру давядзецца падкінуць 
астатнім думку, што імператар, каб неяк разнастаіць мана- 
тоннае жыццё, проста вырашыў сыграць такую ролю. 

Дзеля ягонага выратавання Луі пойдзе на ўсё. Ён намя- 
каў, што спакойнаму плаванню да берагоў Францыі магла 
б паспрыяць раптоўная смерць доктара Антамаркі, а магчы- 
ма, і самога «Напалеона»-Рабо. Вядома, ён загадаў ка- 
мердынеру забыць сваю прапанову, хоць, трэба аддаць Луі 
належнае, яго наведваюць арыгінальныя ідэі... 

Сёння мурашкі на вярбе шчыруюць вакол стрыбаўкі. 
Яны абступілі мёртвыя слюдзяныя крылцы мядовага колеру 
і смарагдавую галоўку і ўпэўнена цягнуць жамярыцу ў свае 
сховы. 

Імператар адводзіць позірк. А што, калі падазрэнні Ман- 
талона маюць пад сабою грунт? Раптам і ён зробіцца безда- 
паможны, як гэтая стрыбаўка, і будзе цацкаю ў нейчай 
гульні? Ён узыдзе на карабель і назаўсёды знікне для ўсяго 
свету. Знікне значна надзейней, чым на гэтым востраве... 

Ну а калі ён памысна дасягне Еўропы? Што чакае яго, 
чалавека, які ўвасобіў усе супярэчнасці эпохі, які некалі 
захоплена сустрэў рэвалюцыю, мужна абараняў яе, каб 
потым, праз гады, сказаць, што рэвалюцыю задумваюць 
героі, робяць дурні, а плёнам ейным карыстаюцца аванту- 
рысты, вырадкі й прайдзісветы?.. Ён успамінае Канта: што 
я магу ведаць, што я павінен рабіць, на што магу спадзя- 
вацца? 

Жыццё пад імем Рывара ў праслаўленай Шэкспірам 
Вероне сярод нашчадкаў Мантэкі і Капулеці. Гандаль опты- 
кай у падрыхтаванай яму краме. Рэдкія пакрыёмыя спат- 
канні з сябрамі. З Марыяй-Луізай і з маленькім герцагам 
Рэйхштадскім, іхнім сынам, якому ўжо сем гадоў... 
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Няўжо зноў магчыма за тры тыдні, не праліўшы ні 
кроплі крыві, заваяваць Францыю? «Тетри5 сопзЙімт а- 
Бі --- Час дасць параду»,-- сказаў некалі на пачатку аднаго 
з паходаў Юлій Цэзар. Свой разбор войнаў Цэзара, як 
і Фрыдрыха Вялікага, ён забярэ з сабою разам з мемуа- 
рамі... 

Ці пазнае сын бацьку? Ягоны хлопчык, якога ён, адра- 
каючыся ад трона, абвясціў Напалеонам ІІ, якога ўсе бана- 
партысты лічаць законным спадкаемцам... 

Імператар нахіляецца над крыніцай, углядаецца ў яе 
жывое срэбра і мімаволі ўздрыгвае: з глыбіні глядзяць на 
яго зялёныя вочы з чорнымі іскрынкамі. 

Абганяючыся ад наслання, ён згадвае другую ноч з той 
дзіўнай жанчынай -- праз два тыдні, напярэдадні яго дня 
нараджэння. Палац, дзе яны зноў былі разам, стаяў на 
высокім беразе, і перад сустрэчаю ён бачыў на рацэ 
асначоў... 

З одуму яго выводзяць нягучныя галасы. 

Гэта Маршан і Рабо. Ён сардэчна вітаецца і хаваецца 
з імі пад шатамі старэйшае вярбы. 

2. Якім месье Рывару падаўся мой востраў? -- пытаец- 
ца імператар. 

Рабо відавочна разлічваў пачуць нешта іншае. 

С А што месье скажа наконт тутэйшага клімату? -- 
тым самым тонам працягвае імператар, заўважаючы цёплы 
шалік, што захутвае двайніку горла. 

-. Я з радасцю застануся тут, мой імператар,-- пра- 
студжаным голасам адказвае той. 

Ён распытвае двайніка пра жыццё ў родным Балейкуры. 
Луі і Франсуа чакаюць іншых слоў, але яму хочацца пацвя- 
ліць іх. 

-- Мой імператар,-- нарэшце не вытрымлівае камер- 
дынер.-- Мы хацелі б пачуць вашы загады. У нас застаўся 
толькі заўтрашні дзень. 

2. У нас застаўся цэлы заўтрашні дзень, Луі,-- папраў- 
ляе ён, па-ранейшаму забаўляючыся нецярплівасцю сураз- 
моўнікаў.-- Ты памятаеш, што мы паспелі зрабіць за адзін 
дзень пад Фрыдляндам? Расейская армія страціла дваццаць 
пять тысяч. 

-- Мой імператар...-- пачынае камердынер, аднак ён 
спыняе яго рухам рукі. 

2. Пакіньце мяне аднаго, сябры,-- нечакана для самога 
сябе просіць ён. 

Ціха цурчыць ручаінка, што пачынаецца з крыніцы і спя- 
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шае па стромкім схіле скалы. На пералівісты струмень 
паволі апускаецца і, падхоплены плынню, хутка знікае 
жаўтлявы, вузкі і востры, як штылет, лісток. Крыніца бру- 
іць, перамывае на дне жвір, точыць сваё каменнае ложа. 
У параўнанні з крыніцаю ягоная душа -- глыбачэзная студ- 
ня з незварушным люстрам паверхні. Але там, на неві- 
дочным дне, таксама ідзе жыццё... 


Дадому імператар вяртаецца пазней, чым зазвычай. За- 
чыніўшыся ў кабінеце, ён раскладвае рукапісы, адбіраючы 
самае неабходнае. Сёння ў сне ён зноў хоча ўбачыць безы- 
менную зеленавокую жанчыну. Магчыма, у яго жаданні 
ёсць разлік: ён не хацеў бы, каб гэтая жанчына яшчэ раз 
аказалася мацнейшая за яго волю. 
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Лагодны жнівеньскі вецер надзімае 
бэзавы цюль. Несучы з сабою вільготныя пахі ракі, вецер 
залятае ў расчыненыя вокны, кратае на стале пёры, змушае 
прыціскаць паперы масянжовым фаўнам-каламарам і вазаю 
з чырванабокімі яблыкамі. 

Ён толькі што прыняў дзве дэпутацыі і цяпер адпачывае. 
Прадстаўнікі месцічаў прыходзілі са скаргаю на рабункі. 
Частка войска пераправілася праз Дзвіну наўплаў за трыц- 
цаць вёрстаў ад горада і ўвайшла ў Віцебск на дзень раней, 
чым ён. Тады і ў наступную ноч жаўнеры сапраўды далі сабе 
волю. Выслухаўшы дэпутатаў, ён загадаў у некалькі разоў 
павялічыць патрулі. 

Следам прыбыла дэлегацыя ад мясцовага дваранства: 
яны згодныя, як вымагаюць абвесткі, з'явіцца ў бернардзін- 
скі кляштар, каб прысягнуць яму, Напалеону, ды просяць 
пісьмовым загадам вызваліць іх ад прысягі расейскаму 
трону. Загад гатовы. 

Там, за ракою, гандлёвая прыстань, купецкія сховішчы, 
а далей -- разлогі паплавоў са стажкамі сена, падобнымі да 
фішак на занятках па тактыцы ў вайсковай школе. Хутка 
па-над лугамі паплывуць блакітныя пасмы туману, а пакуль 
прастора крынічна празрыстая да самага далягляду з роў- 
ным цёмна-зялёным паскам лесу. 

Ён перачытвае свой указ аб рэквізіцыях. У жніўні ў пяці 
заваяваных губернях рэквізіцыі падлягае яшчэ 53 тысячы 
кароў. Так, гэта жорстка. Але ён не можа асудзіць Вялікую 
армію на голад. Калі віленскі ўрад лічыць сябе ягоным 
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саюзнікам, няхай корміць яго жаўнераў. Пагатоў, выстаў- 
ляць сваіх не вельмі спяшаецца. 

Ён адкладае паперы, выходзіць з кабінета і спускаецца 
па парадных сходах. На пост заступіла вячэрняя варта, 
і мацакі-гвардзейцы аддана глядзяць на яго з вышыні 
свайго двухметровага росту. 

Палац на стромым беразе Дзвіны, водбліз таго месца, 
дзе яна сустракаецца з рэчкаю, якая дала гораду такое 
цяжкае французскаму вуху і языку імя -- Ві-цебск. 

Ён спыніўся ў апартаментах, што летась старанна рых- 
тавалі «яго каралеўскай высокасці» герцагу Аляксандру 
Вюртэмбергскаму. Цар прызначыў герцага губернатарам 
дзвюх беларускіх губерняў". Цяпер гэтыя губерні належаць 
яму, Напалеону. 

У адным з колішніх герцагавых пакояў ён загадаў зра- 
біць хатнюю царкву. Імшу правіць ксёндз Палонскі. Той 
самы, што сказаў перад сабранымі ў езуіцкім касцёле гра- 
мадзянамі прамову, заклікаючы да прысягі на вернасць 
імператару Францыі. Хто прысягнуў, абавязаны насіць на 
рукаве каляровую кукарду. Месцічам без кукарды на вулі- 
цах лепей не з'яўляцца. 

Ён павольна ідзе сцежкаю ўздоўж палаца. 

Ад свае рэзідэнцыі ён у захапленні. Галоўны фасад 
з парадным уваходам просты і строгі. Масіўныя калоны 
нясуць на ўзроўні другога паверха цяжкаваты антаблемент 
з верандаю. Вузкія выцягнутыя вокны з тонкімі пераплётамі 
робяць будынак больш лёгкім і высокім. Ён на хвіліну 
прыпыняецца, каб паглядзець на бакавы фасад, што вы- 
ходзіць на раку вокнамі яго кабінета і спальні. Калоны, 
рустоўка сценаў ніжняга паверха, паўкалоны верхняга, пор- 
цік... Ва ўсім дакладнасць, разлік і прыгажосць -- як у бая- 
вых шыхтах перад бітвай. Калі б Усявышні не стварыў яго 
палкаводцам, дойлідам самой гісторыі, ён, магчыма, стаў бы 
архітэктарам. 

За домам цягнецца ўсцяж ракі вялікі сад -- з альтанка- 
мі, лавачкамі, з мудрагелістымі сонечнымі ўзорамі на сцеж- 
ках. За дзесяць дзён ён паспеў палюбіць гэты стары сад, дзе 
ў часе вечаровых прагулянак яму так добра думаецца. 

Ён уваходзіў у Віцебск раніцой, роўна праз месяц пасля 





“ У ХІХ стагоддзі Віцебская, Магілёўская і Смаленская губерні назы- 
валіся беларускімі, а Менская, Гарадзенская і Віленская мелі аанана- 
ную назву літоўскіх. Такі падзел захаваўся ў абыходку і пасля 840 года, 
калі Мікалай І забараніў карыстацца найменнем «Беларусь» у афі 
дакументах, увёўшы назву «Северо-Западный край». 
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ўступлення ў Вільню. На досвітку шукаць кватэры штабу, 
генералам і імператару ў горад паскакалі два эскадроны 
егераў і мамелюкаў. Потым пайшлі пяхотныя палкі. Яны 
састаўлялі стрэльбы ў козлы, скідвалі ранцы і шыхтаваліся 
абапал вуліц. 

Сышоўшы з каня, ён сядзеў пры гасцінцы і, спусціўшы 
ногі ў канаву, глядзеў на войскі. 

Потым ён ехаў ступою на сваім буланым па гэтым жы- 
вым калідоры сярод генералаў і маршалаў у шытых золатам 
мундзірах. На ім быў сціплы зялёны мундзір з зоркаю, 
паўзверх -- расшпілены шэры сурдут. Здымаючы трохву- 
голку без пяра, ён ветліва адказваў на паклоны месцічаў. 
Кветак амаль не было. На скрыжаванні каля сінагогі стаяў 
натоўп паважных пэйсатых яўрэяў. «Што яны крычаць?» -- 
павярнуўся ён да тлумача. «Дзякуй Богу, нашы прый- 
шлі!» -- пераклаў той. 

Праехаўшы да смаленскай заставы, ён праскакаў вярсты 
тры па пецярбургскай дарозе і вярнуўся ў падрыхтаваны 
яму дом. У пакоі адшпіліў шпагу, кінуў яе на завалены 
разгорнутымі мапамі Расеі стол і абвясціў: «Тут я спынюся, 
злучу карпусы маёй арміі, дам ёй спачын і займуся ўладка- 
ваннем гэтай краіны. Ваенная кампанія 1812 года -- скон- 
чаная!» 

На ўсе грудзі дыхаючы чыстым вечаровым паветрам, ён 
думае, што ў тыя хвіліны проста паддаўся стоме. 

Усе віцебскія дні ён шмат і з асалодаю працуе. Ён ства- 
рыў вярхоўную губернскую камісію, куды прызначыў прэ- 
фектамі і мэрамі некаторых мясцовых дваран. Праз 
кур'ераў ён кіруе парыжскім жыццём. Піша штодня па сто 
лістоў. А шостай раніцы -- развод войскаў, на якім ён 
абавязкова прысутнічае са штабам. Пляц пад разводы зрабі- 
лі побач з палацам, разабраўшы колькі драўляных дамоў 
і муры недабудаванае царквы. 

Першыя дні ён з вялікім почтам шмат ездзіў верхам па 
горадзе і ваколіцах. Вывучыўшы Віцебск, ён заняўся пад- 
“"рыхтоўкаю на выпадак раптоўнай атакі. На вуліцах выраслі 
барыкады з гостраканечнымі частаколамі і землянымі вала- 
мі. За ракой, у царкве святога Сімяона, ён паставіў гарматы, 
ператварыўшы вокны храма ў амбразуры. Дзвіну перасеклі 
тры масты. На пляцы перад домам дваранскага сходу і ў са- 
мім доме зладзілі хлебныя печы. Успенскі сабор ён ператва- 
рыў у шпіталь, царкву Уваскрэсення на рынку -- у склад 
сена і саломы. Кляштар бернардзінаў стаў правіянцкім 
складам, яшчэ адзін храм Уваскрэсення -- млынам, а ста- 
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рая Барысаглебаўская царква, што самотна стаяла над 
Дзвіною,-- парахавым сховішчам. 

Апрача ўсяго гэтага, ён абдумвае перамовы з расейскім 
імператарам, калі той зноў папросіць міру. 

Так, не ўсё склалася паводле ягоных разлікаў. Армія 
Тармасава разбіла пад Кобрынам саксонскі корпус, а Багра- 
ціён паспеў перавесці свае дывізіі на левы бераг Дняпра. 
Яму не ўдалося ўцягнуць у вялікую гібельную бітву Барклая 
дэ Толі. Барклай здолеў трыма дывізіямі спыніць ягоны 
25-тысячны авангард каля мястэчка Астроўна. Тры дні ад 
раніцы да позняга вечара ішлі несупынныя баі. Тры дні ён 
амаль не сыходзіў з каня, не спыняючыся ні ў вёсках, ні 
ў шляхецкіх дамах. На дзесяці вёрстах шляху ад Астроў- 
на да Лучосы забітыя ці параненыя ляжалі на кожным 
метры, але расейскай арміі ўсё ж удалося адарвацца. 
Тады ён і вырашыў спыніць пераслед і даць войскам ад- 
пачынак. 

Не самыя ўсцешлівыя рэляцыі прыходзяць і з Полацка. 
Днямі пад Клясціцамі расейскі корпус Вітгенштэйна су- 
стрэўся з Удзіно. У Вітгенштэйна было 17 тысяч войска 
і 108 гарматаў, Удзіно меў 29 тысяч і 114 гарматаў. Яго 
маршал, наступаючы па Пецярбургскім тракце на поўнач, 
заняў Клясціцы, аднак расейцы на чале з Якавам Кульнё- 
вым контратакавалі і праз дзень вярнулі вёску сабе. Гэта 
былі тыя самыя гарадзенскія лейб-гвардзейцы, якіх яшчэ 
ў 1807 годзе ягоныя жаўнеры з павагаю і страхам празвалі 
«сінімі гусарамі». Здаецца, штандары ў «сініх» амаль такія 
самыя, як у палка Дамініка Радзівіла, таго, што першы 
ўступіў у Вільню. Толькі ў адных -- двухгаловы расейскі 
арол, а ў другіх -- Пагоня, герб Вялікага княства. 

Ріуіче еі ітрега!” 

Сам Кульнёў загінуў. Адны сцвярджаюць, што ядро 
трапіла яму ў ногі, а Марбо, які быў за два крокі ад месца 
здарэння, паведаміў, што ўдарам шаблі ў горла генерала 
забіў французскі конны стралок. Ён, імператар, паслаў 
у Парыж дэпешу: «Адзін з найлепшых афіцэраў расейскай 
лёгкай кавалерыі генерал Кульнёў забіты пад Дрысаю». 

Тым часам маруду Макдональда як быццам нейкія чары 
прыкавалі да Дынабурга. Гэта ратуе Вітгенштэйна, і ён, 
імператар, вымушаны аддаць Удзіно 6-ты баварскі корпус 
Сен-Сіра. На пераходзе праз Нёман у ім было 25 тысяч, ды 
корпус ішоў у хвасце Вялікай арміі і, па сутнасці, з самага 
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пачатку галадаваў. Добра, калі ў Полацк прыйдзе хоць 
палова. 

Але няхай. Няхай ён няраз прайграваў. Няхай сарваўся 
пераможны марш Удзіно на паўночную сталіцу. Затое ўся 
Беларусь і Літва ўжо заваяваныя. Ён прайшоў ад Нёмана 
сотні вёрстаў і за паўтара месяца набыў пяць мільёнаў 
новых падданых. 

Так, ён пераацаніў Вялікую армію. Наіўна было марыць 
пра маналітнасць войска, дзе на няпоўныя трыста француз- 
скіх батальёнаў пяхоты і 38 тысяч французскай кавалерыі 
прыпадае 307 пяхотных батальёнаў і 42 тысячы кавале- 
рыстаў з іншых краін Еўропы. 

Так, яму не ўдалося пазбегнуць дэзерцірства. Прыклад 
паказалі няўдзячныя гішпанцы, якіх ён выратаваў ад жахаў 
інквізіцыі. Злыя языкі кажуць, што дэзерцірамі ён страціў 
ужо болей, чым забітымі і параненымі. 

Дэзерціры аслабляюць не толькі войска, але -- сваімі 
жорсткімі рабункамі -- і тыл. Ды рабуюць не адны яны. Ён 
пакінуў выязджаць на конныя прагулянкі, бо мусіў выслу- 
хоўваць несканчоныя скаргі. Аднаго разу на вуліцы нейкі 
дваранін запрасіў яго зайсці ў дом і паглядзець, як паво- 
дзяць сябе жаўнеры. Гаспадарам сапраўды цяжка было 
пазайздросціць. На фартэпіяна стаялі рондалі, гаршкі і па- 
тэльні. Сад быў ператвораны ў стайню і пашу. Не ўважаючы 
на поўную дрывотню, жаўнеры ламалі на дровы згароду, 
секлі ў пакоях мэблю. У гасцёўні, калі ён убачыў паміж 
фамільнымі партрэтамі развешаныя на сценах кавалкі сы- 
рога мяса, яго ледзь не званітавала. 

Зрэшты, на вайне як на вайне. 

Трэба канчаткова развітацца і з наіўнай мараю атрымаць 
ад гэтых губерняў стотысячнае войска. Сёння людзей у яго 
беларуска-літоўскіх палках разы ў чатыры меней. У корпус 
Панятоўскага ўвайшла артылерыйская батарэя. Да палка 
слонімскага шляхціца Канопкі далучыўся эскадрон бела- 
рускіх татараў. Уланскія палкі дагэтуль не скамплектава- 
ныя, пяхотным бракуе рыштунку і зброі... 

Усё гэта суадносіцца з мажорнымі чэрвеньскімі планамі 
прыкладна так, як ваза з яблыкамі ў ягоным кабінеце з 
яблыняю пад вакном, што дала яму малую частку сваіх 
пладоў. 

Не, параўнанне яўна няўдалае. Плады спеюць... 

Праз колькі дзён яму споўніцца сорак тры. Дзень на- 
раджэння будуць святкаваць сто мільёнаў жыхароў яго 
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даносяць, што ў гарадах ужо гатовыя партрэты са свя- 
точнымі надпісамі. «Уся цвердзь зямная памятае: у гэты 
дзень прыйшоў на свет той, хто пакараў пыхлівых і вызваліў 
слабых». Або: «Усемагутны і справядлівы Госпад выяўляе 
волю сваю ў Напалеоне»... 

Яго народжаны летась сын успадчыў імперыю ад Пірэ- 
неяў да Масквы. Тут, у губернатарскім палацы, у гэтым 
садзе, у першыя жнівеньскія дні ён прыняў адно з галоўных 
у жыцці рашэнняў: ісці на Смаленск і Маскву. 

Сонца стамлёна кранулася сіняга ад смугі далёкага 
зарэчнага лесу. Чыстае неба паглыбела. На горад апускаец- 
ца вечар, і ў садзе гусцее сутонне. 

Ён выходзіць з зялёнага прыцемку на высокі бераг. Па 
шырокай дзвінскай роўнядзі, удзень серабрыста-сонечнай, 
а цяпер цёмнай, быццам навальнічная хмара, ідуць плыты. 
На плытах стаіць з бусакамі ў руках колькі людзей у белых 
кашулях і белых, высока падкасаных портках. Хтосьці 
заўважае чалавека на строме і, паказваючы на яго, крычыць 
астатнім. 

Асначы паварочваюць твары, глядзяць угору, і ён, ві- 
таючы гэтых мужных людзей, ужо яго падданых, падымае 
руку і нават крыху здзіўляецца, не чуючы ў адказ «Уіуе 
Гетрегемг!». 

Сам сабе ўсміхаючыся, ён бачыць, як асначы нечакана 
хутка вяртаюцца да сваіх клопатаў, спрытна ўпраўляючыся 
з вялізнымі бусакамі. Яны і не здагадваюцца, хто глядзіць 
на іх з-пад старога ясеня на строме. 

Заместа прывітальных крыкаў знізу даносіцца песня. 

Доўгая чарада плытоў хаваецца за рачным паваротам. 
Знікае з вачэй і вогнішча на апошнім плыце, дзе гэтыя 
простыя людзі гатуюць сабе простую вячэру. Дзвіна нясе іх 
далей, а ў наструненым і чуйным вечаровым паветры яшчэ 
лунае іхняя песня. Зліваючыся з небам і з бяздоннай цём- 
най ракой, яна гучыць працяжна і журботна, і ўадначас ён 
чуе ў ёй нешта пакрыёма-пагрозлівае. 

Відаць, ад песні на незразумелай мове, ад народжанай 
ёю няўцямнай трывогі вогкі ветрык, што цягне ад ракі, 
здаецца яму зусім халодным. 

-- Мой імператар...-- чуе ён і знячэўлена паварочваецца 
на знаёмы голас. 

Пад ясенем стаіць безыменная жанчына з віленскай 
ночы. Яна з'явілася так раптоўна, як магла б, напэўна, 
прыйсці да чалавека, вадаакаўнея з зру банана на галінаў, 
сама дрыяда. 
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2. Як вы сюды трапілі? -- пытаецца ён, і сэрца пачынае 
абмываць струмок радасці. 

Заміж адказу -- усмешка. 

Яна такая самая -- і фрызура, і белая сукенка з лёгкай 
палярынаю.. У руцэ букецік дробных блакітных кветак 
з жоўтымі вочкамі... 

2 Як вам удалося прайсці праз варту? 

-- Я сказала, што вы мяне чакаеце. 

2 Вы... сказалі праўду. 

Той раз яна дапамагла яму пазбыцца паняверкі. Які 
падарунак чакаць ад яе сёння? Зрэшты, падарунак -- ужо 
само ейнае з'яўленне, такі неспадзяваны працяг песні плы- 
тагонаў. 

Яму адно здавалася, што ён забыў яе. Ён чакаў сустрэ- 
чы. Ён хацеў ведаць, прыйшла яна сама ці хтосьці прыслаў 
яе. Хацеў даведацца, хто яна, жанчына, што так чулліва 
спрабавала выконваць ролю заступніцы свайго народа? Ха- 
цеў паглядзець у зялёныя вочы... 

н ужо чуе гукі і пахі іх першае ночы і прадчувае ноч 
сённяшнюю. Ён спамінае яе цела... 

2. Як называюцца вашы кветкі? -- гаворыць ён, каб 
запоўніць пярэрву. 

-- У народзе іх завуць жабіны вочкі. Праўда, падобныя? 

2 Вы так лёгка апрануліся... Пойдзем у дом. 

Ён падае ёй руку, і яны ідуць да палаца. Вокны прытуль- 
на свецяцца. Над садам песціцца сярод першых зорак 
шчарбаты луідор месяца, і ад дрэваў кладуцца на сцежку 
вычварныя цені. 

Каля ўвахода іх сустракае ад'ютант. Імператар не можа 
зразумець, чаго ў вачах у ад'ютанта болей: ухвалы ці здзіў- 
лення? Але хіба не ён загадаў прапусціць госцю ў сад? 

Яны, як і першы раз, вячэраюць удваіх. Бязгучна і не- 
прыкметна з'яўляюцца і знікаюць слугі. У збанку побач 
з вазаю, поўнай садавіны, мініяцюрны букецік яе жабіных 
вочак. 


-- Расея будзе ўпакораная! 

Ён падымаецца ад стала і пачынае хутка пахаджаць ад 
вакна да дзвярэй. 

2 Расея будзе ўпакораная,-- адрывіста гаворыць ён.-- 
Я іду на Смаленск. Потым я вазьму Маскву. Гэта будзе ўдар 
у самае сэрца Расеі. 

н ледзь стрымліваецца, каб не сказаць, што на сваёй 

мапе пазначыў ужо стрэлкамі паход на Індыю. 
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Яна маўчыць. Маленькая рука цягнецца да вазы і бярэ 
чорную ад спеласці вішню. 

Яе маўчанне злёгку бянтэжыць яго. Напэўна, зараз ён 
пачуе нешта з таго, што ўжо чуў у Вільні. О, гэтая роля 
ратавальніцы! Але няхай. Такая яна яшчэ больш жаданая. 

Ён гаворыць пра баі пад Астроўнам і Лучосай, пра бяс- 
сонныя ночы, узнагародаю за якія будзе сённяшняя ноч 
у гэтым утульным палацы над Дзвіною, па якой недзе 
далёка плывуць пад начным небам са сваёй трывожнаю 
песняй асначы. 

--.- Вы не думалі,-- нарэшце загаварыла яна,-- чаму так 
адчайна біліся царскія палкі пад Астроўнам? Там служаць 
пераважна віленцы і віцябляне. Гэта благі знак, мой імпе- 
ратар... 

Так, ён не памыліўся. 

-- Вы збіраецеся ісці на Маскву... Зусім нядаўна я чула 
ад вас іншыя словы. Вы прысягалі, што не пойдзеце сёлета 
далей Беларусі. Вы памятаеце? Я нагадаю вам вашыя сло- 
вы: «Ісці сёлета далей --- тое самае, што самахоць ісці 
насустрач гібелі...» 

Ён смяецца. Яна зноў у сваёй ролі. 

-- На вайне, мая дарагая, абставіны могуць змяніцца 
імгненна. Так, як налятае віхура. 

-- Мой імператар, калі вы і цяпер не падтрымаеце 
імкнення маёй краіны да волі, калі не дасцё згоды на федэ- 
рацыю Княства і Кароны, вы здратуеце не толькі нашы 
надзеі. Вы перакрэсліце і свае. 

Як яму надакучылі гэтыя размовы пра аднаўленне федэ- 
рацыі, пра незалежнасць! Ад іх ужо даўно цягне на позехі. 

г. Вы забываеце, што за паўтара месяца я вызваліў усю 
вашу краіну ад расейскага прыгнёту. 

--. 1, каб мы не забывалі пра гэта, запатрабавалі, апрача 
новых падаткаў, усе нашы старыя даўгі цару. Хіба вы не 
ведаеце справядлівасці гэтых даўгоў, хіба не ведаеце, што 
падаткі ў нашых губернях былі ў пяць разоў цяжэйшыя, 
чым у Расеі? 

Як ёй пасуе хваляванне і бледны румянак на шчоках! Ён 
сочыць ужо не столькі за яе словамі, як за ёю самой. 

Ягонай арміі трэба надзейны тыл. 

Яна клапоціцца пра яго тыл! Брава! 

Сяляне чакаюць скасавання прыгону, як у Польшчы, 
а ён вымагае бясконцых паставак фуражу і харчу. Пад 
выглядам ахвяраванняў жаўнеры бяруць з кожнага двара па 
два пуды сена і саломы і па пяць -- жыта і аўса. 
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Яна нядрэнна дасведчаная... 

2 Мой імператар, цярпенне ў сялянаў канчаецца. Яны 
хутка падымуць зброю супроць вас. 

Няўжо яна сапраўды лічыць, што ў гэтай правінцыі, на 
краі цывілізаванага свету, а мо -- пасля сарака гадоў ра- 
сейскага панавання -- ужо і за межамі цывілізацыі, няўжо 
яна верыць, што менавіта тут можа вырашацца лёс Еўропы 
і ўсёй эйкумены? 

Якая ана мілая зараз, калі ад хвалявання ці ад гневу ў яе 
заірдзеліся не толькі шчокі, але і вушкі... Ён чуе знаёмы пах 
дыму, што струменіць ад ейных валасоў. 

-- Мая дарагая, палітыка і яе працяг, вайна,-- не для 
жаночых галовак. Таму я схіляюся перад вашаю мудрасцю. 
Далібог, вы з поспехам маглі б замяніць сяго-таго з маіх 
маршалаў. 

Ён цалуе ёй руку і глядзіць у зялёны бурштын з чорнымі 
іскрынкамі. 

-- Паверце, я не забыў ніводнага свайго слова і не 
адмаўляюся ад іх. У гонар нашае сустрэчы, у гонар ночы, 
якую вы мне падорыце, я зраблю Віцебск сталіцаю заваява- 
ных земляў. 

Слугі пакінулі іх. Цяпер самі яны -- ён, імператар Еўро- 
пы, і яна, безыменная жанчына, адна з мільёнаў яго падда- 
ных,-- робяцца слугамі і падданымі ночы. 

І зноў пах дыму, пах і смак суніцаў... 

І цёмная начная рака, што плыве за вокнамі ў невядо- 
масць. 
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Яна і тады, у палацы над Дзвіною, не 
назвала свайго імя. Што змушала яе так старанна захоў- 
ваць іпсорпііо? Простая боязь кампраметацыі ці нешта 
іншае, загадкавае? Хто прысылаў яе? Ён абганяецца ад 
недарэчнай, бязглуздай думкі, што на хвілю перацінае ды- 
ханне. Толькі містыкі яму і не хапала... 

Не, віцебскую ноч лепей забыць, не ўспамінаць. Лепей не 
думаць пра тое, што за адзін год краіна гэтай маленькай 
зеленавокай жанчыны страціла мільён жыхароў. Яму ёсць 
чым заняць думкі -- блізкая размова з Маршанам і Рабо, 
заўтрашні дзень. 

Няўжо ў ейных словах была праўда? Калі б ён спыніўся, 
калі б не пайшоў далей Беларусі, калі б вызваліў сялянаў 
і даў краіне не папяровую, а сапраўдную незалежнасць, калі 
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б дазволіў Польшчы і Вялікаму княству злучыцца ў федэра- 
цыю... Няўжо тады ён мог бы выйграць расейскую кампа- 
нію? Мог бы выйграць наогул, не апынуцца ў выгнанні, 
кожны дзень бачыць сына і ведаць, што перадасць яму 
трон? 

За Смаленск ён заплаціў дваццаццю тысячамі забітых 
і параненых. У войсках, што абаранялі горад, было шмат яе 
суайчыннікаў. Узяўшы Смаленск, ён у гневе даў дазвол 
рабаваць. Дзве тысячы месцічаў схаваліся ў саборы і сядзе- 
лі там два тыдні, пакуль горад не абабралі да апошняе ніткі. 

Смаленск бараніла і сялянскае рушэнне. Сяляне ваявалі 
не горш ад старых жаўнераў. У той час яны ўжо не зводзілі 
падрахункаў з панамі, не палілі сядзібаў і не прыводзілі сабе 
на дапамогу марадзёраў. Сяляне ўжо страцілі надзею. 

Яе словы, сказаныя ў віцебскую ноч, хутка спраўдзіліся. 
Мужыкі ўзяліся за зброю. Кожны дзень яны забівалі тых, 
ад каго яшчэ ўчора чакалі паратунку. Забівалі кулямі і шты- 
хамі, а калі не было стрэльбаў -- сахарамі, аглоблямі, коса- 
мі.. Яны зачынілі на замок аблогаю дванаццацітысячны 
віцебскі гарнізон. Каб уратаваць гарнізон ад галоднае смер- 
ці, ён перад самым Барадзіном мусіў паслаць у Віцебск 
дзесяць тысяч пяхоты і кавалерыі. 

З дна памяці выплылі і насунуліся на яго барадатыя 
сялянскія твары... 

Аднойчы ён загадаў прывесці да сябе палонных парты- 
занаў. Стоўпіўшыся, яны стаялі каля дзвярэй пад наведзе- 
нымі рулямі стрэльбаў і маўчалі. Два дні таму яны выразалі 
атрад фуражыраў, адпусціўшы толькі маркітантку. 

Палонныя адмовіліся адказваць на пытанні, і-- гэта 
найбольш уразіла яго -- на іх шырокіх тварах быў не страх 
блізкае смерці, а страшная змрочная радасць. Такую ра- 
дасць ён бачыў аднаго разу ў трох гішпанскіх юнакоў, амаль 
дзяцей, якіх расстрэльвалі на горнай дарозе за спуск лаві- 
ны, што змяла ў бездань цэлы эскадрон кавалерыі. 

Нечакана адзін з мужыкоў, самы нізкарослы і страха- 
людны, з залітым крывёю лобам і вуглямі шалёных вачэй, 
пачаў штосьці раз'юшана выгукваць. Ён, імператар, загадаў 
тлумачу-студэнту перакладаць, ды той чамусьці марудзіў, 
і загад давялося паўтарыць. 

-- Ваша вялікасць,-- запінаючыся, прамовіў тлумач,-- 
гэты чалавек... гэты чалавек называе вас апакаліпсічным 
зверам... 

Ён успомніў лісты сінода, якія аб'яўлялі яго пасланцом 
Люцыпара. , 
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-- Спытайце, дзе ён гэта пачуў? У царкве? 

-- Ён кажа,- пераклаў тлумач,-- што ведае гэта і без 
папоў. 

-- Якой ён веры? 

-- Ён грэка-католік. 

-- Скажыце,-- папрасіў ён тлумача,-- што я хачу аба- 
раніць яго рэлігію ад расейскіх цароў. 

Нізкарослы выкрыкнуў яшчэ колькі словаў і адвярнуўся. 

-- Што ён сказаў? 

-- Ваша вялікасць, ён кажа, што... перапрашаю... такія 
словы немагчыма перакласці... сэнс у тым, што спачатку 
яны вам верылі, але тая вера ўжо згарэла ў агні. Ён кажа, 
што вы не абаранілі нават яго дачку. 

-- Ад чаго яе трэба было бараніць? 

Тлумач марудзіць. 

-- Я слухаю! 

-- Ён кажа, што вашыя жаўнеры, іх было шмат, гвалці- 
лі яго дачку на вачах у маці, пакуль абедзве не страцілі 
розум. 

-- Скажы, што французы не маглі зрабіць гэтага. 

Мужык, сціскаючы звязаныя вужоўкаю рукі, маўчыць. 

-- Хто б яны ні былі, яны прыйшлі з вашаю арміяй,-- 
перакладае гэтае маўчанне тлумач. 

Імператар адварочваецца ад вусцішных барадатых аб- 
ліччаў і кладзецца тварам да сцяны. 

У спальню ліецца святло новага дня. На сіняй тканіне, 
якою абцягнуты сцены, распускаецца наквець чырвоных 
ружаў. Ён глядзіць на ружы са страхам. Мо і сапраўды ад 
гэтых кветак ідзе нячутны водар, які павінен прыспешыць 
ягоную смерць? Ён здрыганаецца. Ён ужо гатовы паверыць, 
што ў кожным з тых пахаў, якімі дыхаў дзве апошнія ночы, 
у паху язміну і дыму, поту ад яе падпашак, у вільготным 
паху ракі і ў самым непараўнаным -- суніцаў, паўсюль 
хаваўся водар смерці. 

Вялікім намаганнем ён змушае сябе не ўскочыць з лож- 
ка і не кінуцца з гэтага прытулку салодкае смерці прэч. 

На шчасце, у дзвярах з'яўляецца Маршан. 

-- Мой імператар, вы памятаеце, які сёння дзень? -- 
дапамагаючы гаспадару адзявацца, пытаецца камердынер. 

-- Адраніцы дажджлівы,-- адказвае ён, пацепваючыся 
ад холаду,-- потым, як заўсюды на нашым гнілым востраве, 
на пару гадзін выблісне сонца. Але нават калі яно сёння 
адпачывае, мы сустрэнемся ля крыніцы. Спадзяюся, з табой 
прыйдзе і наш сябар. 
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Імператар сядае за туалетны столік і пачынае займацца 
пазногцямі. 

/- Луі, перадай, каб сняданне падалі ў кабінет. 

Выходзячы са спальні, ён глядзіць на абіўку з ружамі 
і без дай прычыны ўспамінае, што «сінія гусары», якія 
выйгралі ў тое лета бітву пад Клясціцамі, у чатырнаццатым 
годзе першыя прайшлі ўрачыстым маршам па Парыжы. 

Ён снедае адзін. Яму дастаткова маўклівага дыялогу 
з безыменнай жанчынаю, голас якой несціхана гучыць у ім 
насуперак волі. 

Сурвэтку кратае сонечны прамень. Усё як зазвычай: 
дождж, сонца, потым халодны вечаровы туман. Тое самае 
паўторыцца і заўтра, і паслязаўтра... 

Сябры вынайшлі бліскучы план уцёкаў, і ён прымае яго. 
Праўда, з адной агаворкаю... 

Імператары не маюць права хавацца за кулісы. 

Ён падыходзіць да канторкі і пачынае хутка пісаць. 
Запячатаўшы канверт, хавае яго ў кішэню камізэлькі, за- 
шпільвае сурдут і бярэ ў рукі ўлюбёную кавеньку з ільвінаю 
галавой. Час выпраўляцца да крыніцы. 

Бянтэжачыся ад свае чуллівасці, ён дотыкам далоні 
вітаецца з вербамі і затоена -- нібы ў тое казачнае люстэр- 
ка, што можа прадказаць будучыню -- углядаецца ў кры- 
ніцу. 

Хто гэты чалавек, адлюстраванне якого зыбаецца на 
бруістай воднай паверхні? Рэвалюцыянер? Тыран, асуджа- 
ны на павольную агонію на забытым Богам востраве? Зрэш- 
ты, тыранаў нараджаюць якраз рэвалюцыі. Геній? Блазан? 
Ад вялікага да смешнага -- адзін крок. Няхай нашчадкі 
вырашаюць, ці зрабіў гэты крок ён. 

Павеў ветру сцірае ягоны твар. Зараз рабацінне супа- 
коіцца, і, калі пільна ўгледзецца, ён убачыць іншае аблічча. 

Гісторыю Напалеона будуць нанова перапісваць кожныя 
пяцьдзесят гадоў, але ніхто не даведаецца, ніхто і ніколі не 
здагадаецца, якая роля належала ў ёй маленькай безы- 
меннай жанчыне з мушкамі-іскрынкамі ў вачах. 

Думка прыносіць яму задавальненне. Гэтая таямніца - 
толькі ягоная, і ён забярэ яе з сабою ў магілу, каб там не 
было самотна. 

Чакаць Луі і Франсуа даводзіцца нядоўга. Імператар 
глядзіць на іх і забаўляецца здагадкамі, як прыяцелі сустрэ- 
нуць ягонае рашэнне. 

2. Калі карабель выходзіць у акіян? -- пытаецца ён. 
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-- Заўтра на досвітку, мой імператар,-- адказвае Рабо, 
усім сваім выглядам дэманструючы адвагу. 

-- Зараз,-- прыцішыўшы голас, уступае ў размову ка- 
мердынер,-- мы мусім паасобку вярнуцца ў дом. Мой імпе- 
ратар, вам давядзецца пакінуць Лонгвуд ужо сёння. Мяне 
непакояць паводзіны графа Манталона. Апрача таго, візіты 
Рывара маглі насцярожыць ангельцаў. 

Імператару да душы Маршанава расхваляванасць. 

-- Перамена адзення і грымоўка не павінны заняць 
болей за паўгадзіны,-- працягвае той.-- Абставіны такія, 
што вы можаце ўзяць мінімум рэчаў. Самыя каштоўныя 
рукапісы... На дарозе за чвэрць мілі ад Лонгвуда праз гадзі- 
ну будзе чакаць экіпаж. 

Рабо прыкладае руку да сэрца: 

-- Ваша вялікасць, я малю вас паспяшацца. 

г. Рабо застанецца ў Лонгвудзе,-- дадае камердынер.-- 
Я буду суправаджаць вас да карабля. 

Як яны прымуць ягоныя словы? 

Імператар праводзіць рукою па стаўбуры старэйшай, 
самай мудрай вярбы -- нібы просіць у яе яшчэ крыху рашу- 
часці. Потым абдымае слугаў за плечы -- дзеля гэтага высо- 
каму Маршану даводзіцца нагнуцца. 

--. Сябры мае...-- пачынае імператар.-- Мы зробім пра- 
сцей... 

Апошняя каламуць сумненняў асела на дно. 

--. Мы зробім прасцей. Я застануся ў Лонгвудзе, а цябе, 
Рабо, за чвэрць мілі ад дома будзе чакаць экіпаж. Не, сябры 
мае, не пярэчце, а выслухайце мяне і пастарайцеся зразу- 
мець. 

Я меў уладу, якая набліжалася да Гасподняй. Я прынёс 
на зямлю такія няшчасці, якія дадзена пасылаць толькі 
Усявышняму. Пакуты на гэтай скале пасярод акіяна -- маё 
пакаранне і выкупленне. 

-- Мы адмаўляемся верыць вашым словам. Хіба тры 
пражытыя тут гады - не дастатковая цана? 

--. Не, Луі. Хрыстос не быў бы Богам, каб не памёр на 
крыжы... Драма майго жыцця скончыцца тут, на сцэне, а не 
за кулісамі гісторыі. 

-- Ваша вялікасць...-- разгублена кажа Рабо.-- Зна- 
чыцца, усё марна... 

-- Не, Франсуа. Людскія ўчынкі не бываюць марнымі. 
Наш план застаецца ў сіле. Гэта мой загад. Ты вернешся 
ў Еўропу, паселішся ў Вероне і будзеш гандляваць оптыкай 
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і каштоўнымі камянямі. Ты таемна сустрэнешся з маёй 
жонкаю і з маленькім Напалеонам І... 

-- Алег. 

-- Вы, месье Рывар, атрымаеце самыя падрабязныя 
інструкцыі. Ну а мне давядзецца выканаць вашу ролю. Буду 
гаварыць вашым грубаватым голасам. Буду забываць, дзе 
ляжаць знаёмыя рэчы. Здзіўлю ўсіх няпамятлівасцю, 
А Маршан абавязкова падзеліцца з астатнімі сваімі пада- 
зрэннямі. Мы з вамі яшчэ дамо работы гісторыкам і біё- 
графам. 

У жо даўно ён не падабаўся сабе так, як у гэтыя хвіліны. 
Апошнія яго словы прагучалі амаль што весела. 

-. Я ведаю, табе цяжка гэта чуць, Луі. Няхай цябе 
суцяшае, што мы з табою застанемся разам да апошняга 
дня. А табе, Рабо, няхай будзе суцяшэннем багатае жыццё 
веронскага гандляра. 

Колькі хвіляў пад вербамі чуваць толькі голас крыніцы. 
На залаціста-брунатны стаўбур апускаецца блакітная стры- 
баўка. Аднекуль адразу ж з'яўляюцца і атачаюць яе му- 
рашкі. Імператар не хоча, каб з гэтаю жамярыцай прычыні- 
лася тое самае, што ўчора з яе супляменніцай. Уцякай! - 
у думках загадвае ён, і з палёгкаю бачыць, як стрыбаўка 
ўзлятае і мурашкі застаюцца ні з чым. 

-- Заўтра каля паўдня,- кажа Маршан,-- карабель 
пройдзе каля паўночнай часткі вострава, недалёка ад Лонг- 
вуда. Мы з Рабо збіраліся прыйсці на бераг, каб назаўсёды 
развітацца з вамі. 

22 Мы з табой прыйдзем на бераг, каб развітацца з Ра- 
бо. Дай я цябе абдыму, дарагі Франсуа. Калі ў мяне ёсць 
такія падданыя, я пражыў жыццё недарэмна. 1 

З вачэй у Франсуа бягуць на фальшывую бараду слёзы. 

Імператар расшпільвае сурдут, дастае канверт і пра- 
цягвае яго двайніку. 

-- Тут ты знойдзеш колькі карысных парадаў, што 
могуць спатрэбіцца табе ў Вероне. 

Франсуа змагаецца са слязьмі. 

--. Весялей, месье Рывар! Няўжо вам не хочацца хутчэй 
трапіць у Верону? Дарэчы, не забывайце, што гэта радзіма 
Рамэо і Джульеты. На вашым месцы я не шкадаваў бы 
падарункаў бедным закаханым. 

Імператар адварочваецца і чакае, пакуль крокі не аціх- 
нуць. Як шкада, што маленькая жанчына з ягоных сноў не 
чула размовы пад вербамі. Зрэшты, чаму не чула, калі яна 
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ўвесь час была з ім? Яна ўсё ведае, і таму яны з ёю, як 
і з Рабо, болей не сустрэнуцца. 

Ён заслужыў спакой. 

Ён падстаўляе далонь пад струмень крыніцы. Няхай 
сплываюць згрызоты і трывогі апошніх дзён, няхай за- 
стаецца адно найвялікшы скарб гэтага свету -- спакой. 

Нізкі сонечны прамень прабіваецца аднекуль з-за скалы 
і 7. яерзавічнай празрысты струмень чырванню. 

н адрывае руку, як ад вару, і ўважліва разглядвае 
яе. Не, так нельга. Ён зрабіўся занадта прымхлівы. Гэтыя 
сны... 

Але сёння ён заслужыў спакой. 

Ён уяўляе, што ўвечары ў ягоным ложку, там, дзе яго 
абдымалі і лашчылі рукі Альбіны, там, адкуль ён вяртаўся 
ў снах у свае найлепшыя дні, у яго ложку мог упершыню 
засынаць Рабо. Ад гэтае думкі яму робіцца непамысна, і ён 
цешыцца, што ляжа ў свой ложак сам. Нават калі сцены 
вакол яго дыхаюць смерцю. 

Ён заслужыў спакой. 
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Пасля кароткай нарады з маршаламі 
ён застаецца на самоце. 

Сканчваецца яшчэ адна дзея трагедыі. Сканчваецца не 
ў сталіцы, не ў царскіх і не ў губернатарскіх палацах -- 
у занесеным снегам мястэчку, у цеснай мураванцы, дзе мог 
бы на добры лад кватараваць капрал. 

У гэтай дзеі ён яшчэ раз выйдзе на сцэну, але пад чужым 
імем. 

Ён успамінае, як, адпраўляючы ад'ютанта Ларыстона да 
Кутузава, не загадваў, а маліў: «Мне трэба мір, я хачу 
падпісаць мір. Я заплачу любую цану, толькі б уратаваць 
гонар». 

Уратаваць гонар не ўдалося. 

Малаяраславец, Вязьма, Чашнікі, Полацк, Бярэзіна... 
Толькі чужыя памылкі дазволілі яму выратаваць частку 
войска... 

Трупы, трупы... Заваленыя трупамі палі бітваў. Заледзя- 
нелыя, прыцярушаныя снегам трупы на ўзбочынах гасцін- 
цаў. Трупы ля чорных плямін пагаслых вогнішчаў на прыда- 
рожных лясных галявінах. Азызлыя, пачварна вялікія тру- 
пы на дне Бярэзіны... Свет, у якім мёртвых болей, чым 
жывых. 
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Тысячы і тысячы галодных абмарожаных істотаў, што 
праз дзень ці праз тыдзень таксама ператворацца ў трупы, 
сагрэўшыся ў свае астатнія імгненні ўспамінам пра сады на 
беразе Роны ці вінаграднікі ласкавага Праванса... Вялікая 
армія, з якою ён марыў дайсці да берагоў Ганга... Натоўпы 
абадранцаў, апранутых ва ўсё магчымае і немагчымае, ада- 
бранае ў сялянаў і адзін у аднаго адзенне. 

С. Уіуе Гетрегеш! 

Сёння раніцой ён пад'язджаў да гэтага мястэчка. Побач 
з трактам варылі каніну былыя уланы, якіх хоць із цяжкас- 
цю яшчэ можна было пазнаць па форме. Згледзеўшы імпе- 
ратарскую кавалькаду, яны засталіся абыякавыя, ніхто на- 
ват не паспрабаваў падняцца. Два дзесяткі галодных вачэй 
слізганулі па конніках і зноў утупілі прагныя позіркі ў заку- 
раны саган над агнём. 

Ён паспешліва адвёў вочы і ўбачыў наперадзе паласаты 
верставы слуп і побач -- захутанага ў жаночую хустку 
жаўнера. Той угледзеў імператара і, абдымаючы адной 
рукою слуп, намагаўся ўстаць. 

2. Чым мы можам дапамагчы яму? -- павярнуўся ён да 
спадарожнікаў, і ад'ютант, прыспешыўшы каня, выехаў 
наперад. 

Кавалькада спынілася. 

2. Ваша вялікасць,-- вярнуўшыся, прамовіў ад'ю- 
тант,-- мы не дапаможам гэтаму няшчаснаму. 

Адно тады ён змеціў на галаве ў жаўнера белую стрэшку. 
Снег ляжаў і на паднятай руцэ, якая вітала смерць. 

-- Уіуе Гетрегемг! 

-- Закрыйце яму вочы! -- прышпорваючы каня, зага- 
даў ён. 

Вызваляючыся ад таго позірку шкляных вачэй з засты- 
лым у іх белым бязмежжам, ён трасе галавой і выклікае 
ад'ютанта. 

-- Загадайце падрыхтаваць мундзір... 

Праз нейкую гадзіну ён пакіне армію, каб хутчэй пакі- 
нуць і гэтую краіну, якая так прагнула вызвалення і якой ён 
прынёс кроў і смерць. 

Яму распавялі, што ў гэтым мястэчку З барбарскаю 
назваю Смаргонь князі Радзівілы трымалі мядзведжую му- 
штроўню. Вучоныя звяры разыходзіліся адсюль са імі 
павадырамі па ўсёй Еўропе і весялілі жыхароў на гарадскіх 
пляцах і вясковых кірмашах. Кажуць, яны даходзілі да 
Парыжа і забаўлялі каралёў у Луўры. 

Сёлета ў дзень яго нараджэння адзін такі касалапы 
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цыркач выступаў перад ім. Мішка таньчыў мазурку, хадзіў 
на задніх лапах і вельмі пацешна паказваў, як дзячок вяр- 
таецца з хрэсьбінаў і як уцякае ад Вялікай арміі цар Аляк- 
сандр. 

Каго цяпер весяліць той буры артыст? Чые ўцёкі ўдае 
пад рогат гледачоў? 

Ёсць нешта наканавана-сімвалічнае ў тым, што ён здыме 
сваю трохвуголку, надзене чужы мундзір і назавецца чужым 
імем не дзе-небудзь, а менавіта тут, у гэтым мястэчку. 
Маскарад -- таксама цырк. Зрэшты, хіба не цырк -- усё 
чалавечае жыццё? 

Ад вялікага да смешнага -- толькі крок. Але толькі крок 
і ад смешнага да вялікага. Ён сыграе гэтую дзею нанова 
і пераканае свет, што першы варыянт быў адно няўдалаю 
рэпетыцыяй. 

А зараз пара ў грымёрную. 

Ён звоніць, і ад'ютант развешвае на крэслах мундзір 
польскага улана. 

-- Мы яшчэ вернемся сюды,-- расшпільваючы паходны 
сурдут, кажа ён. 

-- Няма ніякіх сумненняў, мой імператар. 

-- Такая акалічнасць шмат каму будзе здавацца дзіў- 
най, але запомніце, Жэрар, усе мае памылкі ў гэтай кампа- 
ніі -- вынік стомы. Я стаміўся ад дакучлівых патрабаванняў 
людзей, якія былі побач са мною. Я паслухаў сваіх марша- 
лаў і страціў у часе адступлення армію. Я хацеў рушыць 
з Масквы на Пецярбург або адыходзіць паўднёва-заходнім 
шляхам. Я ніколі не думаў адступаць на Смаленск і Вільню. 
Гэта быў чарнавік, няўдалая рэпетыцыя. 

-- Так, мой імператар. 

-- Я вярнуся сюды, і са мною будзе трыста тысяч жаў- 
нераў. Гэтага хопіць, каб паставіць Расею на калені. 

2. Вядома. 

Яму не даспадобы такая гатоўнасць з усім пагадзіцца. 
Апрача таго, у ад'ютантавых адказах чуецца і нейкая неда- 
гаворанасць. 

-- Вы хацелі паведаміць мне яшчэ нешта, Жэрар? 

-- Так, ваша вялікасць, аднак я не ўпэўнены, што... 

-- Я вас слухаю,-- уладна кажа ён. 

-- Мой імператар, у час нарады з маршаламі вашага 
прыёму дабівалася адна маладая асоба... 

-- Я слухаю... ы 

-- Начальнік варты знайшоў у яе ў муфце дамскі пі- 
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-- Дзе яна цяпер? 

Жэрар марудзіць з адказам, і ён чамусьці не хоча пры- 
спешваць ад'ютанта, як бы даючы таму магчымасць знайсці 
найлепшы адказ. 

ў вас не павінна быць падстаў хвалявацца, мой 
імператар,-- кажа ад'ютант.-- А зараз трэба спяшацца. Ко- 
ні чакаюць. 

Ён выходзіць на ганак, і начны марозны вецер наводліў 
б'е яго па твары... 
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Калючы марозны вецер наводліў б'е 
яго па твары, і ён прачынаецца. 

Ён ляжыць тварам да сцяны з падазронаю абіўкай. За 
вокнамі глыбокая ноч. У кандэлябры на туалетным століку 
патрэскваюць свечкі. 

Яго абуджэнне зусім не такое, яК у папярэднія дні. 
Разам з ім прачынаецца боль у нагах і ў страўніку. Боль, які 
пасяліўся ў ім ужо даўно і з кожным месяцам адваёўваў 
сабе новыя і новыя пазіцыі, гэты боль, адступіўшы на колькі 
дзён, вярнуўся ў сваё жытло -- у ягонае, яшчэ хвіліну таму 
такое дужае цела. Боль настолькі моцны, што яму здаецца, 
нібыта тры апошнія дні ён жыў у крэдыт, за кошт сённяш- 
няга. 

Каб неяк утаймаваць, прыспаць гэты боль, ён не ру- 
хаецца і заплюшчвае вочы. 

2. Мой імператар,-- чуе ён не зусім упэўненыя Жэра- 
равы словы,-- у час нарады з маршаламі вашага прыёму 
дабівалася адна маладая асоба... 

-- Дзе яна? 

2. У вас не павінна быць падстаў хвалявацца... 

Голас ад'ютанта -- як удар бізуна. Шырока расплюшча- 
нымі вачыма ён глядзіць на сцяну. 

Гэта была яна! 

Ён думаў, што, адмовіўшыся пакінуць востраў, купіў 
сабе спакой. Як ён памыліўся! 

Ён пазбегнуў сустрэчы з ёю ў Смаргоні, але яна здагнала 
яго тут. Яна помсціла яму ў абліччы графіні Манталон, 
падсыпала атруту ў віно і хавала мыш'як за шпалерамі! 
і ў прыскрынках стала. Яна прымусіла яго зневажаць свой 
розум генія нікчэмнымі думкамі і падазрэннямі. А потым, 
ужо ў сваім сапраўдным абліччы, прыйшла ў ягоныя сны. 

Яна вярнула яму сілы, зрабіла здаровым, каб потым 
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катаваць яшчэ страшней. Яна прыйшла судзіць яго ад імя 
свайго і ўсіх іншых народаў. Яна перашкодзіла яму вярнуц- 
ца ў Еўропу, але ёй гэтага мала. 

Сцяна ў нязыркім святле свечак амаль чорная, атрутная 
наквець ружаў набрыняла крывёю. 

Чаму ён не згадзіўся на прапанову Рабо? Можа, яшчэ не 
позна? Можа, ён яшчэ паспее на карабель? 

2. Луі - кліча ён, усхопліваючыся з ложка. 

За туалетным столікам спінаю да яго сядзіць жанчына ў 
белым. 

Жах робіць цела нерухомым і бязважкім. 

Жанчына пачынае павольна паварочваць галаву. 
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Прысвячаю Сцяпану Александровічу 


Хлопчык мой! Дарагі Ежы! 

Здарылася амаль неверагоднае. Я зноў магу сказаць 
табе: «Добры дзень!» 

Хачу верыць, што ён для цябе сапраўды добры. Я так 
даўно ў турме, што мне часам здаецца, быццам на волі ўжо 
нікога няма. Толькі пра цябе я ніколі так не думаю. 

У гэтыя хвіліны я спрабую ўявіць, дзе ты цяпер, чым 
займаешся. Калі зімовыя вакацыі не скончыліся, ты, на- 
пэўна, дома, у нашым ціхім кутку, дзе так часта вандруе мая 
душа. Бачу, як ты лётаеш на галандскіх каньках па са- 
жалцы, што за бераставымі прысадамі. Бачу, як ты, яшчэ 
расчырванелы ад марозу, сядзіш каля грубкі на плеценай 
канапцы з кнігаю на каленях. Мне хочацца зірнуць паўзверх 
твайго пляча: якая гэта кніга? Можа, том Плутарха з вашай 
бібліятэкі? Твая маці пісала мне ў Парыж, што ты захапіўся 
гісторыяй... 

З якім пачуццём чытаеш ты першыя радкі? Бадай, я 
згодны на любое, апрача страху. 

Вырашай сам, ці варта паказваць гэты ліст маці, бацьку 
ці дзядзьку Канстанціну. Ты ведаеш іхнія адносіны да мяне 
пасля арышту. Але не будзем надта сурова судзіць іх: цяжка 
знайсці чалавека, якому сваяцтва з дзяржаўным злачын- 
цам прынесла б радасць. Лепш за ўсё -- спалі гэты ліст. 
Тады сумленне маё будзе спакойнае. 

Наогул маім адрасатам не шанцуе. Ліст да маёй сястры, 
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а тваёй маці, сваё кароткае падарож жа закончыў у следчай 
справе. Нядаўна з літасцівага дазволу я пісаў да яго вялі- 
касці. Здавалася, я быў сама добранамернасць (хіба што 
дазволіў сабе сказаць на адрас вялікасці два-тры словы, 
якія не рызыкну паўтарыць тут), але наш самадзержац 
таксама не дачакаўся вестачкі ад аднаго са сваіх удзячных 
падданых. 

І ўсё ж я жыву вераю, што ты прачытаеш гэты ліст. Ён 
пойдзе іншым шляхам. Мне выпала шчаслівая карта, Ежы. 
Сярод турэмшчыкаў з'явіўся наглядчык з незацверджанай 
дубейкаўскай шляхты, з тых самых Дубеек, што на паўда- 
розе паміж стольным Нясвіжам і маім маёнткам. 

Калі бачыш гэтага чалавека ўпершыню, міжволі пры- 
гадваюцца гісторыі пра ведзьмакоў і атручальнікаў, аднак 
у яго ў грудзях б'ецца шляхетнае сэрца. 

2. Пане;- ціха загаварыў ён да мяне аднойчы, паста- 
віўшы на падваконец турэмную вячэру,-- я памог бы вам 
уцячы, ды вы ўжо не дойдзеце 1 да дзвярэй. Што я магу 
зрабіць дзеля вас? 

Спачатку я вагаўся, але калі ён сказаў, што ягоны 
бацька ваяваў пад штандарамі Касцюшкі, я даверыўся яму. 

У яго вялікая сям'я, а я меў сто рублёў срэбрам: іх 
пераслаў нядаўна твой дзядзька Канстанцін (ці не ў якасці 
кампенсацыі за тое, што быў занадта гаваркі на допытах?). 
Урэшце мне ўдалося пераканаць свайго дабрадзея, што мне 
грошы ўжо не прыдадуцца, а павялічваць прыбыткі пана 
каменданта і ягонай хеўры я не імкнуся. 

2. Вашы грошы будуць апякаць мае рукі,-- сказаў ён. 

Я вельмі разлічваю на яго, бо нам з табою шмат аб чым 
трэба пагутарыць. 

На Усходзе я чуў ад аднаго мудраца: калі хочаш доўга 
жыць, як мага часцей глядзі на зялёную траву, на цякучую 
ваду і на прыгожых жанчын. 

Паўтара года я пазбаўлены ўсяго гэтага. Ці не таму 
я так хутка выпраўлюся ў апошняе падарожжа? 

Не, гэта не пра мяне сказана: «Егііх оррогімпе тогііз -- 
Шчаслівы, хто памірае ў час», але, далібог, сёння я ў добрым 
гуморы. Я стаў такой важнай птушкай, што мяне баяцца 
генералы. Аб маім лёсе рупіцца шэф жандараў, галоўнака- 
мандуючы дзейнага войска і нават сам Нерон", з якім я так 
няўдала спрабаваў наладзіць ліставанне. 

Тут, у Вільні, ужо атрымаўшы прагонныя, другі тыдзень 
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сядзіць сталічны фельд'егер, каб суправадзіць мяне ў слаў- 
ны горад Табольск. Кат павінен зламаць над маёй галавой 
шпагу, затым мяне чакаюць пазбаўленне маёмасных правоў 
і сібірскія капальні. Так у нашай імперыі судзяць самых 
небяспечных дзяржаўных злачынцаў. Ну як, табе яшчэ не 
захацелася схавацца пад ложак, як у той калядны вечар, 
калі я апрануўся ў мядзведзя? 

Толькі гэтым разам кат, відаць, застанецца без работы 
(вядома, ненадоўга), а бравага фельд'егера пецярбургскія 
прыяцелі павіншуюць з хуткім вяртаннем. Суддзі адмералі 
мне дваццаць гадоў катаргі, аднак і цяпер ім не ўдасца 
пацерці рукі, бо ў мяне засталося не дваццаць гадоў, а ў леп- 
шым разе дваццаць дзён. 

Але для такой размовы мне проста неабходна ўявіць 
свайго візаві. Мы развіталіся, калі табе было ўсяго дзесяць 
летаў і зім, і, пакуль я падарожнічаў з Еўропы ў Афры- 
ку, а потым з кута ў кут маёй каморы (восем з пало- 
ваю крокаў), ты неўпрыкмет ператварыўся з хлопчыка 
ў юнака. 

У маіх вандраваннях прыгады аб табе былі самым дара- 
гім, што я меў. Вольнаю хвілінай я асцярожна перабіраў іх, 
як збіральнік бясконца разглядвае каштоўныя камяні са 
сваёй калекцыі. Вось гэты апал -- той Вялікдзень, калі ты 
гасцяваў у мяне і мы з табой і фурманам Янкам наладзілі 
наезд на мой маёнтак. Заміж пісталетаў у нас былі петарды 
і ляскоткі, у цябе адклеіліся вялізныя чорныя вусы, а пан 
Янушэўскі, высакародна кінуўшы жонку, скочыў у брычку 
і з перапуду ледзьве не загнаў коней. А вось гэты гранат -- 
дзень, калі мы знайшлі ў архіве пірацкую мапу з пазнача- 
ным на ёй скарбам. Апоўначы мы адкапалі каля стайні зусім 
новы гаршчок з пяццю залатымі. «Вуек Олесь,-- шаптаў 
ты,-- а піраты будуць нам помсціць, так?.» Прабач, я раб- 
люся сентыментальным. Напэўна, гэта туга па сыне, якога 
ў мяне ніколі не будзе. 

Паўсюль ты быў маім невідочным спадарожнікам, у лю- 
бы момант я мог выклікаць з памяці дзесяцігадовага га- 
рэзніка з каштанавымі кудзеркамі і ў запэцканых зелянінаю 
нагавічках, якога лёкай толькі што зняў з бераста. Такім 
і яшчэ крыху незадаволеным, што цябе адарвалі ад выву- 
чэння грачыных гнёздаў, ты быў у дзень нашай апошняй 
сустрэчы, калі ля ганка стаяў мой шасцярык. Але аднойчы 
я зрабіў не вельмі прыемнае адкрыццё. Я зразумеў, што 

такога цябе ўжо даўно няма. І вось тут ылося нешта 
цікавае... 
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Неяк у часы студэнцтва я ехаў з Дрэпта праз Пецярбург 
і ў доме, дзе спыніўся, убачыў некалькі карцін Аляшкевіча". 
Мяне вельмі ўзрушыў адзін партрэт -- дама ў блакітнай 
сукенцы з галінкаю лаўра ў руцэ і разам з ёю дзеці: дзве 
дзяўчыны і два юнакі. Уражанне было моцнае і свежае, 
аднак найглыбей чамусьці запаў у памяць адзін з юнакоў, 
злёгку кучаравы, амаль круглатвары, з разумнымі вачыма 
і пячаткаю летуценнасці на ўсім абліччы. Памятаю, я адразу 
падумаў: з такога ніколі не вырасце нягоднік. І вось праз 
шмат гадоў, спрабуючы ўявіць цябе, я раптам убачыў не 
мілае дзіця ў брудных штоніках, а таго летуценнага юнака 
ў гафтаванай кашулі з вялікім адкладным каўняром. Мо 
калі-небудзь ты зможаш спраўдзіць, ці нашмат памылілася 
маё ўяўленне, але для мяне ты застанешся такім да астат- 
няй хвіліны. 

А зараз сядай бліжэй, вось сюды, на край майго ложка, 
і я гатовы адказваць на твае пытанні. Прадбачу, што іх 
нямала і некаторыя ўжо маглі пачуць твая маці ці дзядзька 
Канстанцін. Баюся, што іх адказы знаходзяцца ад ісціны 
прыкладна на такой самай адлегласці, як мой любы Нясвіж 
ад Парыжа. 

Даруй, Ежы! Я зусім забыўся на свой партрэт, а ты ж, 
пэўна, таксама хочаш бачыць свайго вуйка. У мяне барада 
ў пояс, расчасаныя пяцярнёй брудныя валасы да плячэй, 
вочы... Не, лепей папрасі ў маці дагератып, які я прыслаў 
вам з Францыі (маю падазрэнне, што цяпер ён ляжыць 
у патайным прыскрынку бюро), і паглядзі на паважнага 
маладога чалавека з прычоскаю а Іа 5Шіап Майточа. Ён 
даволі саманадзейна трымае ў руцэ гусінае пяро, а локцем 
абапёрся на стосік аркушаў. На драпіроўцы можна раза- 
браць слова «ІіБегіб»””" -- дагератыпіст быў заўзяты рэс 
ліканец. 

Лепей уяўляй мяне такім... 

Цяпер я цалкам да паслуг васпана. Чытаю ў тваіх сініх 
вачах галоўнае пытанне: як я апынуўся ў адзіночнай ту- 
рэмнай каморы? 

О, у абвінавачанні шмат пунктаў, аднак іх пералікам 
я займуся трошкі пазней. і 

Адзін разумны чалавек сказаў, што ў Расеі два правадні- 
кі: язык -- да Кіева, а пяро -- да Шлісельбурга. Гэта адказ 
на тваё першае пытанне, бо турма ў віленскіх дамініканскіх 





“ Іосіф Аляшкевіч (1777--1830), вядомы беларускі жывапісец. 
з“ Свабода (франц.). 
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мурах мала чым розніцца ад шлісельбургскіх казематаў, 
Прынамсі, выйсці адсюль не менш цяжка, 

-- Падсудны Незабытоўскі! Вы абвінавачваецеся ў тым, 
што... Пункт першы: ганьбавалі спосаб кіравання ў імперыі. 
Пункт другі: дзікімі лаянкамі зневажалі гасудара імперата- 
ра і іншых асобаў дома Раманавых, як «ныне здравст- 
вуюіцих», так і «почивших в Бозе». Пункт трэці: заклікалі да 
стварэння таемных таварыстваў і паўстання жыхароў усіх 
плямён, станаў і веравызнанняў. Пункт чацвёрты: выяўлялі 
зацятую варожасць да манархіі і любоў да рэспублікі. Пункт 
пяты... Але Досыць. 

Ну як, нябожа, нагнаў на цябе страху? Відаць, не надта, 
бо ў тваіх вачах толькі паболела цікавасці. Якім чынам я тра- 
піў у рукі нашых доблесных жандараў? Між іншым, гэта са- 
праўды вельмі займальная і не менш павучальная гісторыя. 

Ты, магчыма, чуў, што я напісаў нейкія крамольныя 
кнігі. Гэта праўда, твой вуек з разраду людзей, якія ад- 
важваюцца давяраць паперы свае сумневы і нават імкнуцца 
пашыраць іх сярод суайчыннікаў. Я аўтар сямі кніг, яны 
выходзілі ў Вільні і ў Парыжы. 

-- Але ніхто не ведае літаратара Аляксандра Незабы- 
тоўскага...-- зусім слушна зазначаеш ты. 

У адказ я мог бы сказаць, што не шукаў славы, а толькі 
хацеў прынесці хоць каліва карысці нашай пакутнай зямлі. 
Праўда, тады я быў бы няшчыры. Ното 5ип... Я чалавек... 
Я марыў аб вядомасці. У тваім узросце за адну бяссонную 
ноч я напісаў параўнальны жыццяпіс Напалеона і Аляксан- 
дра Македонскага. 

Усё жыццё я ўтаймоўваў прагу славы. Я пераконваў 
сябе, што не магу ні дня быць шчаслівы, пакуль няшчасная 
мая Айчына. І ўсё ж было багата дзён, калі я забываў пра 
гэта і адчуваў сябе шчаслівым. Я быў малады, Ежы! Але 
аднойчы, каб адолець свой непамерны гонар, я даў сабе 
абяцанне, што ні на адной маёй кнізе не будзе стаяць маё 
імя. І я не парушыў слова. 

Мае першыя драмы былі надрукаваныя ў Вільні з дазво- 
лу цэнзуры. Зрэшты, Шэкспір спакойны за свае лаўры: 
вялікага драматурга з мяне не выйшла. Суцяшаюся тым, 
што мае літаратурныя экзерсісы ўсё ж нечага вартыя. Не 
кожны літаратар атрымлівае ў якасці ганарару дваццаць 
гадоў катаргі. 

Я стрымаў слова, хоць гэта і далося мне з пакутамі. 
Колькі сіл адабрала выданне рамана! Спачатку друкары не 
хацелі набіраць тэкст, потым крывадушная і баязлівая зграя 
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парыжскіх гандляроў кнігамі адмовілася купіць раман, на- 
палохаўшыся ягонай назвы. «Мары пра славу, каханне 
і свабоду»? Крый Божа! 

Як я чакаў у Мадрыдзе паштовы дыліжанс, з якім адпра- 
вілі маю кнігу! І вось два тамы ў мяне ў руках, і разам з ус- 
цехаю -- разуменне, што, апроч двух-трох сяброў, ніхто на 
свеце не ведае і наўрад ці калі-небудзь даведаецца імя 
аўтара. Гаркаватая радасць. 

Цяпер ты ведаеш, што я ехаў за мяжу не толькі лекаваць 
сухотку. 

Дарэчы, вярнуўшыся памяццю ў тую пару, хачу цябе 
крыху развесяліць. Генерал-губернатар двойчы клаў пад 
сукно мае прашэнні аб выдачы замежнага пашпарта. Ніякіх 
падстаў для падазрэнняў у яго не было. Тады чаму? Калі 
здагадаешся -- аддаю дамаскую шаблю з маёй гасцёўні. 

Аднаго разу ў Вільні ў нас з губернатарам прычынілася 
векапомная сустрэча. Уяві такі малюнак. Баль у кня- 
зя В. Я вяду свецкую размову з дамамі і раптам заўважаю, 
як усе вакол мяне праглынаюць языкі і са страхам утароплі- 
ваюцца на нешта за маёй спінай. Азіраюся -- і што? Сам 
яснавяльможны пан Мірковіч. Вочы па яблыку, шчокі і ле- 
вая нага трасуцца. 

--. Как вы смели, сударь, явиться в таком виде?! Я сам, 
сам, сам остригу вас! 

У губернатара ёсць цудоўная звычка тупаць нагамі. 
Князёўне зрабілася млосна. І тут я шаркаю ножкай і гэтак 
ветліва адказваю: 

-- Да вашых паслуг, пане цырульнік... 

Вось табе, Ежы, выдатны ўзор таго, якія людзі займаюць 
у нашай імперыі дзяржаўныя пасады. 

Пасмейся, хлопчык мой, пасмейся, табе так пасуе смех... 

Як у нас кажуць, зімовы дзень, што ў вераб'я дзюба. Час 
запальваць свечку. Ты не разумееш, Ежы, якая гэта раско- 
ша --- свечка. Уяві сабе дванаццаць, чатырнаццаць, шаснац- 
цаць гадзін цемры са шкрабаннем у кутах, ад якога цемра 
робіцца яшчэ больш глухою. Уяві бясконцую ноч, калі 
пачынае здавацца, што ўжо ніколі не развіднее. А самае 
жахлівае, што можна заснуць і прачнуцца па-ранейшаму 
ў цемрыве, не ведаючы, доўжыцца вечар ці ўжо блізка 
раніца. Тады нараджаецца адчуванне, што цябе проста не 
існуе, што ты памёр або яшчэ не паспеў нарадзіцца. Такімі 
хвілінамі даходзіш да таго, што шалёна радуешся, пачуўшы 
крокі вартавога, бо яны, прынамсі, нагадваюць, што ты 
ў гэтым свеце не адзіны, што ёсць не толькі морак, але 
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й цьмяны, аплецены павуціннем ліхтар у калідоры... Аднак 
цяпер я -- Крэз! Камендант нарэшце дазволіў перадаць 
мне шэсць фунтаў свечак. Цэлых шэсць фунтаў, Ежы! 

Ну вось, свечка ўжо гарыць, робячы маё жытло такім 
утульным, і мы можам працягваць размову. 

Ты, вядома, хочаш пачуць аб маіх прыгодах і ў цывіліза- 
ваных краінах, і ў краях, не вельмі кранутых сумнеўнымі 
выгодамі нашага часу. Не, у палон да канібалаў я не трапіў, 
затое басконскія разбойнікі тры дні трымалі мяне ў пячоры, 
чакаючы выкупу. Калі застанецца час, неадменна раскажу 
пра гэта, а пакуль у нас ёсць больш важлівыя тэмы. 

Давай перанясёмся з табою на паўтара года назад. 
Сядай у маю каляску! Яе верх падняты, і цёплы вецер 
абвявае нашы твары. Гэта вецер вяртання. Коні бягуць па 
дарогах Галіцыі, а ў думках я пад'язджаю да Клецка, я ўжо 
бачу з Ляхоўскай гары нашу дуброву і яліны смаліцкіх" 
прысадаў, ужо ўзбягаю на ганак... 

І раптам сэрца сціскае трывога. Я зноў у Галіцыі. Шыбе- 
ніца на местачковым пляцы. Спаленая вёска. Мы з Рыгорам 
ехалі па мясцінах, дзе летась лілася кроў. Аўстрыйцы спяр- 
ша дазволілі сялянам граміць шляхецкія атрады, а потым 
прыйшлі імперскія войскі.. Божа, калі ўжо і тут, і ў нас 
паны рэвалюцыянеры даўмеюцца, што перамагчы без ся- 
лянскіх косаў гэтаксама проста, як спляжыць дуб без 
сякеры. Калі б у 1794-м ці ў 1830-м“" нашы хлопы атрымалі 
зямлю і волю... 

Аўстрыйскія жандары трапляліся нам літаральна на 
кожным кроку, усё паказвала, што на тым баку мяжы іхніх 
блакітнамундзірных сваякоў з расейскай палітычнай палі- 
цыі будзе не меней. Мой неспакой перадаўся і Рыгору. 

-- Глядзіце, пане Волесь, каб не пад'елі мы з вамі 
верашчакі,-- паўтараў ён ледзь не пры кожнай сустрэчы 
з гэтымі панамі. 

У апошнім аўстрыйскім мястэчку Бродах я затрымаўся. 
Трэба было нешта рабіць з маімі кнігамі і рукапісамі. Хоць 
яны і былі ананімныя, усё адно везці іх у Расею легальна 
азначала б самахоць садзіцца ў турму. Заставалася дамова 
з кантрабандыстамі, а хачу табе сказаць, што гэтым па- 
важным рамяством там не займаюцца хіба што немаўляты. 


“ У вёсцы Смалічы (цяпер Нясвіжскі раён) быў маёнтак А. Незабы- 
тоўскага. 

Ф“ Маюцца на ўвазе паўстанне Тадэвуша Касцюшкі і паўстанне 
1830--1831 гадоў у Польшчы, Беларусі і Літве. 
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Цэлы дзень я шукаў сярод тых мазурыкаў фізіяномію, якая 
выклікала б у мяне давер, і кожны спрабаваў мне нешта 
збыць. Прызнаюся, што не ўтрымаўся і купіў-такі літы 
слуцкі пояс, які праз тыдзень прысвоіў зухаваты паліцэйскі 
прыстаў. 

Увечары ў бродаўскім шынку да майго стала асцярожлі- 
ва падсеў чарнявы парабак, што адразу прыйшоўся мне да 
душы нейкім наіўным дзіцячым паглядам. Я не стаў тарга- 
вацца, а накінуў да яго цаны пяць фларынаў. 

Назаўтра мы пераехалі мяжу. Перад расейскім шлагбаў- 
мам караннік спатыкнуўся. Рыгор спалатнеў і пачаў утрапё- 
на жагнацца. Афіцэр варты звярнуў на гэта ўвагу, і я мусіў 
растлумачыць Рыгоравы паводзіны прылівам патрыятызму. 

2. У такія хвіліны,-- з піэтэтам сказаў я,-- кожны ра- 
сейскі падданы перажывае нешта падобнае. 

Афіцэр ветліва згадзіўся і ўзяўся трэсці мае саквы. 

Ніякай крамолы там не было, і мытню я пакінуў, бескла- 
потна насвістваючы пад няўхвальнымі позіркамі Рыгора 
«Вэндруй, дзяўчына»... 

Ад'ехаўшы дзесятак вёрстаў, мы спыніліся ў павятовым 
гарадку. Астатні багаж павінен быў прыбыць уначы. 

На чацвёрты дзень чакання за нейкую гадзіну мне трой- 
чы трапіў на вока вяртлявы чалавечак у зашмальцаваным 
лапсардаку. Цяпер толькі дурань мог сумнявацца, што мы 
з Рыгорам сапраўды пад'елі верашчакі. 

Я не ведаў, што губернатар падпісаў ужо загад аб маім 
арышце. Мех з кантрабандай... 

Прабач, Ежы, на сёння я развітваюся з табой. Старшы 
наглядчык загадаў гасіць святло. Аказваецца, вязні, прынам- 
сі, палітычныя, павінны такой парою спаць. Цяпер каля 
шасці вечара. Вось і ўся ўсцеха ад маіх свечак... 


Заходзь, хлопчык мой, заходзь. Я так рады зноў бачыць 
ў сваім самотным прытулку. 

Учора я забыўся абмаляваць яго. Акрамя чатырох сцен, 
у мяне ёсць тапчагі і кульгавае крэсла, якое паставілі, калі 
хвароба больш не дазволіла мне ўставаць. Наогул, ужо цэлы 
тыдзень я жыву, як ангельскі лорд. Замест голых дошак 
у мяне пярына і дзве пуховыя падушкі. На мне ядвабны 
шлафрок, а каля тапчагаў стаіць пара чаравікаў, у якіх 
я нікуды не схаджу. Дарэчы, ад мяне толькі што пайшоў 
турэмны капелан. Ён прыносіў навіну, што Бог пачуў маю 
просьбу і мне вярнулі права на штодзённы шпацыр. І.е Боп 
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ріец епуоуе іоціошг5 без сШойе5 а сеацх, дпі п'опі раз (е 
деггіеге“. “ 

Яшчэ ў мяне ёсць пыльнае вакенца ў глыбокай нішы. 
Раніцой на падвоканні звінелі сініцы, значыцца, маразы 
прыціснуць яшчэ мацней. Буду маліцца, каб не замерз 
атрамант і пяро не зрабілася бездапаможным. Цікава, ці 
чутны на небе малітвы атэістаў? . 

Краты на вакенцы ты бачыш і сам. 

У адзіночнай каморы, без кніг, без паперы і пёраў, якія 
з'явіліся ў мяне толькі днямі, розум заўжды павінен мець 
нейкі занятак, іначай ён трапіць у палон да хімераў. На 
шчасце, ніякім турэмшчыкам яшчэ не ўдавалася закрата- 
ваць акно памяці. Таму мая цэля амаль ніколі не бывала 
бязлюднай. Я часта гутарыў з філаматамі“ “. Міцкевіч чытаў 
мне тут «Пана Тадэвуша». А часам мне робіцца цесна, 
і я зноў выпраўляюся падарожнічаць. У мяне багаты выбар. 
Бой быкоў у Кадысе. Калізей, які нагадвае, што ўсе імперыі 
раней ці пазней развальваюцца. Аднак ведаеш, Ежы, ужо 
даўно я найбольш люблю блукаць па смаліцкіх ваколіцах. 
Люблю сесці пад мэндлік і пагаманіць з людзьмі, якія ніколі 
не прачытаюць маіх кніг і наўрад ці зразумеюць, дзеля чаго 
я жыў на свеце. Ды хіба з гэтае прычыны я маю права 
любіць іх меней? 

Днямі я сустрэў у гэтых блуканнях маю няньку Хіму 
з Лявонавічаў. Адгадай, аб чым я папрасіў яе? Зноў раска- 
заць мне казку пра цмока-трыгалова, што вартуе каралеўскі 
скарб. Каб ты быў меншы, хлопчык мой, я пасадзіў бы цябе 
зараз на калені, і ты таксама слухаў бы Хіміны казкі. Але 
ты ўжо дарослы, і ўчора мы спыніліся на загадзе аб маім 
арышце. 

Той чарнявы кантрабандыст з бродаўскага шынка быў 
чалавекам мясцовага прыстава, а ў маім мяху разам з кніга- 
мі і рукапісамі ляжала частка фамільнага архіва. Былі там 
і лісты на імя нейкага Аляксандра Незабытоўскага. 

Напачатку следства вёў штабс-капітан Мілер. Не ведаю, 
дзеля чаго -- каб выклікаць мяне на шчырасць ці каб па- 
чуць пікантныя прызнанні ў адказ -- гэты гопаеіег“““ сіба- 
рыт на допытах апавядаў пра свае поспехі ў жанчын. 


“ Міласэрны Госпад заўсёды дае штаны тым, у каго няма зада 
(франц.). 
а Таемная студэнцкае таварыства ў Віленскім універсітэце. У 1823 го- 


дзе было разгромлена царскімі ўладамі. 
Фё“ Кругленькі, пульхненькі (франц.). : : абі 


242 


Вось ён пускае блакітныя кольцы духмянага дыму ад 
дарагой цыгары, і яго ленаваты мяккі барытон гучыць зусім 
лагодна: 

-- Аляксандр Хрыстафоравіч, ну няўжо вы верыце, што 
ўсталяваны ў Расеі лад можна змяніць? Яшчэ ніколі ма- 
нархія не была такой моцнай. Мне здаецца, вы паводзілі 
сябе проста несур'ёзна. Навошта вам рэвалюцыя? Хіба 
людзям нашага з вамі кола закрытыя якія-небудзь магчы- 
масці паўнакроўнага жыцця? Паўнакроўнага ва ўсіх адносі- 
нах. Вы хацелі, каб такія магчымасці былі ў кожнага? Але, 
згадзіцеся, тады іх не будзе мець ніхто... 

Спрачацца з ім -- усё роўна што прасіць ваўка не есці 
мяса, і таму я лічу за лепшае адмоўчвацца. 

-- “Дарагі Аляксандр Хрыстафоравіч...-- Ён знаходзіць 
прыемнасць у тым, каб лішні раз назваць мяне на свой 
капыл, відаць, здагадваючыся, што ў мяне гэтае імя выклі- 
кае не самыя лепшыя пачуцці: не вялікі гонар быць аднай- 
меннікам пана Бенкендорфа. 

-- Дарагі Аляксандр Хрыстафоравіч, да чаго прывяло 
вас ваша, мякка кажучы, неспакойнае пяро? Вы, адзін 
з самых багатых памешчыкаў павета, чалавек, звыклы да 
раскошы, бавіце час у сырой халоднай каморы. І гэта з ва- 
шым здароўем. Грубая ежа, нямытае адзенне, прабачце, 
насякомыя... Нават толькі дзеля захавання чалавечай год- 
насці я на вашым месцы зрабіў бы ўсё магчымае, каб аб- 
легчыць свой лёс. Ужо адно прызнанне віны... 

Але ў нас са штабс-капітанам былі розныя ўяўленні пра 
чалавечую годнасць і спосабы яе захавання. 

Перамогі над віленскімі дамамі відавочна даваліся Мілеру 
лягчэй, чым над палітычнымі злачынцамі, і наша знаёмства 
не здоўжылася. 

Наступнага следчага прызначыў сам генерал-фельд- 
маршал Паскевіч, граф Эрыванскі, святлейшы князь Вар- 
шаўскі і прочая і прочая. Пра гэтага пана Явецкага варта 
пагаварыць трохі падрабязней. 

Калі Вопдеіеі, нягледзячы на ўсе свае спагадныя словы, 
ставіўся да мяне, па сутнасці, абсалютна абыякава (і за гэта 
я яму па-свойму ўдзячны), дык стацкі саветнік Явецкі 
шчыра любіў мяне. Так-так, любіў. Пратэжэ генерал-фельд- 
маршала любіў мяне за тое, што я так своечасова пад- 
вярнуўся яму для новага кроку ўгору. Ад стацкага саветніка 
да сапраўднага стацкага, ад св. Ганны з каронай да св. Ула- 
дзіміра. Напэўна, нешта падобнае адчувае да сваёй ахвяры 
кат, калі ведае, што пасля смерці асуджанага зможа пагрэць 
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рукі. Хто асмеліцца назваць пачуццё ката няшчырым? 

У дужках заўважу, што як літаратар я буду пану Явец- 
каму давеку ўдзячны. Такога адданага і ўважлівага чытача 
не меў, пэўна, і сам пан Бальзак. 

Я хутка адчуў яго любоў і тады паставіў сабе за мэту: 
зрабіць усё, каб следчы знелюбіў мяне, каб я стаўся на 
ягоным шляху прыступкаю не ўгору, а ўніз. 

Не трэба было вялікага таленту, каб здагадацца па- 
раўнаць почыркі ў маім прашэнні аб паездцы за мяжу 
і ў захопленых жандарамі рукапісах. Да таго ж у мемуарах 
я імкнуўся быць зусім праўдзівым, і следству было вельмі 
проста суаднесці ананімныя мемуары з жыццём нясвіжска- 
га памешчыка Незабытоўскага. Карацей, Явецкаму мроіла- 
ся, што не сёння, дык заўтра ён пачуе маё поўнае прызнанне 
і будзе трыумфатарам. Сапраўды, яго доказы было не- 
магчыма абвергнуць. 

Затое, Ежы, іх можна было не прызнаваць. 

Уяві сабе гнуткага смуглявага мужчыну гадоў на сорак, 
які нечым нагадвае цыркавога артыста. На ім бездакорны 
светла-шэры сурдут, пашыты ў найлепшага варшаўскага 
краўца, на гальштуку бялее вялікая перліна, і наогул ён 
пакідае прыемнае ўражанне чалавека, задаволенага сабою 
і іншымі. 

Сёння Явецкі яўна ў гуморы, а ў такія дні за сталом яму 
не сядзіцца. 

--. Ну-с, пане Незабытоўскі,-- весела гаворыць ён, па- 
хаджаючы па кабінеце,-- раніцою я скончыў чытаць адзін 
надзіва займальны раман пад назваю... хм... «Мары пра 
славу, каханне і свабоду». Спадзяюся, з гэтае прычыны 
размова ў нас атрымаецца больш змястоўная, чым мінулым 
разам. 

-- Мне заўсёды цікава пагаварыць з чалавекам, які 
чытае кнігі,-- адклікаюся я. 

-- А яшчэ цікавей звесці знаёмства з чалавекам, які іх 
піша, ці не так? 

-- Каго пан следчы мае на ўвазе? 

--. У вашай нездагадлівасці сапраўды няма межаў. Але 
вернемся да справы. У нас цяпер тысяча восемсот сорак 
восьмы год. Такім чынам да прадказанай вамі рэвалюцы! 
застаюцца лічаныя гады, калі не месяцы... 

--. Не зусім разумею вас, пане следчы. Аб якім прадка- 
занні ідзе гаворка? Мяне ніколі не вабіла роля аракула. 

-- Аб вашым, пане Незабытоўскі.-- Сашчапіўшы за спі- 
наю дагледжаныя кароткія рукі, ён працягвае мераць кабі- 
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нет. Ход гутаркі яму пакуль відочна даспадобы.-- Я гавару 
аб прароцтве, якое вы робіце ў сваім рамане. 

-- Але я ніколі не пісаў раманаў. Прызнаюся, нават 
лісты да сяброў даюцца мне з цяжкасцю. 

-- Тым не менш почырк рукапісу,-- ён ківае на дзве 
пульхныя папкі на стале,-- супадае з почыркам вашага 
дзённіка. 

-- На жаль, пана следчага ўвялі ў зман. У мяне няма 
звычкі заводзіць дзённікі. 

-- Цудоўна, цудоўна...-- Явецкага не так проста вывесці 
з яго настрою.-- А што васпан скажа наконт гэтага арку- 
шыка паперы? Між іншым, на ім пералічваюцца назвы 
раздзелаў памянёнага рамана. І, між іншым, аркушык я 
знайшоў у вашай спальні. У следчай практыцы гэта назы- 
ваецца рэчавым доказам. 

-- Вы ўжо дабраліся да маёй спальні? Віншую, віншую... 
Значыцца, на думку пана следчага, я склаў змест невядома- 
га мне рамана. Прабачце, але гэта пярэчыць элементарнай 
логіцы. 

Шэры сурдут на імгненне застывае, а потым сядае за 
свой засланы зялёным сукном стол. 

-- Тады як вы растлумачыце з'яўленне паперкі ў вашым 
маёнтку? 

-- Васпан жа дзеля нечага лётаў такімі маразамі за 
дзвесце вёрст у мае Смалічы... 

Ён адкідваецца ў крэсла -- яшчэ адзін знак, што яго 
настрой мяняецца. У сувязі з гэтым у мяне мільгае бяс- 
крыўдная ідэя. 

-- Прабачце, пане следчы... Раман, аб якім вы гаворыце, 
заняў у размове такое вялікае месца, што я насмелюся 
прасіць вас хоць у двух словах акрэсліць яго сюжэт і ідэю. 

-- З вялікай прыемнасцю, пане падследны,-- адказвае 
шэры сурдут з іроніяй, якая сведчыць, што птушка трапіла 
ў маё сіло.-- У рамане апісваецца жыццё ў заходніх гу- 
бернях пасля перамогі нейкай, з дазволу сказаць, народнай 
рэвалюцыі. Вядомы вам, напэўна, сэр Томас Мор мусіць 
недзе там, на Парнасе, пасунуцца, каб даць месца аўтару 
новай утопіі. Толькі яго фантазія, на вялікі жаль, скірава- 
ная не на ўдасканаленне жыцця дзяржавы, а на падрыў яе 
святых асноў. Вось ідэя гэтага невядомага вам рамана. Вы 
задаволілі цікавасць? 

---- Збольшага. Аднак, пане следчы, дазвольце заўва- 
жыць, што ў вашых паводзінах ёсць пэўная дзіўнасць. 
Спярша вы безапеляцыйна заявілі, што раман напісаў я, 
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а потым згадзіліся расказаць аўтару яго сюжэт. Вы не 
адчуваеце тут супярэчнасці? 

Рабаціністы пісарчук, які, чакаючы паказанняў, ловіць 
мух, пакутліва моршчыцца, каб не засмяяцца. Следчы ўспых- 
вае, як дэвотка ад скаромнага слова, і колер сурдута пад- 
крэслівае малінавую чырвань яго твару. Мінае не менш 
хвіліны, перш чым ён здольны весці допыт далей. 

-- В таком случае...-- Явецкі імкнецца гаварыць па- 
расейску лепей за прыроднага русака, але ў раздражненні 
ў яго непазбежна вынырвае аднекуль польскі акцэнт, і гэта 
толькі прыспорвае пану следчаму зласлівасці.-- У такім 
разе, міласцівы гасудар, я таксама адзначу адну дзіўнасць. 
У нататках нейкага падарожніка ёсць згадка, што па Егіпце 
ён вандраваў у турэцкім уборы. А сярод вашых рэчаў, ад- 
праўленых у Смалічы пасля арышту, знайшлі дакладна такі 
ўбор. Вось шаравары, вось зялёны турбан, вось такія самыя 
похвы з зорачкамі... 

Ён выкладвае свае трафеі з шуфляды на стол, які 
робіцца падобны да прылаўка дзе-небудзь на ўсходнім 
базары. 

--. На вашу думку, усё гэта з'явілася ў маёнтку таксама 
ў выніку майго візіту? 

-- Цалкам магчыма. 

Пісарчук у кутку прыкусвае губу і адварочваецца да 
сцяны... 

Зразумей мяне правільна, Ежы. Я не строю з сябе героя, 
я проста хачу пераканаць цябе, што нават у самым цяжкім, 
невыносна цяжкім становішчы, калі ўжо, здаецца, няма і не 
можа быць ніякага выйсця, у чалавека абавязкова застаецца 
магчымасць барацьбы. 

Чую тваё пытанне: 

--А дзеля чаго, вуек, ты вёў гэтую барацьбу? Ці не 
разумней было б прызнаць неабвержныя факты? 

Ты кажаш, што тады яны, прынамсі, пакінулі б мяне 
ў спакоі і не цягалі на бясконцыя допыты. А ведаеш, якую 
шалёную радасць чуў Мікалай, калі пасля Сенацкай плошчы 
сябры расейскіх таварыстваў давалі паказанні? Мы з табой 
не маем права папракаць гэтых пакутнікаў, але я ні за якую 
ўзнагароду не згадзіўся б падараваць падобную радасць 
рыцарам з Трэцяга аддзялення. Лёс даў мне выпадак пака- 
заць стаўпам прастола іх бяссілле, і адмовіцца ад такога 
шанцу было б злачынствам перад сумленнем. 

І потым, допыты падабаліся мне. Не рабі круглыя во- 
чы -- сапраўды падабаліся. Не толькі таму, што я бачыў 
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перад сабой ворагаў і мог з імі змагацца. Наглядчыкам 
і канваірам забаранілі са мною размаўляць, і допыты сталі 
адзінаю ніткай сувязі са знешнім светам. Тут я мог уведаць 
хоць кроплю з таго, што чыніцца па-за межамі маёй клеткі. 
Часам я чакаў допыту, як вандроўнік у пустэльні чакае 
глытка цёплай вады з амаль пустой біклажкі. 

Аднойчы новы ўжо следчы, відаць, маючы на мэце пака- 
заць мне, які лёс чакае любое паўстанне, паведаміў, што 
ў Вене быў мяцеж, але войскі імператара ўзялі горад. 

г “Думаю, у Венгрыі ім будзе цяжэй,-- ва ўладзе нейка- 
га натхнення заўважыў я, хоць на самой справе не меў анія- 
кага ўяўлення аб тым, што адбываецца ў Венгрыі. 

2 Разгром угорцаў -- справа самай блізкай будучы- 
ні,-- адчаканіў чапурысты следчы.-- Тым больш імператар 
Франц Іосіф звярнуўся па дапамогу да нашага гасудара. 

-- Значыцца, у Венгрыі таксама рэвалюцыя?! -- Я не 
мог дый не хацеў хаваць радасці. 

2. Алеў Расеі мы яе не дапусцім, пане Незабытоўскі. 

Праз колькі дзён я неспадзявана змог выкарыстаць 
навіну. На мяне заманулася паглядзець усяму сінкліту. 
Я кажу пра Віленскую следчую камісію. Напачатку яе 
старшыня Чаваці -- яўны ўгорац і прозвішчам і абліччам -- 
дзеля праформы пацікавіўся, якія пытанні ёсць у падслед- 
нага. Тады я і спытаў, што пан падпалкоўнік адчувае ў дні, 
калі яго браты па крыві ваююць за свабоду. 

Трэба было бачыць, як ён ускочыў з крэсла. 

Дарэчы, той допыт фактычна пачаўся і скончыўся маім 
пытаннем. 


Ты змеціў, Ежы, што ў палове папярэдняй старонкі 
літары раптам пачалі падскокваць і напаўзаць адна на адну, 
нібы іх выводзіла чужая рука, а потым зноў выраўняліся. 
Я дапісаў тую старонку цяпер, а тады, учора, знячэўку права- 
ліўся ў нейкі нязвычны сон, дзе мая свядомасць растала, як 
сняжынка на нечай далоні. Нам з табой пашанцавала: на 
варце быў якраз мой дабрадзей. Ён забраў спісаныя арку- 
шы, а апошні схаваў у мяне на грудзях. Сёння я распароў 
край пярыны, і на будучае мы дамовіліся, што тут будзе 
наша схоўка. 

Гэтае глухое забыццё было так падобна на смерць... 
Затое цяпер, быццам у адплату, я чую прыліў сіл, напэўна, 
здолеў бы нават падняцца і зрабіць колькі крокаў. Але 
не буду рызыкаваць, бо павінен закончыць гэты ліст. Суткі 

:-- папярэджанне, што трэба спяшацца. 
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Яшчэ два словы пра следства. Пан Явецкі вярнуўся 
ў Варшаву залагоджваць нездаволенага патрона. Справу 
перадалі ў ваенны суд, я адмовіўся даваць паказанні, і абві- 
наваўчы акт стаўся ўадначас прысудам. Што-што, а судзіць 
у нашай імперыі ўмеюць. Аднак хопіць пра гэта. 

Дык вось, Ежы, сёння я прачнуўся з дзіўным адчуван- 
нем, што ў сне рака часу зрабіла плаўны паварот і я зноў 
трапіў у блаславёную пару дзяцінства. Я ляжаў з заплюшча- 
нымі вачыма і быў дванаццацігадовым хлопчыкам, што 
часта прахопліваўся сярод ночы ад нейкай шчымлівай ра- 
дасці. За вокнамі пансіённага дартуара гуляў вецер, сябры 
спалі, а я ляжаў пад цёплаю коўдрай і думаў, што мне 
наканавана незвычайнае, не такое, як у іншых, жыццё. Я не 
разумеў і не мог разумець, у чым яго незвычайнасць, тра- 
гічным ці шчаслівым яно будзе, але я і не прагнуў такога 
разумення -- было дастаткова радасці, ад якой замірала 
душа. 

Сёння я зноў перажываў тыя хвіліны. І раптам час 
абрынуўся на мяне шалёным вятрыскам, і за адно імгненне 
пранесліся ўсе астатнія гады. 

Я адплюшчыў вочы: на цёмнай сцяне зімовы ранак ужо 
накрэсліў вакенца з кратамі. Дапусцім немагчымае, падумаў 
я. Той хлопчык у хвілю шчаснага бяссоння ўбачыў вязніцу 
і сябе самога на гэтых тапчагах. Як бы ён жыў далей?.. 

Мне здаецца, у кожнага чалавека быў ці яшчэ будзе 
дзень, гадзіна або адзін момант, пра якія мы можам узга- 
даць часам толькі праз шмат гадоў, а мо і зусім не ўз- 
гадаем, але менавіта ад іх і пачынаецца, па сутнасці, наша 
жыццё. 

У Італіі я быў знаёмы з невідушчым жабраком. Вінчэн- 
ца -- так звалі гэтага старога, якому не было і сарака,-- 
распавёў мне сваю гісторыю. У маленстве, гуляючы ў руінах 
замка, ён міжволі стаў сведкам расстрэлу. Каля абымшэлай 
сцяны аўстрыйскія салдаты расстрэльвалі трох італьянцаў. 
Самы малады з іх перад залпам крыкнуў: «Перадайце маёй 
маці, што я нікога не выдаў!» 

Вінчэнца рыхтаваўся атрымаць спадчыну ад дзядзькі- 
банкіра і стаць добрапрыстойным буржуа. Замест гэтага 
ў няпоўныя пятнаццаць ён стаў карбанарыем. Сляпым яго 
зрабілі аўстрыйскія астрогі. 

Такі дзень ёсць і ў мяне. Мне было сем ці восем гадоў, 
якраз той узрост, калі чалавек яшчэ неўміручы і жыве 
ў суладнасці з усім светам. Я гойсаў па маёнтку і забег на 
псярню пагуляць са сваім сетэрам. Ежы, тое, што я ўбачыў, 
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і цяпер стаіць уваччу. На псярні секлі прыгоннага хлопа. Ён 
быў распнуты на шырокай лаве, і па спаласаваных рамёнах 
бег тонкі чырвоны струмок. 

Колькі разоў я Чуў потым свіст таго бізуна і бачыў 
прывязанае да нахілёнай лавы маладое цела! Сон паўтараў- 
ся шмат разоў, нібы нехта дбаў, каб я заўсёды памятаў той 
дзень і чорныя ад болю і нянавісці вочы таго чалавека... Ён 
ненавідзеў і мяне, дагледжанага паніча, які ў жаху знерухо- 
меў на парозе. 

Можа, цяпер я заслужыў ягонае дараванне? 

Я пабадзяўся па свеце, Ежы, але нідзе не бачыў больша- 
га здзеку з чалавечае годнасці, чым у гэтай імперыі. За 
самае мізэрнае непаслушэнства чыноўніка -- на гаўптвахту, 
студэнта -- у салдаты. Гэта, так бы мовіць, свабодных пад- 
даных. А што казаць пра рабоў? 

Ты не чуў, як аднаму тамбоўскаму памешчыку прыйшло 
ў галаву пажыць турэцкім пашою? Завёў сабе сераль з тры- 
ма дзесяткамі прыгожых сялянак, выпісаў аднекуль еўну- 
хаў, а вёску пачаў пераварочваць у магаметанства. Дзяка- 
ваць Богу, суседзі скаргу ў сінод падалі. 

А ў нашых губернях хіба нашмат лепей? 

Уніятаў у праваслаўе перахрысцілі з-пад палкі. Неяк 
зайшоў я на казань у царкву -- трохі з цікаўнасці, трохі 
з ахвоты пацвяліць прававерных католікаў. Паслухаў бы ты, 
як святар распінаўся, даводзячы, што пад царом нашаму 
мужыку вальней жывецца, чым пад каралём. Я ледзьве сам 
не паверыў. А адзін з гэтых ашчасліўленых мужыкоў потым 
на цвінтары другому кажа: «Даўней хаця ў салдаты не бралі, 
а цяперака Петрачка майго на дваццаць гадоў у рэкруты 
павялі. Цяпер на небе з сынком убачымся». 

Ежы, ужо два разы свой дзень анёла я сустракаў у няво- 
лі. Восенню мне споўніцца трыццаць... Прабач, я агава- 
рыўся... Я не ўбачу не толькі восені, але і гэтай вясны. 

Трыццаць гадоў... Здаецца, у такім вяку ўзышоў на 
эшафот смаленскі шляхціц Кахоўскі. Той самы, што на 
Сенацкай плошчы ці не адзіны з паўстанцаў адважыўся 
націснуць на курок. Столькі ж было Канарскаму" і Фран- 
цішку Савічу““. Спадзяюся, ты ведаеш гэтыя імёны. 





“ Сымон Канарскі (1808-1839) -- чынны ўдзельнік паўстання 
1830--1831 гадоў. Расстраляны ў Вільні. 
“е Францішак Савіч (1815-1845) - беларускі рэвалюцыянер-дэма- 
крат, паэт і публіцыст. У Віленскай медыка-хірургічнай акадэміі арганіза- 
заў « кі таварыства», якое працягвала ідэі філаматаў. Арыш- 
таваны і высланы ў салдаты на Каўказ. 


249 


Герой -- не той, хто зрабіў больш, чым іншыя. Герой --. 
той, хто зрабіў усё, што мог. Таму я не магу назваць сваё 
жыццё незвычайным. Што я паспеў? Напісаў праект вызва- 
лення сялян і не паспеў даць вольную сваім прыгонным. 
Склаў план чыну нелегальнага таварыства і не паспеў засна- 
ваць яго. Марыў узяць у рукі зброю, а цяпер ледзьве тры- 
маю пяро... 

І ўсё ж, Ежы, я без сораму зірну ў вочы хлопчыку, што 
прачынаўся сярод ночы ў пансіённай спальні. 

Уяўляю, як дзесьці ў салоне паміж дэсертам і вістам 
узнікае размова пра маю асобу і нехта, прыкрываючы 
далонню позех, падрахоўвае: «Я не разумею, панове, дзеля 
чаго пражыта жыццё..» Ежы, я веру, што ты змог бы... 


Хлопчык мой, я пішу пасля доўгага перапынку. Тры дні 
і тры ночы мяне як быццам не існавала. Прадчуваю, што 
наступны раз магу ўжо не вярнуцца з гэтага чорнага пра- 
доння, а мне яшчэ трэба сказаць табе нешта важнае. 

У мяне эйфарыя, але розум мой ясны. Менш за ўсё 
я хачу, каб ты бачыў у гэтым лісце штосьці ментарскае. 
Сёння ў мяне зноў быў капелан. Я адмовіўся ад споведзі. 
Калі хочаш, лічы ўсю нашу размову споведдзю табе. 

Ежы, не перапыняй мяне і даруй, калі сёння ў маіх 
словах не будзе той паслядоўнасці, да якой ты прывык. 

Памяць пераносіць мяне ў спякотны паўднёвы дзень. 
Мы са слугой адпачывалі ў халадку платана каля таверны. 
Побач спявалі некалькі маладых італьянцаў. Не магу па- 
хваліцца дасканалым веданнем італьянскай, але ўпэўнены, 
што жандары не ўхвалілі б гэтае песні. Яна была аб пада- 
рожніку, які марыць вярнуцца дадому, ды яго зямля ў няво- 
лі, і толькі птушкі там свабодныя. 

Цяжка вытлумачыць, што адбылося са мною ў той 
момант. Я пачуў раптам зусім іншую песню. Я ведаў яе, але 
ніколі не лічыў сваёй. А цяпер мне здавалася, што я не 
змагу далей жыць, калі не заспяваю яе, гэтую песню, якую 
пяюць у нас простыя людзі. 

-- Рыгор, ты ведаеш такую песню? -- страшэнна хва- 
люючыся, я напеў яму першыя словы. 

-- Анягож, паночку,-- уразіўся ён.-- У нас яе ўсе ве- 
даюць. 

-- Спявай, Рыгор! 

І мы спявалі, Ежы. Магчыма, гэта былі найлепшыя 
хвіліны майго жыцця, хвіліны, за якія не шкода аддаць 
гады. “ аза 
250 


Сакол, сакол, 
Высока лятаў, 
Высока лятаў, 

А што ж ты відаў? 
Ой відаў, відаў 
Зялёна жыта, 

А ў тым жыце 
Казака забіта. 
Забітага, несхаронена, 
Ой парасла трава 
Скрозь рабёрачкі, 
Ой адкіпела кроў 
Кругом сэрданька. 
Прыляцелі ой 

Да тры пташачкі, 
Тры пташачкі -- 
Родны сёстрачкі. 
Адна пташачка 
Села ў ножанькі, 
Друга пташачка -- 
У галованькі, 
Друга пташачка -- 
У галованькі, 

А трэцяя каля сэрданька... 


Я не заўважыў, як італьянцы абступілі нас. 

2 бгагіа,-- падзякаваў гаспадар таверны.-- Мне невя- 
дома, якога народа гэта песня, але вы спявалі душой. 

Сэрца так часта апярэджвае наш розум... Менавіта тады 
я ўпершыню засумняваўся: хто я? 

Пасля я шмат думаў пра гэта. Я прыгадваў, як у варшаў- 
скім пансіёне сябры кпілі з майго працяжнага вымаўлення, 
успамінаў, як выкладчык гісторыі заўсёды казаў пра вялі- 
кую Польшчу, быццам нашай зямлі проста не існавала. 
Я ўжо не мог заставацца спакойным, калі на нас глядзелі 
звысаку, калі гэтыя пыхлівыя паны велягурыста разважалі 
аб сваёй гістарычнай місіі. У такіх выпадках я пытаўся, а 
што рабіў бы пад Грунвальдам кароль Ягайла, калі б наш 
Вітаўт не прывёў свае сорак палкоў? 

Мы называем сябе літвінамі, але з вуснаў аднаго чалаве- 
ка я чуў іншае слова -- беларусы. Ты не ўяўляеш, як бы 
я хацеў пагутарыць з ім цяпер. Калі не памыляюся, яго 
прозвішча было Марцінкевіч. Тады ён служыў у Менску, 
а я ў канцылярыі ігуменскага маршалка. Памятаю, на 
губернскім з'ездзе з пана Марцінкевіча пасміхаліся, што 
світка яму бліжэй да душы, чым сурдут. Ён пісаў вершы на 
сялянскай гаворцы. Чамусьці я пэўны, што, калі ён не 
пакінуў свайго занятку, ты пра гэтага чалавека яшчэ па- 
чуеш. 
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Памятаю, за сталом ён сказаў тост папросту і бі 
рогату. Я 

Следчы Явецкі рабіў мне вочныя стаўкі з 
Янкам і слугамі з маёнтка. Якімі вачыма глядзелі: 
мяне, калі я таксама загаварыў на іхняй мове! Відаць, і 
малі, што пан крануўся з розуму. А пан проста забя 
што ён адной з імі крыві, што ў яго ёсць свой народ, без 
якога чалавек падобны на матылька, якога нясе вецер... 

Ежы, хлопчык мой, свечка дагарае, а дацягнуцца да 
новай сам я не змагу. 

Я хачу, каб ты запомніў: нельга служыць чалавецтву, не 
служачы свайму народу... 

Свечка пагасла. Пішу гэтыя словы ў цемры. Можа, 
заўтра мы яшчэ сустрэнемся, але я баюся пайсці, не разві- 
таўшыся. 

Дай мне тваю руку, Ежы!.. 
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Пяць мужчын 
у леснічоўцы 


бІогіа уісііз!” 


Травеньская навальніца нацешылася 
маладой сілай і пакацілася над пушчаю далей, але дождж 
па-ранейшаму шамацеў так заўзята, што ў ягоным шуме 
дазвання раставала таканне старых ходзікаў. У цеснаватай 
леснічоўцы было сутонна і плаваў слабы пах мяты і яшчэ 
нейкіх сухіх зёлак, што пучкамі віселі на шастку ў цёмным 
надпеччы. Падраная падушка з натрушаным на прыпеку 
пер'ем і луснуты гаршчок-спарыш у прыдзверным куце 
казалі воку, што гаспадары чамусьці пакінулі сваё жытло 
і калі вернуцца -- невядома. 

Аднак цяпер людзі тут былі. Двух зусім маладых і двух 
старэйшых мужчын у аднолькавых шэрых світках без шну- 
роў і ў высокіх, да каленяў, ботах з першага погляду можна 
было прыняць за паляўнічых. Здавалася, яны ад раніцы 
гойсалі па лесе, і цяпер пушча падаравала ім гэтую схоўню 
ад залевы. 

Але гэта былі не паляўнічыя. 

Каля халоднай печы стаялі ў пірамідзе чатыры штуцэры 
вайсковага ўзору, з якімі не ходзяць на лесавую зверыну, 
а за поясам кожны з чацвярых меў рэвальвер або пі- 
сталет. 

Трое мужчын прымайстрыліся збоч вокнаў, куды раз-по- 
раз кідалі насцярожаныя позіркі; чацвёрты дагары ляжаў на 
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бурносе, пасланым на палку каля глухой сцяны. Яго правая 
рука была на тальмаху. 7 н 

Апроч таго, у леснічоўцы быў пяты, і ён ужо ні на каліва 
не выдаваў на паляўнічага, бо на ім ладна сядзеў цёмна- 
зялёны мундзір з чырвонымі пагонамі капітана імператар- 
скай арміі. 

Пяты быў палонны. 

Мужчыны маўчалі, і, хоць кожны з іх маўчаў на свой 
лад, можна было з пэўнасцю сказаць, што думаюць яны 
цяпер пра адно. 

Нейкую пару гадзін назад шырокі ўтравелы падворак 
леснічоўкі быў повен чалавечых галасоў і конскага гіга- 
тання. Потым гоман аціх, і перад калодзежным зрубам 
замёр шыхт узброеных людзей. На абымшэлым зрубе вісеў 
на кароткай дзідзе, апускаючыся краем да самага долу, 
абцёрханы бела-чырвоны сцяг. Людзі па чарзе выходзілі, 
цалавалі яго -- хто стоячы, хто на каленях -- і знікалі за 
стаўбурамі змрачнаватых вячыстых ялін, што цесна абсталі 
галявіну. Адны, перш чым ступіць пад шаты лесу, яшчэ 
прыпыняліся і крычалі на адвітанне нейкія астатнія словы, 
другія не азіраліся і толькі наддавалі кроку або паганялі 
коней... 

Тыдзень таму атрад інсургентаў цёмнаю ноччу ўвайшоў 
у павятовы гарадок Горы-Горкі на ўсходзе Беларусі. На 
пляцы ўжо чакалі колькі дзесяткаў студэнтаў тамтэйшага 
земляробчага інстытута. Тыя, у каго не было зброі, атрыма- 
лі стрэльбы і штуцэры. 

Знячэўленая каманда ўнутранай варты супраціўлялася 
адчайна, але нядоўга. Паўстанцы ўзялі цэйхгауз, казармы 
і скарбоўню і без ніводнага стрэлу занялі інстытут. Даўжэй 
за ўсіх адстрэльваўся з вокнаў кватэры начальнік варты, але 
на досвітку, які прыспешвала паланіца пажараў, страляніна 
заціхла і ўвесь горад апынуўся ў руках у інсургентаў. 

Камандаваў паўстанцамі высакалобы цёмна-русы чала- 
век у канфедэратцы, з навіслымі над вузкімі вачыма бровамі 
і прычасанымі данізу вусамі. Ён меў блізу сарака гадоў, 
адно плячо трымаў вышэй другога і адзываўся на мяно 
Тапор. Пад хмурным ранішнім небам ён сказаў прамову 
перад рэдкім натоўпам сабраных на пляц перапалоханых 
месцічаў. Пяць-шэсць чалавек у адзенні сана марна 
спрабавалі наладзіць авацыю. Тапор перасмыкнуў плячыма, 
саскочыў з параконкі, на якой стаяў, і аддаў атраду 
рыхтавацца да выступу. 

Неўзабаве мяшчане, што сядзелі па хатах, цікуючы на 
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вуліцу праз фіранкавыя візэрункі і шчыліны неадшчэпленых 
ваканіцаў, зноў пачулі стрэлы. Паўстанцы аддавалі вайско- 
вую пашану сваім забітым. Іх хавалі пад маладымі бярэзіна- 
мі на высокім рачным беразе. Часу збіваць труны не става- 
ла, і сяброў па зброі аддалі зямлі загорнутымі ў рэквізава- 
ныя персідскія дываны. 

Надвечар, пакінуўшы цяжкапараненых у інстытуцкім 
дуртуары, інсургенты на лёгкіх фурманках і забраных на 
конскім заводзе рысаках вырушылі з горада па дарозе на 
Крычаў. Тапор вёў свае сто пяцьдзесят шабляў і стрэльбаў 
на злучэнне з атрадам Касы. Паўстанцы мелі загад захапіць 
магілёўскі артылерыйскі парк і прабівацца на захад. 

Узяцце Горак было іх першым і апошнім поспехам. 

За шэсць дзён, палячы паперы валасных праўленняў, 
валячы тэлеграфныя слупы і затрымліваючы пошту, атрад 
прайшоў палявымі і ляснымі дарогамі болей за сотню вёрст. 
У кожнай вёсцы паўстанцы збіралі сялян і чыталі маніфест 
аб надзяленні зямлёй і скасаванні паншчыны. Але з дня 
ў дзень гэты паход усё больш нагадваў кружлянне аточана- 
га лаўцамі звера. Аршанскі і крычаўскі атрады ўжо былі 
разбітыя, і камандзір аршанцаў Будзіловіч чакаў у фартэцы 
расстрэлу. Па наваколлі яшчэ насіліся чуткі, што пад рукою 
ў Тапара ледзьве не паўтысячы ўзброеных да зубоў людзей, 
з суседняй Смаленшчыны яшчэ ляцелі ў сталіцу панічныя 
тэлеграмы аб прысылцы дадатковых войскаў, але кінутыя 
супраць атрада чатыры рэгулярныя роты і два дзесяткі 
казакоў з гарматаю шчыльней і шчыльней сціскалі сваё 
кальцо. Каб адрэзаць мяцежнікам шлях за Дняпро, усе 
паромы і чаўны былі пераведзеныя на правы бераг і пры іх 
стаялі сялянскія варты. За спайманне паўстанца са зброяй 
мужыкі атрымлівалі ад бацюхны-цара пяць рублёў, за бяз- 
збройнага --- тры. 

Учора на світанні, пусціўшы карнікаў па падманным 
следзе, Тапор пераправіўся цераз Проню і спаліў за сабою 
паром. Аднак надзея на тое, што атрад прарвецца ў менскія 
лясы, пагасла ўжо і ў самых адважных сэрцах. : 

Сёння каля гэтае леснічоўкі Тапор, сапраўднага імя 
якога не ведаў, пэўна, нават ягоны ад'ютант, звярнуўся да 
інсургентаў з кароткім словам. Ён гаварыў сечанымі, да- 
рэшты зразумелымі фразамі без усякае патэтыкі. Змагацца 
цяпер да апошняга --- значыць зрабіць паслугу царскім ге- 
нералам. Паўстанцы мусяць ратаваць сябе дзеля далейшага 
служэння справе. Выйсці з акружэння можна толькі невялі- 
кімі купкамі. Хто не адчувае ў сабе рашучасці працягваць 
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барацьбу, няхай здаецца ўладам. Тыя, што складуць зброю 
не пазней чым паслязаўтра, трапяць пад абвешчаную ўра- 
дам амністыю. У роўным камандзіравым голасе не было ні 
разгубленасці, ні паняверкі. Так мог гаварыць чалавек, які 
даастачы выканаў абавязак перад сваімі людзьмі і можа 
памерці або жыць далей з чыстым сумленнем. 

Пасля роспуску атрада каля леснічоўкі, на якую напаў- 
зала чорная з жаўтлявым падчарэўем навальнічная хмара, 
разам з Тапаром застаўся ягоны ад'ютант Здзіслаў Міткевіч 
і яшчэ двое: вольны слухач земляробчага інстытута Сокалаў 
з прастрэленаю рукой і камандзір ужо няіснага першага 
плутона” студэнт Восіп Антановіч. Яны апынуліся заадно не 
таму, што сябравалі. Калі не лічыць прыяцельскіх дачы- 
ненняў камандзіра і ад'ютанта, гэтыя чацвёра былі проста 
таварышы па зброі. Іх аб'яднала, можа, і не ўсвядомленая 
яшчэ на ўсю глыбіню думка, што, пакуль яны разам, пра- 
цягвае жыць атрад. Была і яшчэ адна прычына -- палонны 
афіцэр, ад якога ні на крок не адыходзіўся Антановіч. 
Капітана артылерыі Крыніцкага ўзялі ўначы на паштовай 
станцыі пасля шалёнай перастрэлкі, у якой адзін паўстанец 
быў забіты напавал, а другому куля трапіла ў жывот, і яго 
давялося пакінуць у доме станцыйнага наглядчыка. Лёс 
палоннага, які не атрымаў ані драпіны, дагэтуль заставаўся 
нявырашаны. 

Крануты ржою ківач невядома кім заведзеных ходзікаў 
няўтомна адкройваў ад неабдымнасці часу імгненне за імг- 
неннем, збіраў іх у цяглыя хвіліны, а дождж і не думаў 
сціхаць. Ён паліваў саламяныя стрэхі пустога хлява і адры- 
ны, ля якой прыткнулася кінутая паўстанцамі фурманка, 
мыў чорнае голле пасаджанага пры хаце дубка, што, не 
даючы веры першаму цяплу, не спяшаўся выпускаць лісце 
з пупышак, прыпляскваў да зямлі малады дзьмухавіннік. 
Неба над леснічоўкаю было цяжкое і беспрасветнае. У такія 
вось хвіліны, пад такім небам, людзей апаноўваюць самыя 
змрочныя і безнадзейныя думкі. Тым больш калі побач 
ходзіць смерць, а па аднаго яна можа прыйсці зусім хутка, 
бо ён біўся супраць чацвярых астатніх і забіў іх паплечніка, 
а можа, і двух, таму што паранены ў жывот таксама мог 
памерці. 

Маўчанне стала гнятлівым і фізічна адчувальным. Каб 
парушыць нясцерпную вусціш, нехта павінен быў зараз 
штосьці зрабіць ці проста прамовіць нейкае слова. Відаць, 
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вастрэй ад усіх адчуў гэтую неабходнасць ад'ютант Мітке- 
віч, прысадзісты гарбаносы чалавек з рудымі бакамі і бара- 
дою і нявыспаным тварам. Першыя за паўгадзіны словы 
сказаў, хоць і быў маўкліўцам, менавіта ён. 

2 Мне згадаўся мой дзед па кудзелі. Стары любіў 
паўтараць, што ў любым становішчы найперш трэба пад”- 
есці. 

Тапор з лёгкаю ўсмешкай кіўнуў, і ад'ютант адчыніў 
дарожны куфэрак. Ён раскінуў на краі шчарбатага стала 
сурвэтку, і на ёй з'явіліся чорныя сухары, кавалак саланіны 
і аплеценая раменьчыкамі біклажка. Бадай, адно цяпер яны 
ўспомнілі, што ў іх ад раніцы не было ў роце ні макулінкі. 
Усе скінулі здранцвенне і неяк пажвавелі, толькі палонны 
па-ранейшаму абыякава сядзеў на адзіным у хаце крэсле, 
зробленым з нязграбнаю прэтэнзіяй на панскасць. Але калі 
Тапор рукою запрасіў яго да стала, палонны таксама нібы 
ачуўся і без угавораў падсеў бліжэй. 

Камандзір і ад'ютант адпілі з біклажкі седзячы і без 
слоў. Калі чарга дайшла да Антановіча, ён ускочыў і, трохі 
тэатральна ўзняўшы руку з біклажкаю, выгукнуў: «За ад- 
раджэнне Айчыны!» Гэта быў высокі, па-дзявочаму танкля- 
вы юнак з мяккімі рысамі безбародага твару. Калі б не 
вішнёвая радзімая пляма амаль на ўсю правую шчаку, ён, 
бясспрэчна, лічыўся б прыгажуном. Антановіч піў, закі- 
нуўшы русую галаву, на тонкай шыі перакочваўся востры 
коўцік. 

2 Вы забыліся, што мы не на банкеце,-- заўважыў 
камандзір, калі юнак адарваўся ад біклажкі. 

Чыстая смуглявая шчака Антановіча ўспыхнула, але ён 
перамаўчаў і перадаў біклажку параненаму. Той нязграбна 
ўзяў яе здароваю рукой і адно памачыў вусны. Бацькі пара- 
ненага, дваццаць гадоў таму ахрысціўшы сына Апалонам, 
яўна спудлавалі. Ягоны непрыгожы шырокі твар з рэдкімі, 
быццам вышчыпанымі вусікамі і цельпукаватае цела на- 
столькі не адпавядалі імю, што яно ўспрымалася амаль як 
насмешка. Толькі вочы Сокалава былі надзіва гожыя сваёй 
глыбокаю сінечай, у якой свяціліся дабрыня і спагада. 

Тапор цераз стол падаў біклажку палоннаму. оо 

2. Няхай жыве хрысціянская міласэрнасць, -- З іроніяй 
прамовіў той.--- Чалавека накормяць, напояць, а потым... 

Ён не дагаварыў. са 

Капітану Крыніцкаму было за трыццаць. Ён насіў ка- 
роткую стрыжку і меў абсівераны валявы твар з адкрытым 
паглядам карых вачэй і цвёрдымі вуснамі пад цёмнаю шчо- 
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тачкай вусоў. Здавалася, ён раскаяўся ў сваіх словах, бо 
хрумстаў сухаром крыху збянтэжана. Антановіч кідаў на 
палоннага касыя позіркі, якія не абяцалі нічога добрага. 
Сокалаў пазіраў на капітана са спачуваннем, а расчытаць 
пачуцці Тапара і ад'ютанта на іхніх непарушных тварах 
было немагчыма. 

Пасля падмацунку паранены заняў сваё месца на бурно- 
се, Тапор і ад'ютант вярнуліся да вокнаў, а студэнт прыва- 
ліўся плячыма да сцяны і задрамаў. Сон сцёр з ягонага 
аблічча змрочнасць, пухлаватыя вусны кранула дзіцячая 
ўсмешка. 

Грымець зноў пачало бліжэй: навальніца вярталася. 
Знячэўку пярун разадраў роўны шум дажджу недзе зусім 
побач, і Антановіч здрыгануўся і расплюшчыў вочы. Юнак 
адразу ўспомніў, дзе ён, і ўсмешка пагасла, як кволае ця- 
пельца пад парывам ветру. 

--. Ведаеце, што мне прыснілася? -- са зласлівай марко- 
таю спытаў ён пасля нядоўгага маўчання.-- Тое, што зда- 
рылася роўна год назад. 

-- Не сказаў бы, што мы ўсё зразумелі,-- не адры- 
ваючыся ад свайго занятку, азваўся камандзір, які чысціў на 
каленях рэвальвер. 

2. Я ведаю, грамадзянін” Тапор, вам будзе смешна. Але 
мне хочацца гаварыць пра гэта. Я буду расказваць і смяяцца 
разам з вамі,-- з нейкім хваравітым імпэтам сказаў юнак. 

-- Дык вось, год таму, якраз такой парою,-- гаварыў 
ён,-- мы наладзілі фэст з манеўрамі. Які быў час, панове! 
Сабраліся ў фальварку за дзве вярсты ад горада. Спачатку 
спявалі гімны, казалі прамовы. Потым практыкаваліся ў 
стральбе. Здагадайцеся, якія ў нас былі мішэні? 

Антановіч абвёў таварышаў ганарлівым позіркам. 

-- Расейскія гербы. Мы стралялі ў расейскія гербы. 
Таму, хто за пяцьдзесят крокаў трапіў арлу з двух стрэлаў 
у абедзве галавы, панна Гелена падносіла келіх свянцонай 
вады. Панна Гелена таксама страляла разам з намі... 

Пачуўшы гэтае імя, Сокалаў заварушыўся, ямчэй улад- 
коўваючы параненую руку. Палонны заўважыў яго рух 
і глянуў на Сокалава з цікавасцю. 

-- А потым феерверк...-- Студэнт на момант заплю- 
шчыў вочы.-- Але самае вясёлае было пасля. Па дарозе 
дамоў знайшлі на ўскраіне пляцень сажняў на пятнаццаць, 
далі залп і ў адзін міг узялі гэтую фартэцу прыступам. 


Ў Форма звароту ў паўстанцаў 1863-1864 гадоў. 
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Уяўляеце? І тут быццам з-пад зямлі з'яўляецца гэты піскля- 
вы таўстун Іверсон, наш наглядчык. «Вы нем'едленно доль- 
шны разойтис! Иначе вы испортите себе фсю сфою шизны!» 
Пакуль ён абяцаў нам самыя страшэнныя пакаранні ад імя 
дырэкцыі, мы яшчэ цярпелі. Аднак калі стаў гразіцца ад імя 
гасудара імператара, ужо не стрывалі. Вы калі-небудзь 
бачылі, як вядуць у хлеў натурыстага маркача? Конча 
цягнуў яго за гальштук, а я паганяў дручком... Праз два 
месяцы прыехала следчая камісія, але сведкаў не знайшло- 
ся, ігер наглядчык застаўся з носам. Які быў фэст, панове! 
Хай бы ён доўжыўся вечнасць... 

-- Хай бы вечнасцю стаў дзень, калі горад быў на- 
шым,-- падаў голас паранены. 

-- Вы памятаеце, як нас прымалі ў прафесара Жа- 
бенкі? -- жвава падтрымаў яго студэнт.-- Як панна Гелена 
з сястрой танцавалі нам польку... 

-2. Я мяркую, ваш Іверсон ужо данёс і на іх,-- зазначыў 
Тапор. 

-- Усяго пяць дзён таму! Няўжо толькі пяць дзён? - 
Антановіч нібыта не чуў апошніх камандзіравых слоў.-- 
Гэты ўздым, і перамога, і думкі, што ўсё яшчэ наперадзе... 
Пяць дзён... А цяпер?.. 

-- Жыццё не любіць летуценнікаў, грамадзянін Антано- 
віч. Яно жорсткае да іх.-- Камандзір скончыў чысціць рэ- 
вальвер і звыклым рухам заткнуў яго за пояс.-- Я не су- 
праць таго, каб вы займаліся прыемнымі ўспамінамі, але 
ўлічыце, што мы не адны. 

Студэнтаў позірк упёрся ў палоннага і загарэўся непры- 
хаванай нянавісцю. 

--. Грамадзянін Тапор, я не разумею, чаму вы дагэтуль 
не загадалі... У нас ёсць права помсты, І Я, 

Сустрэўшы ўладны пагляд камандзіра, ён асекся, аднак 
яго гарачая кроў утаймоўвалася неахвотна. 

-- І ўсё ж мы недарэмна ўзяліся за зброю. Недарэм- 
на! -- зноў загаварыў Антановіч праз хвіліну. Ён імкнуўся 
пераканаць, відаць, не столькі таварышаў, як сябе самога.-- 
Мы замацавалі крывёю межы будучай Айчыны! 

-- Паны з жонду былі б задаволеныя вамі,-- сказаў 
камандзір. і н 

-. Ні ў Літве, ні ў Польшчы нашы войскі не ўзялі больш 
ніводнага горада! -- з выклікам адказаў Антановіч, і паране- 
ны з ухвалаю кіўнуў яму. а 

-- Магу толькі паўтарыць свае папярэднія словы, 
стамлёна прамовіў Тапор.-- Зрэшты, я не вінавачу вас. 
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У вашым вяку чалавек адгукаецца на прыгожыя заклікі 
хутчэй, чым на голас уласнага розуму. 

2. Мяне прывялі да ўдзелу ў інсурэкцыі" перакананні, а не 
прыгожыя заклікі.-- Антановіч падняўся і пачаў нервова 
хадзіць ад стала да дзвярэй і назад.-- І не якія-небудзь 
іншыя прычыны... 

-- Якія іншыя? -- зацікавіўся камандзір. Паранены ча- 
мусьці насцярожыўся. 

-- Якія? Вы чулі, як трапіў у атрад Арліцкі? Цяпер 
я магу адкрыць яго таямніцу. Аднойчы на біваку мы разга- 
варыліся, і ён прызнаўся, што нявеста запатрабавала ад яго 
доказаў смеласці. 


-- Вгауо! Вгауо! -- шчыра засмяяўся палонны.-- Ка- 
ханне як аснова палітычных поглядаў, або як пазбавіцца ад 
жаніха. Панове, вы дазволіце мне далучыцца да размовы? 
Можаце лічыць гэта маім апошнім жаданнем. 

Ён гаварыў вясёлым бесклапотным тонам, які дазваляў 
прыняць ягоныя словы за жарт. 

-- Ніхто не мае права адмовіць чалавеку ў апошнім 
жаданні,-- прымаючы тон палоннага, адказаў Тапор. 

-- Між іншым,-- заўважыў ад'ютант, звяртаючыся да 
Антановіча,-- Арліцкі браў цэйхгауз так, нібыта ўсё жыццё 
толькі тым і займаўся, што браў цэйхгаузы. 

Студэнтавы вусны скрывіла пагардлівая ўсмешка. 

-.-. Мне заўсёды здавалася, што ён у любы момант можа 
перабегчы ад нас на баль да Беклямішава. 

Словы юнака прыглушыў удар грому, але палонны па- 
чуў іх. 

-- Пане Антановіч, вы згадалі тут імя нашага губерна- 
тара. Вам вядома, дзе яго дастойнасць зрабіў сабе кар'еру? 

-- У паліцыі,- пазіраючы не на Крыніцкага, а некуды 
ўбок, адазваўся юнак. 

-- А ці вядома вам, што ў маладыя гады ён маліўся на 
Фур'е і праходзіў па справе Петрашэўскага?.. Вось што 
робіць час з гарачымі галовамі... 

Студэнт спыніўся насупроць палоннага і паклаў руку на 
рэвальвер. 

--- Гэта падобна на здзек...-- з пагрозаю прамовіў ён. 

-- Грамадзянін Антановіч! 

-- Грамадзянін Тапор? -- рэзка павярнуўся на голас 
студэнт. 


“ У паўстанні. 
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2. Што яшчэ вы маеце нам паведаміць? -- спакойна 
запытаў Тапор. 

2 Што... што, нягледзячы ні на што, мы пераможам! 

У гэтым хлапчукоўскім выбрыку было нешта настолькі 
адчайнае і чуллівае, што халодныя камандзіравы вочы па- 
цяплелі. 

2. Магчыма;- з нечаканай мяккасцю сказаў ён.-- Але 
не тут. Тут у нас нічога не атрымаецца. С'е5і ипе аЙаіге 
ПатБёе“. Мужыкі вераць у цара і не вераць нам, а без му- 
жыкоў мы -- нішто. І ў дадатак паны з Віленскага жонду 
скасавалі ўсе акты чырвоных. Калі хто-небудзь з гэтых 
«рэвалюцыянераў» трапіць мне да рук, даю вам слова, 
павесіць яго на першым прыдатным суку. 

22 У Касы было дваццаць хлопаў,-- сказаў Антановіч. 

А дзе яны падзеліся праз два дні? -- суха спытаў 
Тапор. 

22. Успомніце,-- не здаваўся юнак,-- як вы чыталі ма- 
ніфест у царкве і хлопы цалавалі вам рукі... 

-- А ўвечары таго ж дня папярэдзілі казацкія раз'ез- 
ды,-- сумна ўсміхнуўся камандзір.-- Мужыкі хочуць, каб 
зямля належала ім, а такога паўстання нашы паны баяцца 
як чорт крыжа. Тут увесь іхні патрыятызм імгненна схо- 
дзіць на бзік. Учора яны сплочвалі доўг перад Радзімай тым, 
што бадзяліся па маёнтках у канфедэратках і падымалі 
тосты...-- Зірнуўшы на худую спіну Антановіча, які па- 
ранейшаму мераў леснічоўку, ён не скончыў фразу.-- А сён- 
ня садзяцца і пішуць такія вось лісты. 

Тапор выцягнуў з кішэні разарваны канверт. 

-- Знайшоў у мяху з перахопленай поштай,-- растлу- 
мачыў ён і з грэбліваю грымасаю пачаў чытаць: 

-2 «Приставу третьего стана Пуцилло К. Е. Вчерашнего 
дня, возвратившись домой из губернского города Могилева, 
нашел я у себя там людей, которые разграбили мой дом и, 
собрав крестьян, обьявили им какую-то противозаконную 
свободу. А за тем покорнейше прошу ваше благородие...» 
І гэтак далей. Подпіс: «Помеішцик Август Минкевич». 

Студэнт плюнуў у качарэжнік. 

2 Але ёсць іншыя! -- ударыў ён далонню па стале. 

22 З намі лепшыя людзі імперыі.-- Паранены сеў і спус” 
ціў з палка ногі. На ягоным непрыгожым твары выступіў 
румянак. У б 

Палонны павярнуўся да яго і насмешліва сказаў: 





Я Гіблая справа (франц.). 
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-- Мяркуючы па вашым вымаўленні, прынамсі, аднаго 
з гэтых людзей мы маем шчасце бачыць. 

-- З паўстаннем салідарныя многія мае адназемцы. 
Вось...-- Леваю рукой Сокалаў няўклюдна разгарнуў на 
калене складзены ў колькі столак пакамечаны аркуш.-- 
Вось... Гэтая адозва хадзіла нядаўна ў Аршанскім гарні- 
зоне. 

Палонны як быццам нечаму ўзрадаваўся. Ён падышоў да 
Сокалава і зазірнуў у паперыну. 

-. «Солдаты и офицеры, не обагряйте рук свойх...» Так- 
так... 

Пад цяжкім позіркам Антановіча Крыніцкі вярнуўся на 
сваё крэсла, але на твары ў яго засталося незразумелае 
ажыўленне. 

-- Маю паведаміць, што мне гэты... дакумент вядомы. 
Калі вы дазволіце, панове... 

Ён скасіўся на Тапара, і той у згодзе нахіліў голаў. 

г Дык вось. Месяца паўтара таму да нашага палкоўні- 
ка Мухіна заявіліся феерверкер і двое шараговых з да- 
кладна такой пракламацыяй, якую вы, пане студэнт... пра- 
бачце, пане інсургент, трымаеце ў руках і якая выклікае 
ў вас такі імпэт. Толькі не падумайце, што салдаты прыйшлі 
агітаваць палкоўніка. Яны прыйшлі данесці. Гэта так улас- 
ціва людзям, панове.-- Палонны ўсміхнуўся нейкаю цьмя- 
най усмешкай.-- Яны сказалі, што пракламацыю даў ім на 
вуліцы разам з залатоўкаю чалавек у белым паўкажушку. 
Натуральна, залатоўка паспела ўжо бясследна знікнуць. 

Палкоўнік даставіў адозву разам з прыкметамі таго 
чалавека гараднічаму, дарэчы, свайму добраму прыяцелю. 
Праз яго мы потым і даведаліся пра далейшыя падзеі. За 
вечар і ноч паліцыя, як і трэба было чакаць, нікога не знай- 
шла, а раніцою гараднічы ўспомніў, што сам бачыў на вулі- 
цы гэтага чалавека ў паўкажушку. Гараднічы нават ведаў 
яго. Гэта быў... тут, панове, я раблю нотабена... гэта быў 
нейкі пісар сёмай акругі шляхоў зносін Мечыслаў Савініч, 
што прыехаў на гасціны з Магілёва. А ў Оршы таксама 
пісарам служыць у казначэйстве ягоны родны брат. Га- 
раднічы выклікае гэтага аршанскага пісара, і той пацвяр- 
джае, што ў брата сапраўды ёсць белы паўкажушок. А ўжо 
праз чвэртку гадзіны (заўважце, панове, колькі часу спатрэ- 
білася чалавеку, каб наважыцца пагубіць другога чалавека), 
праз чвэртку гадзіны ва ўправу прыбег і сам гэты Мечыслаў 
Савініч. Прыбег і стаў дапытвацца ў гараднічага, ці не 
падазрае яго той у зламыснасці. І, між іншым, заявіў, што, 


262 


калі атрымае пасведчанне, што невінаваты, адкрые сапраўд- 
нага злачынцу і ўкажа, дзе яго можна злавіць. 

Чацвёра мужчын слухалі надзіва ўважліва. 

-- Мы з вамі, панове, цудоўна разумеем, што ніякага 
пасведчання аб невінаватасці ніхто атрымаць не можа,-- 
працягваў палонны.-- Хаця б з тае прычыны, што такіх 
пасведчанняў, так бы мовіць, проста не існуе ў прыродзе. 
Гэта самае 1 растлумачыў яму гараднічы. Але Савініч заяў- 
ляе, што, пазнаёміўшыся днямі з аўтарам пракламацый 
у цукроўні, З самых першых слоў западозрыў яго і вырашыў 
падтрымаць знаёмства выключна з мэтаю данесці ў палі- 
цыю. Ён настолькі ўвайшоў у ролю, што пачаў ужо не пра- 
сіць, а патрабаваць паперу аб тым, што першым зрабіў 
данос. Але гараднічы не дурань і цану збіць умее. Ён заўва- 
жыў, што данесці можна і не займаючыся ўручэннем прак- 
ламацый салдатам. На гэтым таргі скончыліся, і Савініч 
абвясціў, што чалавек з адозвамі пешшу накіраваўся ў Ві- 
цебск. Савініч выказаў гатоўнасць асабіста ўдзельнічаць 
у пагоні і выехаў з двума паліцэйскімі на паштовых конях. 
На шостай ці сёмай вярсце яны здагналі чалавека, у якога 
быў пісталет і пачак пракламацый... Цяпер яго чакае ка- 
тарга. 

2 Мярзотнік...-- працадзіў Антановіч.-- Страляць та- 
кіх. 

Палонны падняў брыво. 

-- Каго вы маеце на ўвазе? 

-- Вашага Савініча! 

-2 Наконт мярзотніка цалкам з вамі згодны. Але мой ён 
у такой самай меры, як і ваш, пане інсургент. 

Зноў гакнуў і рассыпаўся сухім трэскам пярун. 

-- Дзеля чаго вы расказалі нам гэту гісторыю? -- калі 
аціхлі грымоты, пацікавіўся камандзір. 

-- Каб спытаць, як вы збіраліся перамагчы з такімі 
патрыётамі, як Савініч? 

-2 І толькі? -- Тапор кінуў на палоннага хуткі позірк. 
Іхнія пагляды на імгненне сустрэліся і разляцеліся, быццам 
більярдавыя шары пасля ўдару спрактыкаванага гульца. 

Палонны сцвярджальна кіўнуў стрыжанай галавой. 
У ражках яго цвёрдых сціснутых вуснаў нібыта затаілася 
ўсмешка, але ў паўзмроку леснічоўкі гэта магло проста 


-- Колькі б нягоднікаў ні было сярод якога-небудзь 
народа, я веру, што сумленных людзей у яго ўсё адно 
-- сказаў паранены.-- Я... мы ўсе... хацелі б мець за 
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Антановіч, пратэстуючы, махнуў рукой. 

г. Паберажыце сілы, пане Сокалаў,-- з'едліва прамовіў 
палонны.-- Паверце, у вас нічога не атрымаецца.-- Ён кплі- 
ва ўсміхнуўся.-- Хаця, шчыра кажучы, я менш здзівіўся б, 
убачыўшы паміж інсургентаў сябе, а не вас. Вы, рускі чала- 
век, дваранін... Што прывяло вас сюды? Таксама капрыз 
нейкай легкадумніцы?..-- Здавалася, Крыніцкі хацеў пра- 
доўжыць сваю думку, але чамусьці стрымаўся. 

2. Калі паўстанне пераможа, гэта будзе спрыяць вызва- 
ленню і маёй Радзімы,-- ломкім голасам сказаў паранены. 

г. Вы пачынаеце займацца сафістыкай. Ваш народ і ва- 
ша Радзіма свабодныя. 

-- Народ, які пануе над іншымі, не можа быць сва- 
бодным. Ён разбэшчваецца і жыве ў духоўным рабстве. 

Вузкія вочы Тапара як быццам расплюшчыліся шырэй 
і глядзелі на Сокалава з усцешлівым здзіўленнем, 

г. Вы ведаеце, што вас будуць судзіць значна суровей, 
чым шмат каго з вашых таварышаў? -- пасля цяглай пя- 
рэрвы спытаў палонны. 

г Моп зіёве езі баіё“,-- Сокалаў у абладзе хвалявання 
тузануў параненаю рукой і зморшчыўся ад болю.-- Я не 
ведаю, які лёс нас чакае, але мяне не пакідае адчуванне, што 
гэтыя некалькі дзён -- галоўныя дні майго жыцця. Чалавек 
павінен нечым апраўдаць свой прыход на зямлю... 

З-за спіны ў палоннага Антановіч рабіў аднакашніку 
знакі, якія выказвалі захапленне. 


-- Вы яшчэ вельмі малады...-- У голасе ў Крыніцкага 
ўжо не было з'едлівасці, а чулася штосьці іншае: ці то шка- 
даванне, ці то незразумелы смутак. 

Не ўсё можна вытлумачыць узростам, пане капі- 
тан,-- адказаў за параненага Тапор. 

Сокалаў працягваў моршчыцца і ніяк не мог прымасціц- 
ца лацвей. Міткевіч адарваўся ад вакна, кіўком загадаў 
студэнту заняць ягонае месца і, памацаўшы ў параненага 
развярэджаную руку, пачаў рабіць перавязку. 

-- Ніхто ў такі дождж сюды не сунецца.-- Антановіч 
павярнуўся да вакна спінай і сачыў за ўмелымі рухамі 
ад'ютанта. 

--. У каго засталася корпія? -- спытаў Міткевіч, з асця- 
рогаю адкручваючы рудую ад закарэлай крыві рэшту бінта. Е 

Студэнт падхапіўся і дастаў з паходнае кайстры невялікі 





“ Я зрабіў свой выбар (франц.). 
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пакунак. Словы, якія ён сказаў пры гэтым, былі неабавязко- 
выя, але не сказаць іх ён, відаць, не мог. 

--- Гэтую корпію шчыпала панна Гелена... 

Засяроджанасць на твары ў параненага раптам змяніла- 
ся разгубленасцю, аднак ён хутка авалодаў сабой. Міткевіч 
паклаў на рану свежай корпіі і стаў бінтаваць. Скончыўшы, 
ён разарваў край бінта зубамі і завязаў акуратны ву- 
зельчык. 

-- Баліць? -- запытаўся ён і, не чакаючы адказу, пры- 
нёс са стала біклажку. 

У непаленай хаце было халаднавата, і гэтым разам 
паранены зрабіў колькі глыткоў. Ён адразу закашляўся, 
і Міткевіч асцярожліва пастукаў далонню яму па рамёнах. 
Ад'ютант перадаў біклажку камандзіру. Той адмоўна па- 
круціў галавой. У вачах у Антановіча, зусім як у хлапчука, 
што збіраецца выкінуць коніка, заскакалі чорцікі, але не 
вясёлыя, а змрочныя і зацятыя. Атрымаўшы біклажку, ён 
баўтануў яе і з выклікам абвясціў: 

-- За нашу вялікую Айчыну ў межах семдзесят другога 
года! 

г; Здаецца, я ўжо тлумачыў вам, што мы не на банке- 
це.-- У спакойным голасе Тапара з'явіліся ноткі ўквеле- 
насці.-- У мяне склалася ўражанне, што мы з вамі ваюем за 
розныя мэты. Я супраць выключных правоў шляхты. Я за 
тое, каб даць мужыкам зямлю і сапраўдную волю. А без 
гэтага на адраджэнне Айчыны яны, прабачце, хацелі... 

.. Як вы...-- задыхнуўся Антановіч,-- як вы можаце? 

-- Магу. Хаця б таму, што дзеля гэтага адраджэння 
зрабіў больш, чым вы, грамадзянін былы камандзір першага 
плутона. Дарэчы, я спадзяюся, вы не будзеце ўслед за 
некаторымі пераконваць мяне, што сяляне тых вёсак, праз 
якія мы праходзілі, належаць да польскага племені? 

-- Значыцца, вы з паноў сепаратыстаў?! З тых, што 
знайшлі сабе гэтую Беларусь і ўхапіліся за яе, як тапелец за 
трэску. Я чуў, нехта з іх нават выдае на сялянскай гаворцы 
газету. 

-- А чаму вас так устурбавала, што нехта друкуе газету 
зразумелаю мужыкам моваю? 

-- Таму што цяпер, як ніколі, трэба аб'яднацца пад 
адным сцягам. Сярод нашых былі такія, што хадзілі вучыць 
па-мужыцку ў патайнай школцы“. Я заўсёды казаў, што 





“ У Горках напярэдадні паўстання існавала нелегальная беларуская 
школа, дзе выкладалі студэнты земляробчага інстытута. 
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гэта памылка. Будучыня для гэтага народа толькі ў зліцці 
з. намі.-- Студэнт рашуча размахваў біклажкаю. 

-- Чаму? -- У голасе ў Тапара ўжо не чулася раздраж- 
нення. Ён быў па-сапраўднаму захоплены спрэчкай. 

2. Хаця б таму, што.. Скажыце, дзе іх паэты? Дзе 
гісторыкі? Палітыкі?. У іх нікога няма. 

Вузкія карыя вочы Тапара загарэліся вясёлай злосцю. 

-- Грамадзянін Антановіч, вы выпадкова не чулі пра 
спосаб, якім можна даказаць, што органы слыху ў павукоў 
знаходзяцца на нагах? 

ка 9 

С. Павука садзяць на стол і загадваюць бегчы. Ён 
бяжыць. Тады яму адрываюць ногі і зноў кажуць: «Бяжы!» 
Ён не можа. Адсюль робіцца выснова, што вушы ў павука на 
нагах. 

-- Я не зусім разумею...-- насцярожана азваўся юнак. 

2. Той самы прынцып доказу, грамадзянін Антановіч. 
Спачатку мове цэлага народа пакідаюць правы толькі ў ся- 
лянскай хаце, а потым разводзяць рукамі: маўляў, гэты 
народ няздатны стварыць літаратуру. Спярша адбіраюць 
у яго гісторыю, прымушаюць забыць мінулае, якім мог бы 
ганарыцца любы еўрапейскі народ, а потым пытаюцца: дзе 
яго гісторыкі?.. 

2. Вгауо! -- падаў голас палонны.-- Баюся, вашаму 
юнаму сябру няма чаго запярэчыць. 

7 Вас можна павіншаваць, грамадзянін Тапор,-- з'ед- 
ліва сказаў Антановіч.-- У вас з'явіўся паслядоўнік. 

Тапор, пакінуўшы гэтыя словы без адказу, загаварыў: 

-- Пане Крыніцкі, я разумею, чаму вы слухалі нас так 
пільна. 

г. Калі вы маеце на ўвазе маё паходжанне, вы не памы- 
ліліся. Я з карэннай полацкай шляхты. Аднак, пан Тапор, 
я не хачу, каб у вас заставаліся нейкія ілюзіі. Гонар мне 
даражэйшы за жыццё. І потым, калі б я нават не быў звяза- 
ны прысягаю і спачуваў вашым поглядам, не ў маіх правілах 
увязвацца ў безнадзейныя справы. 

-- Якія справы вы называеце безнадзейнымі? -- рэзка 
спытаў Тапор. 

“Тыя, што не пакідаюць па сабе нічога, апрача крыві 
і сірот,-- не менш рэзка адказаў палонны.-- Можа, вам 
і вашым сябрам апошняе і неістотна, а ў мяне двое дзяцей, 
за якіх я нясу адказнасць перад Богам і самім сабой. 

-. У яго іх чацвёра,-- Тапор паказаў на ад'ютанта. 

Палонны знячэўку сумеўся. Ён быў падобны цяпер на 
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чалавека, які перажывае сваю віну. Магло падацца, што 
капітан ведаў, колькі дзяцей у Міткевіча. Праз хвіліну ён 
узяў сябе ў рукі, і ўсё ж голас у палоннага гучаў ужо не так 
упэўнена. 

Д”. Калі я не памыляюся, пане Тапор, вы самі надоечы 
прызналі, што прайгралі сваю гульню. 

-- Я буду з вамі спрачацца, пане капітан! 

г Мне здаецца, апошняе слова ў спрэчцы ўсё адно 
застанецца за вамі. 

Злавесны сэнс сказанага змусіў параненага зноў сесці. 
Ён правёў вачыма па хаце, шукаючы нейкай падтрымкі, 
і спыніў позірк на ходзіках, гіра якіх апусцілася амаль да 
самае падлогі. У вачах у Сокалава мільганула роспач. Анта- 
новіч, наадварот, неяк паарлеў. Толькі ад'ютант нічым не 
выяўляў сваіх пачуццяў, быццам гаворка ішла аб рэчах, якія 
яго зусім не датычылі. 

-- Я буду з вамі спрачацца,-- паўтарыў Тапор.-- Так, 
цяпер наша барацьба найверагодней скончыцца паразаю. 
Але гэта не азначае, што яна скончыцца нічым. Частцы 
людзей ва ўсе часы было ўласціва ўвязвацца ў так званыя 
безнадзейныя справы. Калі б не гэтыя людзі, мы з вамі 
сядзелі б сёння не тут, а дзе-небудзь каля самавара, бавячы 
час за размоваю, чаму нехта атрымаў чарговы чын, а ў нека- 
га выйшла затрымка. Мы былі б добранадзейныя падданыя 
імперыі, шчаслівыя шчасцем сытай жывёлы. Вы разумееце, 
пра што я кажу? Пра тое, што называецца ідэаламі. Я ўпэў- 
нены: калі б не героі Касцюшкі, калі б не паўстанне трыцца- 
тага года, не існавала б ні сённяшняга мяне, ні маіх людзей. 
І вас, капітан,-- таксама.-- Тапор яшчэ вышэй падняў пра- 
вае плячо.-- Ідэалы жывыя, пакуль яны жывуць у сэрцах. 
Калі яны застануцца толькі ў старых кнігах, яны памруць. 
Кнігі можна схаваць у сховішчах, куды нельга даступіцца, 
а можна проста спаліць. Каб ідэалы жылі, трэба, каб за іх 
нехта гінуў. Такі закон. А таму - біогіа уісііз! Хай і цяпер 
мы не пераможам, але ўрэшце людзі пачнуць разумець, што 
яны не статак, а народ.-- Тапор сціснуў пальцы ў кулак.-- 
Народ! У яго ўжо ёсць імя і калі-небудзь з'явіцца годнасць. 

-- Шукайце для сваіх казаняў бязвусых хлопчыкаў, -- 
са злосцю абазваўся палонны.-- Са мной у вас нічога не 
атрымаецца. Найлепшае, што вы можаце зрабіць -- не цяг- 
нуць час, а расстраляць мяне, роцг епсоцгавег Іе5 аціге5". 

Антановіч наблізіўся да камандзіра і нешта шапнуў. 





” Каб узбадзёрыць іншых (франц.). 
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Тапор перамаўчаў. Яго нізкія бровы навіслі над вачыма 
яшчэ ніжэй. 

За вокнамі шапацеў дождж. Палонны, закінуўшы нагу за 
нагу, з абыякавым выглядам пазіраў на ходзікі. На іх было 
без пяці пяць. Сокалаў імкнуўся сустрэцца вачыма з Тапа- 
ром, але той унурыўся ў пыльны кут. 

Стрэлкі ходзікаў паказалі пяць. Палонны раптам устаў. 

2. Пане Тапор, мне трэба канваір. 

Антановіч ускочыў з лавы. Тапор з ад'ютантам абмяня- 
ліся хуткімі позіркамі, і Міткевіч таксама падняўся. 

-- Пайду я,-- запярэчыў Антановіч і зрабіў крок да 
дзвярэй. Ён быў бледны як смерць. 

--. Не-- сказаў ад'ютант. 

--. Я! -- крыкнуў студэнт. 

З абраза над сталом дакорліва глядзелі на людзей ва- 
лошкавыя вочы Міколы-цудатворца. 

--- Камандзір першага плутона! -- Ад хвосткіх слоў Та- 
пара юнак міжволі выцягнуўся.-- Пойдзе Міткевіч. Гэта загад. 

Антановіч закусіў губы і адвярнуўся да вакна. Ягоныя 
плечы біла дрыготка. 

Калі дзверы зачыніліся, паранены лёг тварам да сцяны. 
Тапор з Антановічам сачылі, як палонны і ад'ютант, які 
трымаўся крокі на тры ззаду, прайшлі пад дажджом паўз 
студню і схаваліся за рогам адрыны. 

Праз нейкую хвіліну ў небе грымнула і амаль адразу 
загрымела зноў. Паранены ўздрыгнуў і сеў. Непрыхаваны 
боль у сініх вачах зрабіў спалатнелы твар трагічна пры- 
гожым. 

--. Ходзікі...-- пачаў і не скончыў Сокалаў. 

Камандзір скасіў вока на застылы ківач і, таргануўшы 
вышэйшым плячом, не адказаў. Студэнт нервова глядзеў 
у вакно. Нарэшце на сцежцы з'явіўся Міткевіч. Ён ішоў 
адзін. 

--. Я разумею, на вайне трэба быць жорсткім,-- нібыта 
баючыся цішы, загаварыў паранены.-- Але як гэта страш- 
на... Калі чалавек хаваўся разам з табой ад дажджу і еў твае 
сухары... 

-- Не забывай, што ён забіў Дамарацкага і параніў 
Кончу,-- адрывіста сказаў Антановіч. 

Ляпнулі дзверы сянец, на парозе стаяў Міткевіч. Ён меў 
выгляд чалавека, якога кагадзе з галавой акунулі ў ваду. 
З барады крапала, з навылёт прамяклай світкі ўмомант 
набегла вялікая лужына. Не кажучы ані слова, ад'ютант 
прагна прыклаўся да біклажкі. Антановіч таксама маўчаў, 
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але было відаць, што яго грызе нейкая неадчэпная думка. 
Яму рупіла нешта спытаць, аднак ён марудзіў, як быццам 
гэтае нешта было надзвычай важлівым і ад яго вельмі шмат 
залежала. І ўсё ж Антановіч адважыўся: 

2. Ён... адчуваў? 

Міткевіч, няўцямна паглядзеўшы на юнака, адказаў не 
адразу. 

-- Хіба вы не зразумелі, што ён сам не хацеў цяг- 
нуць? -- Ад'ютант скінуў цяжкую світку і пачаў сцягваць 
боты. 

2 Ён што-небудзь казаў вам? -- працягваў Антановіч. 

--. Не. 

-- Мне здалося, вы стралялі якраз тады, калі грымеў 
гром? -- дапытваўся студэнт. 

2 Я не хачу гаварыць пра гэта,-- адгукнуўся Міткевіч, 
пазіраючы ў вакно. 

-- Чаму? -- падазрона спытаў Антановіч. 

Ад'ютант змоўчаў. Антановіч з хвіліну вагаўся і раптам 
імкліва выйшаў у дзверы. 

-. Зараз будзе бура,-- прамовіў Міткевіч. 

Тапор ледзь прыкметна ўсміхнуўся. Сокалаў здагадаўся, 
забыўшыся на параненую руку, усхапіўся з палка і ўзбу- 
джана забегаў па хаце. Ад'ютант змеціў, што ходзікі ста- 
яць, спраўдзіў час па сваім бурэ і, падцягнуўшы гіру, пусціў 
ківач. 

Антановіч уварваўся ў леснічоўку, як віхор. 

2. Цела няма! Вы адпусцілі яго! -- З перакошаным тва- 
рам і рэвальверам у руцэ ён кінуўся на Міткевіча. Ад'ютант 
няўлоўным рухам выбіў з рук у юнака зброю і прыціснуў 
рэвальвер нагой. Яны, абодва мокрыя да ніткі, з наліплымі 
на лбы валасамі, стаялі адзін супраць другога і цяжка 
дыхалі. 

2Я меў.. у вас.. прытулак і хлеб,-- задыхаючыся, 
гаварыў студэнт.-- Я любіў вас за мужнасць, за тое, што 
вашы грошы былі грашыма паўстання. Я да апошняга верыў, 
што вы... А вы аказаліся нягоднікам, пане Міткевіч... Я магу 
плюнуць вам у вочы. Грамадзянін Тапор, загадайце арышта- 
ваць вашага ад'ютанта! : 

-- У чым вы яго абвінавачваеце? -- з непраніклівым 
тварам спытаў камандзір. 

2 У тым, што ён адпусціў на волю свайго даўняга 
прыяцеля капітана Крыніцкага. 

--. Як! -- ускінуўся паранены. 

--. Я быў прыняты ў ягоным доме,-- студэнт з пагардаю 
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кіўнуў на Міткевіча,-- і няраз сустракаў там Крыніцкага, 
чуў яго імя. Я адчуваў, адчуваў, але я спадзяваўся да апош- 
няй хвіліны... Толькі таму я змаўчаў і дазволіў ісці яму, 
Якая наіўнасцы.. 

2 Грамадзянін Міткевіч, гэта праўда? -- звонкім гола- 
сам запытаў паранены. 

-- Так, мы былі знаёмыя,-- вытрымаўшы ягоны позірк, 
адказаў ад'ютант. 

-- Вы чуеце? Чуеце? -- павярнуўся Антановіч да ка- 
мандзіра. 

-- Я ведаў гэта. 

-- Вы хочаце сказаць, што здагадаліся? 

-- Не, я ведаў гэта з самага пачатку. 

-- Значыцца, вы... таксама спадзяваліся, што...-- у го- 
ласе ў юнака жыла надзея. 

Тапор пахітаў галавой. 

-- Тады чаму вы загадалі ісці яму? 

-- Дазвольце мне не адказваць на ваша пытанне. Калі- 
небудзь вы зразумееце самі. 

-- Гэта здрада! -- закрычаў Антановіч.-- Здрада! Здра- 
да! -- Ён быў страшны. Радзімая пляма на шчацэ зрабілася 
попельнай. 

-- Апамятайся, Восіп,-- загаварыў Сокалаў.-- Гэта аб- 
сурд. 

Студэнт павёў вакол няўцямнымі, амаль вар'яцкімі вачы- 

ма, бяссіла апусціўся на лаўку і, абхапіўшы голаў рукамі, 
заплакаў. ; 
Ён страляў у нас... Ён забіў Дамарацкага...-- выры- 
валася ў яго скрозь усхліпы.-- Мы разам раслі... Яны не 
шкадуюць нас, а мы... Я павінен быў забіць яго... Хоць 
аднаго ворага... Хоць аднаго... 

-- Удзел у паўстанні вымяраецца не колькасцю забі- 
тых,-- прамовіў Тапор. Ён глядзеў на юнака са спагадаю. 

Плечы ў Антановіча трэсліся. Гэтае відовішча было для 
цараненагі невыносным, і ён не вытрымаў: 

Восіп! Панне Гелене было б сорамна за цябе. 

Вастаннй словы падзейнічалі адразу. 

-- Што ты сказаў? Якое права ты маеш згадваць тут 
гэтае імя? 

-- Яно дарагое і мне,-- мякка адказаў Сокалаў. 

-.- Што?! -- Студэнт ускінуўся на ногі. Ён ужо не 
плакаў. 

-- Утаймуй сваю недарэчную рэўнасць,-- з лёгкім су- 
мам адазваўся паранены. 
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-- Я хачу, каб ты выказаўся ясней! 

2. Восіп, мы не адны. 

-- Я патрабую! 

-- Ну добра,- пакутліва чырванеючы, сказаў Сока- 
лаў.-- Я.. прызнаўся панне Гелене... у сваіх пачуццях. 

2 Вось як! -- пагрозліва прамовіў Антановіч. 

Тапор з ад'ютантам глядзелі кожны ў сваё вакно. 

-- Я рады, што ты супакоіўся,-- сказаў Сокалаў. 

--. Я супакоюся толькі тады, калі ты скажаш мне ўсё. 

-- Няўжо ты не разумееш? Восіп, ты павінен быць 
варты яе кахання. 

Антановіч падбег да параненага і імпэтна пацалаваў яго. 
Збянтэжаны і разгублены, не ведаючы, што рабіць, ён 
прысеў поруч з Сокалавым на палок. 

У запанавалай цішыні з'явіўся нейкі новы гук. Гэта было 
таканне ходзікаў. Дождж высільваўся, неба ўжо не гры- 
мела. 

Тапор“ разгарнуў на стале мапу. 

22. Будзем прабірацца ў Магілёў,-- сказаў ён пасля роз- 
думу.-- У бліжэйшым маёнтку зменім адзенне. З Магілё- 
ва -- на захад, туды, дзе паўстанне працягваецца. 

За вокнамі пасвятлела, на небе з'явіліся акраўкі блакіту. 

-.. Апроч таго,-- прамовіў камандзір,-- у нас ёсць пры- 
чына зрабіць у Магілёве візіт нейкаму пісару Савінічу. Вы 
чуеце, грамадзянін Антановіч? Калі вы будзеце настойваць, 
мы, бадай што, даручым гэты візіт вам. 

Студэнт кіўнуў стрымана, але ў ягоных вачах была 
ўдзячнасць. 

-- Трэба ісці,-- сказаў камандзір. 

Чацвёра мужчын падняліся і разабралі з піраміды 
зброю. 

1985 
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Рандэву 
на манеўрах 


-- Божа мой, пані Людвіка, ну як вы 
маглі падумаць... Ну няўжо ў вас сапраўды такое жорсткае 
сэрца? Што мне зрабіць, каб зноў убачыць, як вы ўсміхаеце- 
ся? Кажу, як на споведзі: я бязгрэшны, але дзеля вашае 
ўсмешкі я гатовы стаць на калені. Што?! О богі! Як да вас 
магла прыйсці такая думка? Пасля ўсяго, што было ўчора... 
Хіба мне гэта прыснілася? А калі нават і прыснілася, вы 
бачылі той самы сон. Вы таксама былі ў эдэме... 

Пані Людвіка, дарагая мая... Буду размаўляць з вамі 
вось так, на каленях... Ну проста сабраліся ў палкавога 
камандзіра... Яго вялікасць зацвердзіў загад на двух афіцэ- 
раў... Некалькі келіхаў шампанскага за сяброўскім сталом... 
Ну так, я спазніўся, я крыху падшафэ... Меа сцра, теа 
тахіта сшра“. Але, пані Людвіка, няўжо вы не разумееце, 
што прычына ў іншым... 


О, называй меня безумным! Назови 

Чем хочешь; в этот миг я разумом слабею 
И в сердце чувствую такой прилив любви, 
Что не могу молчать, не стану, не умею! 


Божа мой, ну, вядома, праўда! Ды я кожную хвіліну 
дзякую небу за тое, што паслала мне вас. Страшна нават 
уявіць, што мог бы не трапіць на гэтыя манеўры, застацца 
ў сталіцы... Нарэшце вы ўсміхнуліся. У вас такая мілая 
ўсмешка, яна нагадвае мне ўсмешку маёй маці. 
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Падымаюся, падымаюся... Вядома, не... Хіба можна ад- 
мовіцца ад вашага запрашэння? Дый, сказаць па шчырасці, 
дзень у роце, апрача шампанскага, ні расінкі. 

Які стол! Пані Людвіка, зараз я зноў укленчу. У гэтай 
іпастасі вы таксама геній. Пры чым тут кухар? Ніякі кухар 
не здатны скласці такое меню. А гэта і ёсць славутыя вушкі 
з грыбамі, якія вы абяцалі?.. Не, сядайце насупраць, каб 
можна было кожнае імгненне абдымаць вас вачыма. Даруй- 
це мне гэтую экзальтаванасць. Вы ведаеце, што ў шампан- 

скага тут алібі... 


Я болен, я влюблен: но, мучась и любя,-- 
О, слушай! О, пойми! -- я страсти не скрываю... 


Мальвазіі? У такім разе прашу ваш лафітнік. З вашага 
дазволу -- я што-небудзь больш грубае... Калі не памы- 
ляюся, гэта той самы паштэт з рыжыкамі. Геніяльна! 

Першы тост -- за вас! За вас і за цудоўны месяц, які 
ў нас наперадзе! О, пані Людвіка, не мучце мяне! Я кажу пра 
наш першы месяц. Ну хіба мы ўчора пра ўсё не дамовіліся? 
На Каляды прыедзеце да мяне ў першапрастольную... Вядо- 
ма, найперш да сына. Як цудоўна, што вы адправілі яго 
ў пансіён менавіта ў Маскву! Пазнаёмлю вас з татап, 
зімою яна заўсёды ў сталіцы. Паездзім па тэатрах... У Ма- 
лым з'явілася летась дзяўчынка, якой прарочаць вялікую 
будучыню. Марыя... Марыя Ярмолава... Не, актрысы іс- 
нуюць для мяне цяпер толькі на сцэне... Заручыны можна 
абвясціць на Вялікдзень. Улетку -- абавязкова ў Крым, там, 
каля Ялты, у татап маленькі ўтульны дамок. Прынамсі, 
месяц ён будзе належаць нам. Такі, ведаеце, асколак му- 
сульманскага раю. Татары, сонечнае крымскае віно... Бу- 
дзем засынаць раніцай пад шум прыбою... За вас! 

О, дзякую! Неадменна і паболей. Такі зваблівы пах! Як 
гэта называецца? Ма-чан-ка? Дзікунская назва! І з гэтае 
прычыны яшчэ смачней. Калі дазволіце, яшчэ мальвазіі... 

Ведаеце, пані Людвіка, здараецца, што ўвосень позна 
ўвечары ці ўначы едзеш кудысьці -- мокры, пануры, агорну- 
ты безнадзейнасцю -- і здаецца, што вось так, У цемры, 
будзеш ехаць бесконца, і ноч гэтая ніколі не скончыцца, 
і наперадзе ў цябе толькі імжа, гразкая дарога, голыя палі 
і безнадзейнасць... 

І раптам, ужо тады, калі ўпакорыўся лёсу і гэтай даро- 
Зе з яе вечнай, усеабдымнай самотай, тады наперадзе, не- 
дзе за мокрымі прысадамі,-- агні, цёплыя светлыя вокны, 
жаночы смех... Вы разумееце?.. 
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У псіхолагаў ёсць такі выраз -- авіа уц“... О, ну што 
вы! Я не магу вас пакрыўдзіць -- ні словам, ні нават думкай. 
Я хачу сказаць: тое, што цяпер адбываецца, ужо жыло ўва 
мне як светлая надзея. Не толькі вы, вашы цудоўныя вала- 
сы, вашы вочы, рукі, радзімка на мочцы маленькага вушка... 
Мне здаецца, і гэты вось камін, і клавесін, і гравюра -- так, 
Міцкевіч, я пазнаў -- і гадзіннік... Яны таксама жылі ў маёй 
памяці яшчэ за шмат гадоў да нашае сустрэчы. 

Я раблюся сентыментальны... Даруйце, дарагая, я не 
пытаюся, што здарылася з вашым мужам, чаму вы так рана 
засталіся адны... Паверце, хто б ён ні быў, я паважаю яго, 
бо калісьці вы даверылі яму свой лёс. Але я не хачу нічога 
ведаць. Я не хачу, каб паміж намі нехта быў. Нават у мі- 
нулым. 

Дзякую, з вялікім задавальненнем. Усё, да чаго дакрану- 
лася ваша рука... Я паўтараюся, але я сапраўды не веру 
свайму шчасцю. Тут, у гэтым мядзведжым кутку, дзе да 
бліжэйшай рэстарацыі, да цырульні, да... Даруйце, дарагая, 
гэта я цытую нашага штабс-капітана Пішчыкава, у яго свой 
набор прыкметаў цывілізацыі. 

Напэўна, я замучыў вас прызнаннямі. Я і сам адчуваю, 
што, калі гэтыя словы паўтараеш, яны губляюць свой зала- 
ты запас. Буду паўтараць іх моўчкі. Усё роўна, пра што б ні 
гаварыў з жанчынаю, якую... Вы разумееце... Будзем проста 
размаўляць і глядзець адно на аднаго. 

Кропельку лікёру? А я, з вашага дазволу, пакаштую 
амброзію з таго залацістага графінчыка. Між іншым, згада- 
ны штабс-капітан Пішчыкаў мае унікальны талент. Пера- 
няць любы почырк яму гэтаксама лёгка, як мне выпіць гэты 
кілішак. Неяк на вучэннях пад Вязьмай Пішчыкаў, уявіце, 
напісаў почыркам палкавога камандзіра загад... Дзякую, 
проста цуд... Выбачайце, на чым я спыніўся? А, загад... За- 
гад быў такі: што б там ні было даставіць з павятовага гора- 
да і здаць пад распіску штабс-капітану Пішчыкаву тузін 
шампанскага. А напярэдадні мы ў тым гарадку добра-такі 
павесяліліся, так што, па нашых разліках, ні ў адной з дзвюх 
тамтэйшых рэстарацый не магло ацалець ні пляшкі боскага 
напою. І што вы думаеце? Прапаршчык, якому ўручылі за- 
гад,-- вядома, навічок, толькі з кадэцкага корпуса,-- ледзь 
не загнаў каня, але шампанскае здабыў. Потым, калі ўсё рас- 
крылася, запатрабаваў ад Пішчыкава сатысфакцыі, і справа 
была на валасок ад дуэлі... 
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Цудоўны паштэт! А яшчэ быў забаўны выпадак... Адзін 
наш таварыш... Увогуле, афіцэр такога дапускаць не паві- 
нен, але ён быў зусім юны, даруем яму... Дык вось, у яго 
спатканне З дамай сэрца, прычым не проста спатканне, 
а такое, калі ўсё можа вырашыцца, а ён па сваёй маладосці 
і ад хвалявання так выпіў, што не толькі не ў стане з'явіцца 
сам -- нават чыркануць колькі слоў. Тады мы ўсе разам 
ствараем ну проста геніяльны ліст, а Пішчыкаў перапісвае... 
вядома, почыркам нашага закаханага... 

Я не стаміў вас, дарагая? Але ж вы памятаеце: пра што 
б я ні казаў вам, усё роўна... 

І вось назаўтра ў той дамы -- не тое, каб хоць нейкая 
крыўда.. Яна перажывае нешта незямное, яна гатовая 
ехаць за абраннікам на край свету... 

Дарэчы, яны пажаніліся і шчаслівыя. Мастацтва тво- 
рыць дзівосы. 

Зрэшты, забаўных гісторый, дзе замешаны талент наша- 
га Пішчыкава,--- безліч. Аднойчы яго унікальныя здольнасці 
прыдаліся нават у справе дзяржаўнай. У час мяцяжу... Не- 
не, не буду стамляць вас, пані Людвіка, тым больш -- гісто- 
рыя не з самых вясёлых... Што вас здзівіла? Так, дарагая, 
у гэтым краі я не першы раз. Дзесяць гадоў таму... З вашага 
дазволу... Няма слоў!.. Тут, дарагая, засталася мая. мала- 
досць. Тут я пачуў песню кулі... не той, якую выпускаеш па 
мішэні на стрэльбішчы,-- той, якую выпусцілі па табе са- 
мім. Тут пахаваў сябра па корпусе. Нашы ложкі стаялі 
ў дартуары побач. Але не будзем пра гэта. Сёння я хачу 
казаць вам толькі нешта вясёлае і пяшчотнае, каб бясконца 
бачыць вашу ўсмешку. Не памятаю, калі мне было так 
цудоўна і лёгка, як зараз... М'езі-се раз, дце поц5 зегоп5 
Вецгецх“. Мне хочацца чытаць вам вершы. Вам падабаецца 
Фет? Я бачыў у вашай бібліятэцы яго томік... Не, дарагая, 
Фет не можа не падабацца. Міцкевіч? А я люблю Фета... 
Можа, таму, што ён таксама афіцэр... 


Какое счастие: и ночь и мы одни!.. 


Вы ведаеце, пані Людвіка, мы з ім знаёмыя, нават пілі на 
фнэрнаўя. А сустрэліся пры вельмі цікавых акалічнасцях. 
Уявіце сабе... Яшчэ кропельку? З вялікай прыемнасцю. Ваш 
лафітнік... А было так. Уявіце сабе... Пра што? А, зноў 
Пішчыкаў... Далібог, я пачынаю раўнаваць. Дзесяць гадоў 
таму? Паверце, дарагая, маё знаёмства з Фетам -- гэта 
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забаўней. Аднаго разу ў Маскве... Ну, калі вам так хочацца... 
Ваша жаданне -- закон. 

Дык вось, аднаго разу -- калі гэта вас так зацікавіла --- 
Пішчыкаву давялося перапісваць лісты мяцежнікаў. Думаю, 
іх дзеці павінны багаслаўляць яго. Ён справіўся з загадам 
бліскуча. Не, я не памыліўся, менавіта з загадам. 

Пані Людвіка, пашкадуйце мой настрой, у такі вечар 
у мяне няма аніякай ахвоты вяртацца ў тыя гады. Край 
заміраны і дае прастолу верных слуг. Падзякуем за гэта 
Усявышняму. Хіба змаглі б мы з вамі, дарагая, сустрэцца, 
калі б... Я ўсё-такі раскажу вам, як мы пазнаёміліся з Фе- 
там. Вы ведаеце, ён служыў у кавалерыі... 

Пані Людвіка, даруйце, але вы мяне здзіўляеце... Вядо- 
ма, чытанне чужой карэспандэнцыі пярэчыць этычным і ін- 
шым нормам цывілізаванага свету. Але, пані Людвіка, я ўсё 
ж пастараўся б пазбегнуць такіх слоў... Ёсць сітуацыі, калі... 

Вы настойваеце? Ну, зразумела, гэта былі лісты не 
простых мяцежнікаў... Але... Тады, калі дваране ўжо пад- 
пісвалі вернападданніцкія адрасы гасудару імператару, трое 
ас... гэтыя трое... 

Добра, пані Людвіка. Шчыра кажучы, я ўражаны, але 
я не магу вам адмовіць. Хачу толькі, каб вы зразумелі: ішла 
вайна... Быў загад самога начальніка краю яго сіяцельства 
графа Мураўёва, няхай будзе яму зямля пухам. Да Міхаіла 
Мікалаевіча можна, вядома, ставіцца па-рознаму, але я пе- 
ракананы, што не прызнаваць яго дзяржаўную мудрасць 
могуць адно недалёкія людзі. Калі б не яго розум і воля... 
Гэта разумелі ўсе. Нават Някрасаў са сваёй нястомнай, 
з дазволу сказаць, сатырычнай музай, нават гэты ці то 
ліберал, ці то рэвалюцыянер прысвяціў яго сіяцельству оду. 
Між іншым, даволі бяздарную. 


Бокал заздравный поднимая, 

Еіце раз выпить нам пора, 

Здоровье миротворца края! 

Так много ж лет ему. Ура! - 
і гэтак далей. 

Мне выпаў гонар сустракацца з графам і слухаць яго 
прамову перад дэлегатамі мясцовага дваранства. Я добра 
запомніў ягоныя словы: Забудзьце наіўныя летуценні і ма- 
ры, панове, і памятайце, што калі вы не станеце тут па сваіх 
думках і пачуццях адданыя прастолу, вы будзеце інша- 
земцамі і павінны пакінуць край. В 

Асмелюся выказаць надзею, што гэтыя словы блізкія 
і вам... Блізкія сваёй мудрасцю. Ваш сын, якому я мару 
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замяніць бацьку, вучыцца ў пансіёне ў Маскве, а не ў Вар- 
шаве. Не магу не адзначыць разумнасці вашага рашэння. 
Не, ну што вы... Дазвольце вас запэўніць, гэтыя друкаваныя 
аб'явы на грамадскіх будынках і канторах -- Размаўляць 
толькі па-расейску! -- у кожнага культурнага чалавека яны 
могуць выклікаць толькі абурэнне. Упэўнены, што яго сія- 
цельства не ўхваліў бы такіх абразлівых забаронаў. Міхаіл 
Мікалаевіч быў мудры чалавек. Ён лічыў, што адна школа -- 
зразумела, расейская - зробіць больш за цэлую армію. 

Дарагая, мы загаварылі з вамі на тэмы, якія, далібог, 
дрэнна стасуюцца з нашым вечарам і з маімі пачуццямі. 
Можа, нарэшце... 

Што было ў тых лістах?.. Пані Людвіка, ну што маглі 
пісаць фанатыкі, якія насмеліліся кінуць выклік гасудару 
імператару, а значыцца, і самому Богу? Замест таго каб 
перадаць бацькам і каханым словы пяшчоты і любові, яны, 
стоячы ўжо... Нават у такім становішчы яны спрабавалі 
падтрымліваць ідэі мяцяжу. Прапускаючы такія лісты, мы, 
па сутнасці, самі рыхтавалі б новых бунтаўшчыкоў... 

Ну, калі вы настойваеце... Я ўжо, здаецца, казаў, іх было 
трое. Адзін з лістоў я асабліва запомніў, бо ён, як высветлі- 
лася,-- уявіце сабе -- быў напісаны польскімі літарамі на 
гаворцы тутэйшых мужыкоў. Гэтаксама, як выдаваў свае 
падбухторскія лісткі так званы камісар Гарадзенскай гу- 
берні Вікенцій... Вікенцій... Зрэшты, сутнасць не ў проз- 
вішчы, якое раней ці пазней, але непазбежна забудуць. 
І вось аўтар таго, так бы мовіць, мужыцкага ліста патраба- 
ваў ад жонкі выхаваць сыноў патрыётамі... Іду ў заклад, што 
вы памыляецеся... не вялікай Польшчы, а, з дазволу ска- 
заць, нейкай Бе-ла-ру-сі... Гэтыя мясцовыя сепаратысты -- 
на шчасце, іх у прыродзе, прынамсі, з гэтага боку Урала, 
відаць, ужо не засталося -- вельмі небяспечныя. У тым 
сэнсе, што Расеі для выканання яе высокай гістарычнай 
місіі яшчэ адзін, да таго ж штучна створаны народ зусім не 
патрэбны. Лішні народ -- лішнія праблемы. 

З вашага дазволу... Вам таксама? З задавальненнем... 

І вось што, калі мы ўжо так шчыра гаворым, цікава. 
Уявіце сабе, пані Людвіка. Пішчыкаў, гэты не абцяжараны 
прынцыпамі цынік, спачатку адмаўляўся... адмаўляўся пус- 
ціць у ход свой талент, спасылаючыся на... А! Думаю, гэта 
была звычайная прыхамаць. Але загад ёсць загад. 

. Вы не памыліліся... Лісты, тыя, што меркавалася адпра- 
віць замест арыгіналаў, былі ўжо недзе падрыхтаваныя; 
здаецца, я не памылюся, калі скажу, што ў канцылярыі! 

277 


ў яго сіяцельства. Заставалася толькі перапісаць іх адпа- 
ведным почыркам. Вядома... Нашы падапечныя пісалі, што 
зрабілі фатальную памылку.. прызнаюць ўсю марнасць 
і непатрэбнасць барацьбы... заслугоўваюць самага суровага 
пакарання. Давалі наказы блізкім -- захоўваць вернасць 
гасудару, выхаваць у такім духу дзяцей... Зразумела, усе 
тры лісты былі перапісаныя па-польску... 

Калі дазволіце, яшчэ глыток... 

Не, пошце вырашылі не давяраць. Усе лісты адрасатам 
даставілі афіцэры. Скажу шчыра, сярод іх быў і я. Асмелю- 
ся паўтарыць, я лічу гэта маральным. Трэба глядзець напе- 
рад... Няўжо вы хацелі б, каб некалі ваш сын таксама кінуў 
сям'ю на вырак лёсу і пайшоў у лес?.. Вось бачыце... Так, 
уручыў асабіста... Магу вас запэўніць, талент Пішчыкава 
зрабіў яшчэ адзін цуд. 

Пані Людвіка, мне здалося, што вы... Вам блага?.. Дзя- 
каваць Богу... Можа, вады?.. Добра, але ў такім разе я да- 
зваляю вам толькі маленькі глыток. Мне не падабаецца 
колер вашага твару. 

Можа, нарэшце пакінем гэтую тэму?.. Што было з тымі 
трыма? Пані Людвіка... Вы настойваеце? Ну добра, калі вы 
настойваеце... У вайны свае законы. Страшныя законы, пані 
Людвіка. Гэтыя людзі ведалі, на што ішлі... 

Што з вамі?! Божа, наш вечар так цудоўна пачаўся... 

Што вы сказалі?! Як вы загадаеце разумець вашы сло- 
вы? Мадам! Як вы сабе дазваляеце гаварыць з расейскім 
афіцэрам?! Як вы смееце?! 


1989 





Далёка 
да вясны 


Аляксандр павінен памерці. Ён па- 
мрэ, а разам з ім памрэм і мы, яго ворагі і забойцы. 

Чалавек адклаў вечнае пяро і задумаўся. 

За акном яшчэ быў змрок, але дзесьці ўжо нараджаўся 
новы дзень. Першы дзень вясны, падумаў чалавек. 

У гэтую ноч ён крыху нечакана для сябе самога спаў 
моцна і нічога не сніў, хоць прахапіўся вельмі рана. Сёння 
ён меў шмат клопатаў, куды болей, чым у звычайны чала- 
вечы дзень, і першы з іх быў вось гэты -- пяро і аркуш 
паперы, на якім застануцца ягоныя думкі. 

У пакоі, увесь абсталюнак якога складаўся з вузкага, як 
труна, ложка, незасланага стала пры акне і крэсла, было 
зімна, але чалавек не адчуваў холаду. Ягоны позірк ада- 
рваўся ад вакна і слізгануў па стале. Побач з газавай лямпай 
стаяла вялікая талерка з грубай парцаляны, на ёй чарнела 
горка попелу ад спаленых увечары папераў. Чалавек адчы- 
ніў фортку, вытрас попел У досвітную цямрэчу і паставіў 
талерку на падвоканне. Парадак на стальніцы спадабаўся 
яму, але, каб зноў узяцца за пяро, чалавеку яшчэ нечага не 
хапала. 

Ён узяў лямпу і падышоў да невялікага авальнага партрэ- 
та, што вісеў на голай сцяне над ложкам. З пажоўклай фата- 
графіі глядзела маладая жанчына ў белай сукні. Яны былі 
надзіва падобныя: чалавек, што стаяў перад партрэтам» 
таксама меў не больш чым дваццаць пяць гадоў, у яго быў 
такі самы высокі чысты лоб і ўважлівы пагляд з-пад тонкіх 

Е 279 


броваў, такі самы ўпэўнены і прыгожы малюнак вуснаў.. 

Ён зняў фатаграфію, і ягоны твар перасмыкнула: ад 
святла па сцяне разбягаліся прусакі. Узяўшы з падвокання 
кнігу, ён на хвілю затрымаў яе ў руках -- гэта быў інсты- 
туцкі падручнік фізікі, потым паставіў кнігу «хаткай» і пры- 
ладзіў партрэт так, каб сустракаць матчын позірк. 

Было чуваць, як на паверх вышэй ужо затупала, ставячы 
самавар, прыслуга. Ён яшчэ некалькі імгненняў памарудзіў, 
а потым схіліўся над сталом. Пяро лёгка, нібы чалавек пісаў 
звычайны ліст, забегала па паперы. 

Не перачытваючы, ён паклаў ліст у кішэню сурдута 
і адразу пачаў апранацца. 

Рэзка ляпнулі дзверы параднага. Чалавек, праводзячы 
вачыма лёгкі вазок з бесклапотным, яшчэ начным жаночым 
смехам, з насалодаю ўдыхнуў марознае паветра, наставіў 
каўнер падношанага зімовага паліто і рушыў па пустэльнай 
вуліцы. 

У конусах святла пад ліхтарнямі вецер круціў рэдкія 
сухія сняжынкі. Цераз вуліцу паўзлі белыя вужакі дуйкі. 
Чалавек здзівіўся, што яму цёпла ў сваёй не надта ўгрэўнай 
апратцы. Першы дзень вясны, зноў падумаў ён і сам сабе 
ўсміхнуўся. 

Жаночы смех з санак, што схаваліся за павароткаю, 
яшчэ звінеў у вушах, і яму згадаўся іншы, грудны і ціхі, як 
галубінае буркаванне, смех Юлі, і на памяць усплыла ўся 
нядаўняя паездка дахаты. Бадай, толькі цяпер, на пра- 
дзьмутай вятрыскам вуліцы, ён па-сапраўднаму даў веры, 
што тыя тры дні не прымроіліся яму, а папраўдзе былі. 

Усё гэта было. І перамеценая завеяй вечаровая дарога 
з густымі ценямі ад сумётаў, і пырханне акрытага гунькаю 
дэраша, і прыхільнае маўчанне знаёмага мужыка, што няраз 
падвозіў яго, яшчэ гімназіста, ад станцыі. А потым -- сон- 
ная, занесеная снегам да самых стрэх вёска, і маёнтак, 
і дзверы, што дыхнулі прытульным цяплом, і ўсцешана- 
недаверны ўскрык Юлі. 

Пакуль падносілі чарку возніку і хапатліва збіралі на 
стол у гасцёўні, ён адчыніў валізку з пецярбургскімі гасцін- 
цамі: памаранчамі і рахат-лукумам для ласухі Юлі і скры- 
начкай гаванскіх цыгар -- бацьку. Сястра няўзнак падкра- 
лася ззаду і, паклаўшы падбародак яму на плячо, з пералі- 
вамі ў голасе спытала: 

-- Ой, Ігнась, і хто табе так хораша склаў валізку? 
Напэўна, нейкая панна? “ 
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-- Так, панна. У мяне шмат добрых паненак ёсць. 
жартам адказаў ён. 

22. Не веру! -- тупнула ножкай Юля.-- Толькі адна. 

Яшчэ перад адыходам цягніка, на сталічным вакзале, 
няўважліва слухаючы ў купэ суседа, які, задыхаючыся ад 
патрыятызму, чытаў газетнае паведамленне, што генерал 
Скобелеў узяў апошні форт тэкінцаў у Закаспійскім стэпе, 
Ігнат наважыў забыць, што яго чакае, і жыць гэтыя тры дні 
бестурботна і шчасліва, як тады, калі прыязджаў дахаты 
з гімназіі. Ён не надта верыў, што з ягонае задумы нешта 
атрымаецца, але, як ні дзіўна, часам яму сапраўды ўдавала- 
ся забыцца на ўсё і пачуць сябе бесклапотным. Відаць, сама 
душа ведала, што гэтыя тры дні патрэбны яму менавіта 
такімі, каб потым ён быў даастатку моцны і не зрабіў ані- 
воднае памылкі. 

Гэтая шчасная бесклапотнасць агортвала яго ўранні, 
калі ён прачынаўся на старой, знаёмай з маленства пярыне 
і сцішана глядзеў на марозныя візэрункі на шыбах. У тыя 
хвіліны згадвалася нешта светлае і неацэннае -- дзяўчынка- 
падлетак, з якой яны на куццю няўмела і, відаць, абое 
ўпершыню ў жыцці цалаваліся:ў халодных сенцах, вандроў- 
ны катрыншчык-паляк, якога бацька прытуліў у маёнтку на 
цэлы месяц, і ледзь не штовечар яны ўдвух -- катрынка 
і скрыпка -- давалі хатнія канцэрты для ўсёй ваколіцы. Ён 
перагортваў у ложку «Шляхціца Завальню»”, і схаваныя 
ў гэтым томіку задаўненыя дзіцячыя страхі, цмок з пеўнева- 
га яйка і вядзьмарка Белая Сарока, здаваліся яму больш 
рэальнымі, чым назіранні за царскімі выездамі або лекцыі 
аб дынамітных прыладах. 

Перад полуднем, паглядаючы на старую кухарку Тэклю, 
якая слугавала і за сталом, ён весела дэкламаваў на памяць: 


І з пастаялкай жур сцюдзёны, 
А з кашы сала аж цякло, 

Ды і гусяціны смажонай 
Уволю ўсім багом было. 

Як унясла ж на стол каўбасы, 
Бліны аўсяны ў рашаце, 

Аж слінкі пацяклі ў Тараса 

І забурчала ў жываце... 


. Побач з самотнай постаццю ранняга прахожага спы- 
ніўся рамізнік. Але чалавек адмоўна махнуў рукой. Ён яшчэ 





а “ «Шляхціц Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях», 
м аднаго з пачынальнікаў новай беларускай літаратуры Яна Баршчэўс- 
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меў часу пабыць сам-насам са сваімі прыгадамі, з самым, 
можа, дарагім, што ў яго цяпер заставалася. 

Юля, любімая сястра. Яна так і не здагадалася... 

Яна раскладвала пасля вячэры пасьянс, а ён маленькімі 
глыткамі піў завараную на баркуне гарбату. 

2. Што кажуць карты? -- знешне бестурботна, але з 
нейкай лёгкаю трывогай спытаў ён. 

-- Што хутка тваё вянчанне,-- пачырванеўшы, адказала 
сястра.-- Я ўяўляю, як ты цяпер жывеш там, у Пецярбур- 
зе,-- мройліва працягвала яна.-- Увесь дзень займаешся 
навукай, а ўвечары... Увечары вы з ёю едзеце ў тэатр. На- 
пэўна, вы бываеце на балях. Уяўляю, як ты вядзеш яе пад 
руку цераз залу, абое такія маладыя, прыгожыя... 

-- Паваражы сабе,-- мякка спыніў ён сястру, пазіраю- 
чы на тонкія чорныя абадкі сваіх пазногцяў, так і не адмы- 
тыя сляды доўгай работы са шрыфтамі. Яна даведаецца пра 
ўсё, але няхай гэта будзе не цяпер, думаў ён. Ігнат не хацеў, 
проста не мог разбурыць створаны яе фантазіяй свет, у якім 
ён нібыта жыў. У гэтым свеце не было месца нелегальнай 
друкарні, арыштам, пакаранням смерцю на досвітку. 

г. Паваражы сабе,-- паўтарыў ён. 

У тыя тры дні ён чуў сябе добра і з бацькам, хоць яны 
ніколі не былі блізкія. Ігнат змеціў, што пасля матчынай 
смерці гэты цяжкі, часам нават дэспатычны чалавек хутка 
ссівеў і страціў усю сваю нядаўнюю ўпэўненасць. Седзячы 
за сталом, бацька часта кідаў патайны позірк на такі самы, 
як і ва ўбогім сынавым жытле, авальны партрэт і потым 
доўга праціраў насоўкаю пенснэ. Гэта кранала Ігната 1 пры- 
мушала дараваць бацьку яго неразуменне, ягоныя былыя 
папрокі, што сын, самы лепшы вучань Беластоцкай рэаль- 
най гімназіі, забіў сабе галаву хімерамі і можа наклікаць 
бяду на ўсю радзіну Грынявіцкіх. Ігнату хацелася, каб 
бацька не ведаў, што сын паўгода таму выключаны з інсты- 
тута, і ён старанна пераводзіў усе рызыкоўныя размовы на 
падзеі ў Грынявічах і наваколлі. Бацька не заўважаў гэ- 
тага, ахвотна і неяк мітусліва адказваў на нішчымныя 
пытанні і нараджаў у сынавай душы яшчэ большае 
шкадаванне. 

Але ўсё было, відаць, не так проста. 

У апошні вечар ён папрасіў бацьку сыграць на скрыпцы, 
і той знячэўку зайграў паланез, прысвечаны Касцюшку. 
Ужо назаўтра, у цягніку, калі за вакном купэ праносіліся 
аблітыя нежывым месяцавым святлом аснежаныя беларус- 
кія лясы і ў ім зноў загучала, паланіўшы душу, урачыстая 
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і журботная мелодыя паланеза, Ігната апякла раптоўная 
а: «Няўжо бацька здагадаўся?..» 

Тае начы ў яго быў прыступ паняверкі, яму ўявілася, 
што край ужо немагчыма абудзіць, што ўсе надзеі згарэлі 
ў полымі апошняга паўстання і застаўся толькі халодны 
попел. «Ці не паспяшаліся мы назваць гэты люд нацыяй? -- 

аў ён.-- Хочам заявіць аб ягоных правах, назвалі буду- 
чы часопіс «Гоманам»", але ці загамоніць беларускі люд, ці 
паўстане? А мо зноў, як пачнецца бітва, будзе выдаваць 
змагароў, вязаць інсургентаў?..» 

Ачуўшыся ад успамінаў, Грынявіцкі зразумеў, што ўжо 
некалькі хвілін стаіць перад патрэбным яму будынкам на 
Цялежнай. Як і дамоўлена, у вакне быў відзён вазон з ге- 
ранню. Кішэнны гадзіннік паказваў без пяці восем. 

Ён прыйшоў першы і, хоць раней не верыў у прыкметы, 
падумаў, што гэта добры знак. Добры не ў звычайным, 
а ў ягоным, толькі ягоным разуменні. 

Услед за Ігнатам па адным з'явіліся і трое астатніх. 
Павітаўшыся, яны замаўчалі, і, бадай, маўчанне гэтае было 
больш шчырым, чым нейкая магчымая размова. 

Двое засталіся ў вітальні, уладкаваўшыся каля дзвярэй 
на засланай зялёным аксамітам кушэтцы. Трэці, высокі 
бландзін з поўным тварам і даўгімі, зачасанымі назад вала- 
самі, якому не набегла яшчэ і дваццаці, прайшоў у другі 
пакой, да Грынявіцкага, і на Ігнатаву душу адразу лёг ўжо 
звыклы цень. Ён пераконваў сябе, што мусіць насамперш 
паважаць гэтага хлопца, самага маладога між імі, за згоду 
ахвяраваць жыццём, пераконваў, што сваімі думкамі абра- 
жае яго, аднак быў пэўны, што на месцы Выканаўчага 
камітэта ён выбраў бы чацвёртым іншага. У паводзінах 
маладзёна яго штосьці насцярожвала. Нават зараз Ігнат 
убачыў знарочыстасць у тым, што хлопец гартаў узятую 
З этажэркі «Ниву». Але гэта была ўсё-ткі не непрыязнасць, 
а трывога. Кінуць бомбу не так ужо і цяжка, думаў Ігнат. 
Неймаверна цяжэй да канца застацца чалавекам. Як ён 
будзе паводзіць сябе, калі трапіць у рукі жандараў? Ці не 
возьме верх над усім інстынкт самазахавання, ці не захлісне 
душу жаданне жыць, выжыць любой цаной? А там умеюць 
зламаць слабага, там умеюць правесці душу праз усе круг! 
здрады і потым, пакінуўшы ад чалавека адну абалонку, 
выкінуць яго на сметнік. 

“ «Гоман» -- нелегальны гектаграфічны часопіс, орган беларускай 

акцыі таварыства «Народная воля», які пачаў выходзіць праз тры гады 
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Намаганнем волі Грынявіцкі абарваў свае думкі. 

Дзесьці, яшчэ схаванае камяніцамі вялізнага горада, 
узышло сонца. Дзесьці спяшалася сюды Соф'я. Дзесьці 
чакалі сённяшняга выбуху таварышы. Яны пачуюць яго, 
пачуюць і ў сталіцы, і ў самых аддаленых кутах імперыі. 
Выбух будзе напамінкам усім тыранам, будзе помстаю за 
ягоны абылганы, зняважаны народ. 

З нейкай пільнаю ўвагай разглядаючы герань, якая за- 
цвітала на акне ружовымі кветкамі, Грынявіцкі злавіў сябе 
на тым, што ў ягонай свядомасці гучаць радкі з ранішняга 
ліста. Было такое адчуванне, быццам нехта дастаў запавет 
з кішэні і чытае яго ўголас, і ён, Ігнат, прагна слухае. 

«Што будзе далей?.. Я баюся... мяне палохае думка, што 
наперадзе яшчэ шмат дарагіх ахвяр. Апошняя смяротная 
бітва, я веру, ужо недалёка. Яна залье палі і нівы крывёю, 
але гісторыя сведчыць, што раскошнае дрэва свабоды патра- 
буе чалавечых жыццяў. Я не буду жыць ніводнага дня, 
ніводнае гадзіны ў светлы час перамогі, калі народы імперыі 
стануць вольныя... Лёс асудзіў мяне, але гэта неабходна. 
Гэта неабходна дзеля тых, хто прыйдзе пасля нас...» 

Ён баяўся пачуць хоць водцень фальшу ці няшчырасці, 
ды не пачуў іх, і з гэтае хвіліны запавет належаў ужо не 
яму, а тым, хто застанецца. 

Соф'я з'явілася каля дзевяці, калі яны пачалі хваля- 
вацца; ён пазнаў хуткі стукат яе абцасаў у калідоры. Пры 
сустрэчы ён зазвычай цалаваў ёй руку. Соф'і гэта ніколі не 
падабалася, але яна кожны раз з грымаскаю незадаваль- 
нення ўсё ж цярпела ягоную цырымоннасць і дазваляла 
крануць вуснамі свае пальцы. Грынявіцкі не збіраўся адсту- 
паць ад завядзёнкі і сёння, аднак выгляд Соф'і спыніў яго. 
Бледная і змарнелая, з хваравітым бляскам у вачах і пляма- 
мі нездаровага румянцу на шчоках, яна паставіла важкі 
клунак на стол і задыхана села. 

-- Андрэя... арыштавалі..." -- выдыхнула яна і закрыла 
далонямі твар. 

Ігнат змусіў сябе застацца на месцы. Спакойна, загадаў 
ён сабе. Спакойна. ; 

Праз хвіліну Соф'я паднялася і, знаёмым рухам скі- 
нуўшы з галавы хустку, загаварыла сваім звычайным ня- 
гучным голасам: 


“ Андрэй Жалябаў разам з Соф'яй Пяроўскай уваходзіў у склад 
кіраўніцтва «Народнай волі» і непасрэдна ўзначальваў падрыхтоўку да 
пакарання смерцю Аляксандра ІІ, якое адбылося І сакавіка 1881 года. 
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22 Нашы тэхнікі зрабілі толькі палову бомбаў, па адной 
на кожнага. На большае не хапіла часу. 

Яе на момант перапыніў прыход рослага мужчыны з 
чорнаю барадой. Побач з клункам Пяроўскай ён асцярожна 
апусціў на стол свой і аднымі вачыма сумнавата ўсміхнуўся 
Ігнату. Гэта быў кіраўнік групы тэхнікаў Кібальчыч. 

- У вас не будзе бомбаў для абароны,-- гаварыла 
Соф'я.-- І запасных на выпадак няўдачы таксама не будзе. 

Яна абвяла мужчын вачыма. Кібальчыч вінавата ўту- 
піўся ў падлогу, аднак Грынявіцкі ведаў, што і Кібальчыч, 
і зямляк-магілёвец Рыгор Ісаеў, усе тэхнікі зрабілі што 
маглі, і нават болей. 

Соф'я затрымала спакойны пагляд на Ігнаце, і ён ура- 
зіўся, як гэтая маленькая жанчына валодае сабой пасля 
арышту каханага. Толькі хвіліну слабасці, адну хвіліну 
дазволіла яна сабе, каб зноў стаць такой, якою ён яе ведаў. 
Ён ніколі, мо таму, што яшчэ ніколі не кахаў, не прызнаваў 
вяршэнства жанчыны, а ёй гатовы быў падпарадкоўвацца 
з радасцю. 

2 Памятайце, што мы павінны лічыць гэта не толькі 
абавязкам, але і гонарам партыі,-- сказала Соф'я, не ад- 
водзячы позірку, нібыта знайшла ў вачах у Грынявіцкага 
падтрымку свайму спакою і мужнасці. 

2. Мы гатовы;- - трохі паспешліва адказаў ён. Паспеш- 
ліва -- бо баяўся, што першы загаворыць маладзён і яны 
пачуюць нейкія непатрэбныя і напышлівыя словы. 

Соф'я ўзяла аловак і ўпэўнена накідала план. Усе абсту- 
пілі стол. 

-- Што на Малой Садовай? -- злёгку картавячы «л» і 
нават зараз саромеючыся гэтага, запытаў Грынявіцкі. 

-- Там ужо чакаюць,-- адказала Соф'я, але яе паве- 
дамленне не змагло пахіснуць ягонага ранейшага прадчу- 
вання, нават не прадчування, а амаль упэўненасці, невытлу- 
мачальнае ўпэўненасці, што ўсё вырашыць не міна ў падко- 
пе на Садовай, а яны чацвёра, праўдзівей не чацвёра, 
а толькі адзін з іх. 1 

--. Калі выбух будзе няўдалы, цар, найверагодней, накі- 
руецца вось сюды,-- Соф'я паказала алоўкам,-- на Манеж- 
ную плошчу. Тут самае небяспечнае і адказнае месца. 
Міхаіл Іванавіч“,-- падняла яна вочы на Ігната,-- кіраўніц- 


тва партыі лічыць... 





“ Канспірацыйная мянушка Грыйявіцкага. 
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шо Можаце не працягваць,-- сказаў ён.-- Ваш выбар 
супадае з маім. 

Перад адыходам, калі ўсё ўжо было дамоўлена і ён 
трымаў пад пахаю загорнутую ў белую сурвэтку бомбу, 
падобную нечым на невялікі камяк снегу, Ігнатаў позірк 
зноў спыніўся на вазоне з ружовай геранню. Абапал вазона 
стаялі на падваконцы дзве абвязаныя паркалёвымі хусткамі 
бляшанкі з дынамітам. Невыразная думка, што мільганула 
ў яго раней, раптам набыла бязлітасную акрэсленасць, Ён 
зразумеў, што гэта яго апошнія кветкі, і падумаў: як, на- 
пэўна, здзівілася б Соф'я, даведаўшыся, што ў гэтую хвіліну 
ён шкадуе, што больш не ўбачыць ні сціплых здрыжнічак, 
якіх так багата на поплаве за Грыневічамі, ні сваіх улюбё- 
ных канвалій? Шкадаванне па канваліях было такое моц- 
нае, што на імгненне ён адчуў іхні тонкі лесавы водар. 

Цяпер, на плошчы, гэтая шкадоба і ўся размова на 
Цялежнай ужо былі далёкія і адлучаныя ад яго. Яны заста- 
ліся за нейкаю крэскаю, тамсама, дзе перад гэтым ён пакі- 
нуў запавет і прыгады пра дом. 

Ігнат выняў з кішэні гадзіннік. Вялікая стрэлка набліжа- 
лася да малой, каб сустрэцца з ёю на лічбе «12». Надыходзіў 
час, калі цар меў звычай выязджаць у манеж на агляд 
гвардыі. Занятак, варты такога дзяржаўнага дзеяча, як 
імператар. Чаго яшчэ чакаць ад чалавека, з малых гадоў 
прывучанага да пляц-парадаў, ад салдафона, які бачыць 
у падданых полк, а ў Айчыне -- казарму? 

У дні, калі Ігнат з таварышамі сачыў за царскімі выезда- 
мі, ён шмат разоў спрабаваў пранікнуць сваёй думкаю 
ў свядомасць імператара, пад гэты лоб з залысінамі, што 
часам мільгаў у прыцемненым акне карэты. Ён ніколі не мог 
знайсці там нічога больш істотнага, чым боязь бунту і бага- 
вейлівасць перад дзядзькам, германскім імператарам. Гры- 
нявіцкі часта шукаў у сабе нянавісць да цара і не знаходзіў 
яе. Ён ненавідзеў не Аляксандра, а ўсё тое, што стаяла за 
ягоным абліччам. Ды зрэдчас Ігнат адчуваў, што насуперак 
сваёй волі ў далёкім цёмным кутку свядомасці ён на нейкае 
каліва яшчэ застаецца падданым гасудара імператара. Ве- 
даў: гэта не стрымае яго, аднак канчаткова пазбыцца рэшт- 
каў гэтага пачуцця ён здолее толькі тады, у тую самую 
хвіліну. 

Першасакавіцкае сонца марна намагалася сагрэць зям- 
лю, але ранішні віскуцень угамаваўся і на плошчы было 
даволі людна, можна было не хвалявацца. 

Непадалёку маладая дама ў сабаліным футэрку карміла 
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галубоў. Каля зграбных санак пачціва стаяў фурман з гас- 
падынінай муфтаю і пульхным пірагом на срэбным сподзе. 

Далей мераючы плошчу няспешнымі крокамі дробнага 
сталічнага службоўца, які выйшаў на свой нядзельны шпа- 
цыр, Ігнат зрабіў выснову, што думаць у гэтыя хвіліны пра 
цара -- раскоша, якую ён ужо не можа сабе дазволіць. 

Яму ўзбегла на памяць, як даўно, у гімназічныя гады, 
яго ўразіла смерць іхняга выкладчыка славеснасці. Той 
застрэліўся праз няшчаснае каханне, і Ігнату некалькі дзён 
не давала спакою пытанне: што думае і адчувае чалавек 
перад смерцю і што такое сама смерць? 

Вось ты і маеш магчымасць даць сабе самы поўны адказ, 
падумаў ён. 

Успомнілася, што яшчэ не развітаўся з сябрамі. Праў- 
дзівей, ён увесь час памятаў пра гэта, але ўсё адкладваў 
і адкладваў, каб быць з імі ў апошнія хвіліны, і цяпер, яшчэ 
раз зірнуўшы на гадзіннік, зразумеў, што пара. 

Першы быў Жалябаў, і ўся Ігнатава істота абурылася 
супроць думкі, што ён больш не ўбачыць шырокай барады 
і зусім дзіцячай Андрэевай усмешкі, не пачуе ягонага гола- 
су. Ён з пяшчотай падумаў, што нават цяпер, арыштаваны, 
Андрэй дапамагае ім. Міністр унутраных спраў ужо, не- 
сумненна, далажыў цару, што галоўны змоўшчык схоплены, 
а значыць, самая вялікая небяспека для яго вялікасці міну- 
лася... 

Было паўгадзіны на першую. «Ну давай абдымемся 
із табой, дарагі ты наш вынаходнік і філосаф». Ігнат убачыў 
меланхалічныя вочы Кібальчыча і падумаў, што заўсёдны 
спакой гэтага маўклівага летуценнага хахла -- вынік не 
толькі ягонай сілы волі, але найперш -- сілы думкі. Ён 
ніколі не пасміхаўся з сябравай мары аб паветранай лодцы. 
Узгадалася, як Кібальчыч нешта крэсліў дубчыкам на снезе, 
нават тады, калі яны ездзілі за Смольны манастыр выпра- 
боўваць бомбы. «Няхай лёс бароніць цябе дзеля навукі...» 

Ігнату падумалася, што цяпер ён ведае, што такое 
смерць: глухая чорная сцяна, якая назаўсёды аддзяляе ад 


сяброў. 
аа убачыў сябе ў сырнай лаўцы, адкуль вялі падкоп пад 
Садовую. Яны, зняможаныя так, што рукі і ногі, усё 
цела рабіліся чужымі і ўжо амаль не падпарадкоўваліся 
розуму, выпаўзлі з падкопу і паваліліся на скрынкі са све- 
жай зямлёй. Гэта тады адзін з іх, фарсісты флоцкі афіцэр, 
улюбёнец жанчын, на якога некаторыя з арганізацыі гля- 
дзелі з насцярогаю, гаварыў ім: «Я не тэарэтык, я не зай- 
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маюся разважаннямі. Але я адчуваю, што жыць без бараць. 
бы цяпер проста няварта, занадта брыдка. У Расеі няма чым 
дыхаць, паветра няма...» 

У жо было каля гадзіны дня. Царскі экіпаж мусіў З'явіц- 
ца з хвіліны на хвіліну. Ігнат напята глядзеў усцяж вуліцы, 
але замест карэты з казацкім эскортам заўважыў Соф'ю, 
Яна ўзмахнула белай насоўкаю, і гэта быў знак, што іхняе 
чаканне марнае: цар паехаў па іншых вуліцах, і два пуды 
дынаміту ў падкопе сталі непатрэбныя. 

Ігнат быў рады і ўадначас крыху разгублены, што лёс 
падараваў яму яшчэ нейкую гадзіну, бо не чакаў адтэрмі- 
ноўкі і не ведаў, чым гэты час запоўніць. Таму ён усце- 
шыўся, калі Соф'я загадала сабрацца ў кандытарскай на- 
супраць Гасцінага двара і чакаць, пакуль скончыцца развод 
гвардыі. Ён ужо даўно забыўся, што магчымасць заняцца 
такой простай і звычайнай чалавечаю справай, як яда, можа 
прынесці такую радасць. Адчуваючы на каленях важкасць 
бомбы, Ігнат з'еў усю порцыю гарачых піражкоў з гарбатаю 
і здзівіўся, што таварышы пакінулі свае талеркі некранутымі 
і пазіраюць на яго з захапленнем. Мусіць, яны, нават Соф'я, 
зайздросцяць ягонай вытрымцы. «Каб жа вы ведалі, што 
я проста галодны з учарашняга вечара». 

Кандытарская месцілася ў падвальным памяшканні, і, 
падняўшы вочы ўгору, можна было назіраць у невялікіх 
запыленых вокнах бясконцую чараду чалавечых ног, што 
спяшаліся па Неўскім. 

На Кацярынінскім канале, куды яны пойдуць цяпер, 
і ў нядзелю зазвычай пустэльна. Значыць, непатрэбных 
ахвяр не будзе. Памруць толькі тыя, хто павінен памерці. 

Яны выйшлі з кандытарскай па адным і сышліся ўжо на 
канале. Набліжаючыся да свайго месца, Ігнат сустрэўся 
з Соф'яй і ўсміхнуўся ёй ледзь прыкметнаю ўсмешкай. Яна 
так ніколі і не даведаецца, што я... 

Ён не памыліўся: на набярэжнай было бязлюдна, адно 
вартаўнікі падмяталі панель каля саду і водбліз Тэатральна- 
га моста маячыла пара постацяў, яўна агенты паліцыі. 
Пакунак з бомбай быў невялікі і няцяжкі, не болей пяці 
фунтаў, але яго нельга было схаваць у кішэню, і пільнаму 
воку шпегаў ён мог здацца падазроным. Таму Грынявіцкі 
вырашыў не шпацыраваць па набярэжнай і, прыхінуўшыся 
спінаю да парапета, застаўся на месцы. 1 

Уся ягоная разважнасць паступова некуды знікала, і ду- 
шу браў у ледзяныя рукі страх. Яму здалося, што а, 
гэтыя шкляныя трубачкі з сернай кіслатой, кноты, выбухо- 
288 


вы жэлацін, ужо сталі часткаю ягонага цела, што кроў па 
яго жылах гоніць ужо не чалавечае сэрца, а прамавугольная 
бляшанка са смяротным змесцівам. Розум на момант пера- 
тварыўся ў лядачы човен сярод хваляў страху. Але адно на 
момант. 

Ігнат ачуўся, і з гэтае хвіліны ўсе ягоныя пачуцці аб- 
вастрыліся. Свет зрабіўся больш відочны, больш чутны 
і адчувальны. Грынявіцкі з прагнаю цікавасцю ўбачыў чыс- 
тае і халоднае, але нечым няўлоўным ужо вясновае неба над 
горадам, пачуў, як унізе, на лёдзе, сварацца вароны, пачуў 
дзесяткі іншых гукаў. Ён узяў з парэнчаў жменю свежага 
снегу і стаў есці яго, як некалі ў маленстве. Свет здаўся яму 
суладным і дасканалым, і тае ж хвілі да яго даляцела цо- 
канне капытоў. 

Спярша Ігнат пачуў яго нейкім таемным нутраным слы- 
хам, бо сапраўды чуць царскі экіпаж яшчэ не мог. Але 
цоканне набліжалася. Вось яно стала цішэйшае -- гэта на 
павароце ад Міхайлаўскага тэатра на канал фурман пры- 
трымаў коней, і яны ішлі ступою. І зноў ужо гучна капыты 
ўдарылі па аледзянелым бруку. 

На набярэжнай коні імператарскага экіпажа пайшлі 
буйной рыссю, і казакі з эскорту ўзялі наўскач. Карэта 
абагнала ўзвод юнкераў. Цару аддалі чэсць два сустрэчныя 
праабражэнцы. Экіпаж быў зусім блізка і даганяў самага 
малодшага з чатырох бомбакідальнікаў. У Грынявіцкага 
яшчэ паспела мільгануць трывога, як карэта зраўнялася 
з маладзёнам. 

Тое, што адбывалася далей, было Ігнату такое знаёмае, 
быццам усё гэта ён неаднойчы бачыў у сне. Маладзён па- 
вярнуўся тварам да экіпажа і кінуў пад ногі рысакам бомбу. 
Паветра скалануў выбух, як ад залпу дзесятка гарматаў. 
Трое казакоў зваліліся з коней, угору паднялося густое 
воблака снегу. Зазвінелі разбітыя шыбы будынкаў на тым 
баку канала. 

Праз некалькі імгненняў чалавека, які кінуў бомбу, ужо 
трымалі паліцэйскія і казакі, да іх беглі праабражэнцы 
з юнкерамі. 

З пашчапанага экіпажа выйшаў цар. 

-- Схвачен ли преступник? -- данёсся гучны голас Аляк- 
сандра. 

Ігнат адчуў, што і яму, і цару ратунку ўжо няма. 

с адлічвала секунды. Ён знайшоў вачыма Соф'ю на 
тым беразе канала і, адарваўшыся ад парапета, паволі 
рушыў наперад. 
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Чорная сцяна была побач, але ён не баяўся. Грынявіцкі 
адчуваў Соф'ін позірк, адчуваў яе думкі і думкі ТЫХ, што 
чакалі на канспірацыйных кватэрах ці ў хваляванні хадзілі 
па вуліцах; ад кожнага з іх цягнуліся да яго невідочныя 
нітачкі, якія не дазвалялі яму спыніцца і якія ён павінен быў 
абарваць другім выбухам. 

Заставалася крокаў дзесяць. Усё засланіў цароў твар 
з густымі бакенбардамі. Грынявіцкі яшчэ раз з палёгкаю 
пераканаўся, што не адчувае да гэтага чалавека нічога, 
акрамя абыякавасці. Цар быў бы для яго пустым месцам, 
каб за гэтым позіркам трохі пукатых вачэй не было крыві, 
не было сотняў павешаных і забітых у турмах, не было 
здратаванай, укрыжаванай Радзімы. 

Ён стаяў ужо амаль поруч з царом. 

Ігнат адчуў, як нешта здарылася з часам. Час нібыта 
спыніўся, а можа, паплыў у адваротны бок, ператварыўшы 
гаману натоўпу ў гулкую цішыню, і ў ёй загучаў паланез. 

Грынявіцкі са спакойнай рашучасцю зрабіў апошні крок 
і ўскінуў рукі з бомбай над галавой... 


«Схвачен ли преступник? Схвачен ли преступник?» Над 
ім схіліўся твар з бакенбардамі. Але бакенбарды ўвачавідкі 
знікалі, вусы і валасы імператара сівелі, а пукатыя вочы 
ператвараліся ў шкельцы пенснэ, і ён чуў бацькаў голас: 
«Памятай, ты -- гонар гімназіі. Твае здольнасці забяспе- 
чаць табе выдатную кар'еру і праславяць наш род». Бацька- 
ва аблічча пачынала зыбацца, як адбітак у вадзяным люс- 
тэрку, якое крануў вецер, і раставала ў прасторы, састу- 
паючы месца даме, што карміла на Манежнай галубоў. 
Пільней прыгледзеўшыся да яе, ён змеціў, што гэта не 
жанчына, а самы малады з іхняе чацвёркі, і вусаты фурман 
са сподам -- у сапраўднасці не фурман, а жандарскі пал- 
коўнік, і на сподзе ў яго ляжыць не пірог, а дынамітны 
снарад. Бледныя пульхныя вусны маладзёна крывіліся І 
шапталі: «Я хачу жыць.. Жыць хачу..», палкоўнік усмі- 
хаўся, а ён, Ігнат, у роспачы крычаў маладзёну: «Не смей! 
Не смей!» я 

Новыя і новыя малюнкі нараджаліся ў ягонай свядо- 
масці і знікалі: адны паступова, нібыта іх развейваў вецер, 
другія гаслі, як гасне ад подзьмуху агеньчык свечкі, і ў бяЗ- 
ладдзі гэтых малюнкаў, скрозь гармідар гукаў і слоў чыс- 
тым струмком праточваўся аднекуль, то мацнеючы, то амаль 
прападаючы, журлівы голас бацькавай скрыпкі... 
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У гэты самы час у прапахлай карболкаю палаце пры- 


дворнага шпіталя немалады прафесар чытаў медыцынскі 
акт: 
-. Дастаўлены ў непрытомным стане... На лбе шмат 
кроватачывых ранак. Правае вока неадчувальнае да святла... 

-- Прабачце, пане прафесар, я не медык,-- спыніў чы- 
танне следчы ў цывільным, які неадлучна сядзеў пры лож- 
ку.-- Мяне цікавіць іншае. Скажыце, яго можна хоць на 
хвіліну вярнуць да прытомнасці? 

С. Гэта можа цяпер толькі Бог. 

-- Я чую ў вашых словах спагаду, пане прафесар, -- 
бескалёрным голасам прамовіў следчы, вывучаючы мыскі 
сваіх чаравікаў. 

2. Толькі як медыка да пацыента,-- паспешліва сказаў 
прафесар і пасля кароткага маўчання дадаў: -- Для мяне ён 
найперш безнадзейны хворы. 

г Для ўсіх нас ён найперш царазабойца, чалавек, які 
падняў руку на свяшчэнную асобу гасудара.-- Следчы гава- 
рыў з тым самым, што і раней, застылым выразам на чыста 
голеным твары, але ў голасе прарэзаліся металёвыя інта- 
нацыі. 

Сівы прафесар, адвёўшы вочы, глядзеў на схаванага пад 
бінтамі незварушнага чалавека. 

Грынявіцкі быў у падкопе пад Малой Садовай. У за- 
душлівым сутарэнні, ледзь асветленым мігатліваю лямпаю, 
было цесна і сыра, як у магільным склепе. На нейкі міг яму 
прымроілася, што гэта сапраўды склеп, і ён спалохаўся, але 
адразу згледзеў у прыцемку сяброў, усю іхнюю змену, 
1 супакоіўся. Прамоклая, перапэцканая зямлёю сарочка 
ліпнула да цела, пот выядаў вочы, мучыла страшэнная 
смага, але ён капаў і капаў, не дазваляючы сабе перапынку. 
Гэта быў ужо не падкоп пад вуліцу: шляху назад не было, іх 
заваліла, прыціснула зямлёй, і яны адчайна прабіваліся 
З завалу наверх, да святла, да паветра і вады. Ён ведаў, што 
засталося зусім мала, можа, некалькі ўзмахаў рыдлёўкі, 
і прыйдзе вызваленне. З астатніх сіл Ігнат сек непадатную 
зямлю над галавой, і вось зверху пасыпалася каменне, 
глыжы і жвір, і ён убачыў атвор. 

Але замест сонечнага святла ў атворы быў нечы чыста 
выгалены твар. 

-- Імя... Скажыце мне ваша імя...-- ласкава, амаль пя- 
шчотна прасіў голас, які належаў гэтаму твару. 

н памятаў сваё імя і, узрадаваны, што помніць, хацеў 
выгукнуць: «Грынявіцкі», ды за ласкавасцю голасу хавалася 
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нешта іншае, і ён паспеў утаймаваць крык, што быў гатовы 
ўжо сарвацца з вуснаў. ў 

г Імя... Мне трэба толькі імя... Імя! -- паўтараў голас, 
і ўніклівая ласкавасць пераходзіла ў стылую зласлівасць, 

Грынявіцкі нарэшце зразумеў, дзе ён і хто з ім гаворыць, 
Але разам з вяртаннем свядомасці ў яго зраненае цела, 
у кожную клетку безліччу гострых кіпцюроў упіўся звер 
нечалавечага болю. 

-- Імя! Імя! - ускочыўшы на ногі, крычаў следчы. 

Боль раздзіраў на тысячу кавалкаў, і адзіным збавеннем 
было новае забыццё, але да Ігната яшчэ цягнуліся нітачкі, 
якія ён адчуваў перад выбухам на канале, і, перш чым 
абарвацца ў бездань, ён паспеў пачуць свой голас: 

--- Не... ведаю... 

Боль адразу выпусціў са сваіх лапаў, ды голены твар 
у атворы не знікаў, і Грынявіцкі замахнуўся на яго рыдлёў- 
каю, што зноў апынулася ў руках. 

Атвор засыпала зямлёю, і ён разграбаў яе -- спачатку 
рыдлёўкай, а потым, дарэшты змогшыся, рукамі, і апошнія 
кроплі моцы падтрымлівала ў ім веданне, што ён не са- 
мотны, што недзе побач прабіваюцца да святла іншыя. 

У той момант, калі сонечныя промні пырснулі Грыня- 
віцкаму ў вочы, следчы страпянуўся і запытальна паглядзеў 
на прафесара. Доктар моўчкі нахіліў сівую галаву. 


1985 





Клён 


Ён даведаўся, што памрэ, у той самы 
дзень, калі карані ўпершыню пасля зімовага нябыту, спачат- 
ку насцярожана, а потым усё больш прагна пацягнулі з ад- 
талае зямлі яе бунтоўныя п'янкія сокі, і тыя пабеглі вышэй 
і вышэй, да галін і галінак, да сучка, што з восені ўчэпіста 
трымаў выпетраны бурштынавы лісток, які можна будзе 
скінуць толькі тады, калі пупышкі радасна і ўрачыста пыр- 
снуць новай пяшчотна-клейкай зелянінай. 

Салодкая дрыготка прабегла па ўсім яго агромністым 
целе, і клён прачнуўся. Ён страпянуў веццем і ўсцешана 
ўбачыў са сваёй высачыні тое, што сніў усю доўгую завей- 
ную зіму: жоўта-блакітную, як ясны восеньскі дзень, хату, 
сядзібу, усю невялікую, багатую на сады вёску, поплаў 
з белымі плямамі гусей і няроўны лілавата-зялёны мур лесу, 
дзе ён, клён, калісьці нарадзіўся і адкуль прыйшоў летась 
ласы на садавіну вожык, прыйшоў ды, зладзіўшы ў ямцы 
непадалёк кубло, так і застаўся ў садзе зімаваць -- порсткі 
колкі клубочак, маленькую кволую цеплыню якога клён 
адчуваў скрозь сон у зімовую халадэчу. 

Захмялелы малады вецер, напоены таемнымі напаўзабы- 
тымі ляснымі пахамі, лашчыў ягоныя галіны. У небе цурчэў 
цененькі струменьчык жаўруковае песні, а ўнізе, пера- 
ходзячы ад яблыні да яблыні, гаспадар збіваў шастом 
чорныя леташнія гнілякі, і ад гэтага маўклівага карчавітага 
чалавека ў зашмальцаванай скуранцы ішло лагоднае цяпло. 

І раптам клён адчуў нешта нядобрае, дыхнула холадам, 
зк быццам на сонца набегла хмара. Але неба было чыстае. 
Клён зірнуў долу і згледзеў каля сябе суседа. 

--. Здароў, сусед! -- пачуў ён глухаваты голас гаспада- 
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ра, які закурваў, ссунуўшы на патыліцу велікаватую кеп. 
ку.-- Што добрага скажаш? 

/ -- А тое скажу, што каціная ў цябе, сусед, памяць, 
Яшчэ на Каляды абяцаў гэтую махіну спусціць, а ўжо, 
между прочым, хутка Вялікдзень. з 

-- Чым жа ён табе замінае? -- памяркоўна спытаў гас- 
падар.-- Вішню глушыць, дык абірай маю, хоць сабе вунь 
тую, акурат твая. 

Магутнае клёнава цела на імгненне зрабілася нейкім 
страшэнна лёгкім, нібы карані пакінулі трымаць яго і на- 
ват слабы ветрык мог кінуць яго вобзем і пакаціць, па- 
каціць некуды туды, дзе няма ні вясны, ні сонца, няма 
нічога. 

-- Ты мне зубы не загаворвай,-- зноў пачуўся надтрэс- 
нуты суседаў голас.-- Не па закону гэта. Стаіць на мяжы, 
а ўвесь цень, между прочым, на маіх сотках. І карэнне ўсё 
там. Каторы год бульба па гарэху родзіць. 

-- Колькі мяхоў не дабіраеш? Бяры ў мяне. 

-- Ты са мной не жартуй.-- Клён бачыў, як суседаў 
твар пакрысе наліваецца чырванню.-- Я цябе па-добраму 
прашу, па-суседску. 

Гаспадар дыміў цыгарэцінай, пазіраючы некуды ўбок. 

-- Болей паўтараць не буду,-- з пагрозаю прамовіў 
сусед і пасунуўся да сваёй сялібы. Кажанаваты, клышаногі 
і даўгарукі, ён быў падобны да мядзведзя-недаростка, апра- 
нутага ў ватнік і разбітыя валёнкі з галёшамі. На паўдарозе 
сусед азірнуўся і з прыдыханнем выгукнуў: 4 

--. Не спілуеш -- мы на цябе лейцы знойдзем! Я, между 
прочым, вецеран калхоза! 

Ён праклыпаў міма, і на клён зноў павеяла нечым на- 
стылым. 


А да гаспадара подбегам кіравалася гаспадыня -- невы- 
сокая круглявая кабета ў плюшаўцы. 

-- Што гэта Сымончык прыходзіў? Зноў? 

-- Але.-- Гаспадар кінуў недакурак і затаптаў яго 
ботам. 

-- Не дам! 

-- Не дурніся, Ганна. Не будзем праз дзерава з чалаве- 
кам заядацца. Які ні ёсць, а сусед. 

-- Не дам! 

Гаспадар перамаўчаў. 

-- Ну што маўчыш, як той клён? 

-- Прыедуць хлопцы, трэба пілаваць. 
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І клён зразумеў, што гэта -- апошняе слова. 

Начамі, калі вёска засынала кароткім вясновым сном, ён 
успамінаў. 

Клён усё памятаў. Яму здавалася, што ён памятае яшчэ 
той час, калі быў семкай-крылаткай на галіне свайго разло- 
гага бацькі з шырознымі далонямі лісцяў. 


Ён памятаў той далёкі-далёкі дзень, калі ў лес прыйшоў 
чалавек з рыдлёўкаю і, асцярожліва падкапаўшы кволыя 
карэньчыкі, панёс яго ў вёску, каб стаць яго першым гаспа- 
даром. уда 4 . а 

Клён падымаўся ўжо вышэй хаты, калі аднойчы прач- 
нуўся ад ляманту сваёй першай гаспадыні і ўбачыў, як 
нейкія людзі вывелі гаспадара на падворак, збілі з ног 
і доўга, з асалодаю дратавалі яго ботамі, раз-пораз вы- 
гукваючы: «Бе-ла-рус! Пся крэў!» Яны забралі гаспадара 
з сабою, і клён больш не ўгледзеў яго на дарозе, якою 
вярталіся з горада. 

Яго цяперашні гаспадар быў тады белагаловым наколь- 
нікам, з якім ён дзяліўся ўвесну сваім салодкім сокам. Яны 
раслі разам. Яны разам бачылі, як аднаго дня паўз вёску, 
у той бок, куды ўвечар апускаецца сонца, ішлі танкі і як 
праз два гады стуль паўзлі іншыя танкі з чорнымі павукамі. 
Клён памятаў, як гарэла вёска і ў начным чарноцці хаты 
цвілі велізарнымі і жудаснымі чырвонымі кветкамі. 

Але найчасцей яму чамусьці прыгадваліся тыя дзіўныя 
патайныя ночы, у якія малады гаспадар пільнаваў сад 
у пастаўленым пры самым камлі будане і штоночы з цемры 
ўзнікала зграбная, як рабінка, дзявочая постаць. Гаспадар 
браў дзяўчыну за рукі, яны сядалі поруч на шаматлівае сена, 
і клён узрушана і шчасліва адчуваў сябе сведкам нейкай 
найвышэйшае таямніцы і, поўны нязвыклага хвалявання, 
баяўся нават шапацець лістотаю. 

А пасля ў яго зялёнай засені падвешвалі ў летнія дні 
калыску: спярша са старэйшым, Волесем, а тады з малод- 
шым, Вацем. Потым тыя навучыліся лазіць па ім, і клён 
неяк светла і падмалоджана чуў цеплыню іхніх дзіцячых 
рук, слухаў іх падобныя да шпачыных галасы і гадаў, като- 
ры з малых стане яго трэцім гаспадаром. 

- Ён памятаў і дзень, як услед за старэйшым братам 
з пашарпанаю валізкай выправіўся ў вялікі свет малодшы, 

і ён, клён, зразумеў, што трэцяга гаспадара ўжо не 
прычакае. 

Клён усё памятаў. 
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Суботняга вечара клён пачуў, як гаспадар з сынамі 
выйшаў на ганак падыміць перад сном. 

2 “Кляновіку яшчэ няма? -- Было цёмна, але клён адра- 
зу пазнаў голас Ваціка. й 

-- Не падсочваў...-- неахвотна адгукнуўся гаспадар, і 
клён здагадаўся, што гаспадар яшчэ не казаў сынам пра тое, 

2. Магазін у вас, ацец, заўтра адкрыты? -- Гэта старэй- 
шы, Волесь. 

2; Робіць. Купіць што хочаш? 

-- Піўца трэба будзе ўзяць. 

2. Возьмеш...-- і, памаўчаўшы, гаспадар сказаў: -- Ра- 
бота, хлопцы, ёсць на заўтра. Клён пілаваць будзем. 

2. Нашто яго пілаваць? Хай стаіць, красавёц,-- пазя- 
хаючы, азваўся Волесь. 

2. Навошта, тата? -- прамовіў Вацік.-- Гэта ж па дзеду 
памятка. 

2. Сымончыку ён як бяльмо на воку. Скардзіцца гра- 
зіўся... 

І клён зразумеў, што гэта будзе заўтра. 


Раніца была ясная, але стылая ад ночы, і жаўрукі заліва- 
ліся на ўсю шчырасць, грэючыся ад цяпельцаў сваіх песе- 
нек. Клён слухаў іх і чакаў. 


Судьбе не раз шегінем: 
Мерси боку... 


-- Ну пачалі, ці што,-- абарваў на паўслове сваю песню 
Волесь.-- А то першачок скісне. 

Клён заўсёды здзіўляецца, слухаючы старэйшага гаспа- 
даровага сына. Яму здаецца, што гэта не Волесь, а нейкі 
іншы, адно падобны да яго бялявы хлапчук калісьці ціха, 
употайкі размаўляў з ім, клёнам, апавядаючы пра свае. 
дзіцячыя радасці і крыўды, пра ровар, які бацька абяцаў яму 
купіць да дня нараджэння, як быццам гэта нехта іншы 
горкімі слязамі плакаў пад ім, калі гаспадар спляжыў ў са- 
дзе старую грушу... 

А гаспадар марудзіў, то пазіраючы пад ногі, то мераючы 
яго, клён, вачыма. 

Вацік падняў пілу да плечука, стрэльнуў усцяж палатна 
вокам і з прыхаванаю надзеяй сказаў: зы 

-- Не возьме. : ыа 

--. Возьме! Давай, ацец! -- прыспешыў Волесь, забіраю- 
чы пілу.-- Як гаварыцца, раней сядзем, раней І 
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Клён чакаў. Ён не баяўся, бо пражыў дастаткова для 
таго, каб не страшыцца смерці. Ён чакаў, уяўляючы, як 
карані яшчэ будуць роспачна гнаць з зямлі салодкі сок, 
а шырокае пнішча ўжо ўсцешана і густа абсядуць задаволе- 
ныя стракатыя мятлушкі, але ён ужо не пабачыць гэтага, 
бо сталёвыя зубы ўгрызаюцца ўсё глыбей і глыбей, што- 
імгненне абрываючы некалькі нітачак-повязяў, якія яшчэ 
лучаць яго З зямлёю, з жыццём. 

-- Вунь і памочнічак ідзе.-- Волесь выпрастаўся і ацёр 
з ілба пот. 

Да пільшчыкаў цюпаў сусед. 

-- Ага, надумаліся ўсё ж.-- Ён секануў рубам далоні па 
стаўбуры, і гэты дотык здаўся клёну страшнейшым за пілу. 

2 А што, дзядзька Сымон, у вас ужо не вітаюцца? -- 
спытаўся Вацік. 

-- Здароў, здароў, сусед. Нешта ты ніяк па-гарадскому, 
между прочым, гаварыць не навучышся. 

Вацік не адказаў. 

-- Давай пацягаю,-- задаволена прапанаваў сусед Во- 
лесю. 

-2. Прашу,-- з гатоўнасцю адгукнуўся той. 

г. Не трэба.-- Вацік пераняў у брата пілу. 

2 Іш ты, пеўнік малады!.. 

-- Ішоў бы ты, Сымон...-- сказаў гаспадар. 

2 Глядзіце, каб на свае соткі завалілі. 

Сусед з блукліваю ўсмешачкай на твары пацягнуўся 
прэч. 

-- Куды гэта маць падзелася? -- мяняючы праз колькі 
хвілін бацьку, запытаў Волесь. 

--. У Тэклінай дачкі ў адведках,-- азваўся гаспадар. 

-2 Знайшла дзень. Не каб чэсным тружанікам чарку 
паднесці, не адхадзя ад касы. 

Клён убачыў, як Вацік адпусціў пілу, разагнуўся, збі- 
раючыся штосьці сказаць, але толькі плюнуў. А старэйшы 
брат, муркаючы сабе пад нос, нават не змеціў нічога, і клёну 
падумалася, што ён так і не паспее зразумець, што адбыло- 
ся з Волесем. 

Повязяў з каранямі амаль не засталося. 

Вось перарвалася апошняя нітачка, і клён адчуў, што 
ў ягоным целе ўжо няма бязлітаснага сцюдзёнага жалеза; 
Некалькі імгненняў, і ён страціць прытомнасць, каб ніколі 

не вярнуцца да яе. Але якраз у тым баку, куды яго 
ўсё мацней хіліла, пад шапкаю жухлых леташніх лісцяў 
вожык, і клён з астатніх сіл трымаўся. 
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-- Давайце хутчэй! - -- Голае Ваціка з азвінеў.- 
глядзець, як ён спілаваны стаіць. 0 0. 

Гаспадар з сынамі ўпёрся ў стаўбур трыма: 
і апошняе, што адчуў клён, была вострая: лаве 
ватага вожыка... аа? г Марай а 

--. Кубы два дроў будзе,- сказаў старэйшы сын, паля- 
паўшы па камлі. Але клён ужо не пачуў ласталасціе ева 
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Мой радавод 

да пятага калена, 
або Спроба 
пазбегнуць выгнання 


-- Пишешць, писатель...-- перш чым 
папрасіць чырвонец, спачувальна кажа сусед, аглядаючы 
мой стол. 

Суседаў позірк спыняецца на томе «Витебской старины». 

2 Сотни на две потянет? -- пытаецца ён. 

Я дастаю партманетку і працягваю яму грошы. 

-- Обижаешь, писатель,-- гаворыць сусед і глядзіць 
чырвонец на святло. 

-- Уберите Ленина с денег! -- раптам цытуе ён рання- 
га А. Вазнясенскага і бесцырымонна плюхаецца ў мой 
фатэль. 

На стале стосік аркушаў, на верхнім я паспеў ужо напі- 
саць назву. 

--. Мой ра-да-вод...-- слібізуе сусед, засунуўшы нос у 
мае паперы.-- Все по-белорусскому. Вчера, между прочим, 
по телеку тебя смотрел. Агитируешь... Все равно народ за 
вами не пойдет. 

Ён на ўсялякі выпадак хавае чырвонец у кішэню і кажа 
далей: 

-- Понял, писатель? Но пасаран, как говорил товаричі 
Альенде, вечная ему память. Ну ладно, не обижайся. Мой 
ра-да-вод да пя-та-га ка-ле-на.. Это как понимать -- д9 
пятого колена? Про что? 
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-- Пра генеалогію,-- адказваю я. 

-- Ну, ты даешь, старичок!-- чамусьці радуецца 
сусед.-- Ее ж у мужиков не бывает. 

Ён на хвіліну задумваецца і ў выніку нейкіх загадкавых 
меркаванняў ухваляе мой намер: 

С. А в обіцем, давно пора тебе что-нибудь такое, для 
народа. 

Ён расказвае мне барадатую показку пра жанчыну, 
гінеколага і сантэхніка, а потым яшчэ адну показку пра 
гінеколага і двух грузінаў, і да мяне даходзіць, што сусед 
яўна пераблытаў генеалогію з гінекалогіяй. На дадатак ён 
выцягвае з кішэні і, натхняючы мяне на стварэнне новага 
літаратурна-мастацкага твора, вахлікам раскладвае на стале 
калоду парнаграфічных картаў. 

Нарэшце мы развітваемся, і я выпісваю з аднае выдадзе- 
нае на пачатку нашага стагоддзя кнігі падкрэсленыя калісь- 
ці, можа, яшчэ за праклятым царызмам, словы: «Мелі тыя 
крывічы звычай: калі дасягаў у іх юнак паўналецця, мусіў 
ён, каб назвацца мужчынам, пераплысці хуткую ды глыбо- 
кую раку, упаляваць тура або мядзведзя, раскласці ў залеву 
вогнішча, а таксама распавесці суродзічам аб продках сваіх 
да пятага калена... Калі ж не ведаў ён роду свайго, дык 
падлягаў выгнанню, бо ўважалася, што род ягоны, а зна- 
чыцца, і зямля бацькоўская яму не дарагія і можа ступіць 
ён-на шлях здрады». 

Побач, на палях, яшчэ відаць накіданае алоўкам і ўжо 
амаль сцёртае часам дрэва нейчага радаводу. 

Як вы ўжо зразумелі, на нешта падобнае падбіла гэтая 
кніга і мяне. 


Няхай даруе мне стрыечная бабуля Грыпінка, што чыта- 
ла «Чорную магію», умела спыняць кроў, заўсёды заходзіла 
ў хату да мае роднае бабулі акурат тады, калі мы сядалі за 
стол і бралі ў рукі лыжкі, лекавала людзей і худобу зёлкамі 
і сем гадоў сядзела ў сталінскіх лагерах -- пэўна, усё-такі 
не за антысавецкую і контррэвалюцыйную дзейнасць, а са- 
праўды за знахарства. Зрэшты, нядаўна я чытаў кнігу пра 
лекавыя расліны Беларусі, якая пачынаецца са слоў 
«Коммунистическая партия проявляет неуклонную заботу 
о здоровье советских людей». Хто ведае, мо бабулі Гры- 
пінцы інкрымінавалі якраз тое, што, збіраючы свае зёлкі, 
яна насмелілася клапаціцца аб тым, аб чым мела права 
клапаціцца толькі камуністычная партыя? савы 
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Няхай даруе мне мой засакрэчаны стрыечны дзед Рыгор, 
які меў нейкае і, відаць, даволі блізкае дачыненне да касміч- 
ных палётаў, бо слаў нам пасылкі з чорнай ікрой і чырво- 
наю рыбай, а аднаго разу, калі гасцяваў у вёсцы, саламяную 
страху бабулінае хаты ледзьве не раскідаў вайсковы 
верталёт, прысланы па дзеда з найбліжэйшага аэра- 
дрома. 4 » 

Няхай даруе мне дзядзька Ахрэм, які нават прыблізна 
не ведаў свайго дня нараджэння, а таму, не ўважаючы на 
ўсе жончыны захады, штовечар хадзіў падвясёлены, абса- 
лютна слушна зазначаючы, што, магчыма, акурат сёння ён 
і нарадзіўся. 1 і : 

Даруйце мне, усе мае родзічы, якіх згадаю адно міма- 
ходзь або не згадаю зусім. Каб канчаткова не заблытацца 
ў галінах і адгалінаваннях радаводнага дрэва -- пагатоў, 
спадзявацца ўнікнуць лірычных і нелірычных адхіленняў ад 
такое тэмы ўсе адно наіўна,-- буду весці гаворку аб непа- 
срэдных сваіх продках па бацьку і маці, або, як казалі 
даўней, па мячы і па кудзелі. Апрача таго, іншая метода 
будзе непазбежна нагадваць хітрамудрую спробу схавац- 
ца ад адказнасці, заблытаць суддзяў і пазбегнуць вы- 
гнання. 

І яшчэ адна заўвага. У цывілізаваным свеце, калі вядомы 
заснавальнік роду ці, прынамсі, нехта са знакамітых прод- 
каў, радаводнае дрэва, як і належыць, малююць з каранёў. 
У нас жа сем дзесяцігоддзяў гэтыя карані нястомна вы- 
карчоўвалі, бо трэба было ведаць не продкаў, а нешта іншае. 
Напрыклад, чарадзейныя цытаткі з класікаў або галоўныя 
задачы пяцігодак. За няведанне адной з гэтых задач слова 
ў слова рэктар Беларускага дзяржаўнага універсітэта Сі- 
корскі ў сямідзесятыя гады на бал знізіў мне адзнаку на 
экзамене па навуцы пад назваю «Гісторыю КПСС», а на 
дзяржаўным экзамене па яшчэ больш захапляльнай дыс- 
цыпліне -- «Навуковым камунізме», калі я, ужо маючы 
сумны досвед і марачы атрымліваць стыпендыю, ведаў усе 
галоўныя задачы і фармулёўкі так, што яны ад зубоў ад- 
скоквалі, прафесар Круцько знізіў мне адзнаку ўжо адразу 
на два балы, «потому что вы, молодой человек, во все это СО- 
вершенно не верите». Бедны прафесар Круцько, няўжо ён 
верыў? 

Такім чынам, недзе пачынаюць з каранёў, а ў нас ужо 
атрымліваецца нешта адваротнае: мусім пачынаць генеала- 
гічнае дрэва з сучка на нейкай з ягоных галінаў і ўжо ад- 
сюль спрабаваць дапясці каранёў. 
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Мая маці Марыя паходзіць з сялянаў вёскі Капысіца, 
заснаванае ў невядомым годзе задаўненага стагоддзя за тры 
вярсты ад Дняпра на рэчцы Вілейцы: маці ў гэтай рэчцы 
некалі ледзь не ўтапілася, а я навучыўся ў ёй плаваць, і ўжо 
гадоў дваццаць, як там не ўтопіцца нават кацянё. Карацей, 
жыць стала лепей, жыць стала весялей. 

Мяркуючы па назве, матчыну вёску заснавалі перася- 
ленцы з паблізнага мястэчка Копысь, вядомага ўжо амаль 
тысячу гадоў, з той самай Копысі, што была сталіцаю бела- 
рускіх кафляроў-цаніннікаў (яшчэ на пачатку нашага ста- 
годдзя тут было дваццаць кафляных заводаў, дасёння аца- 
леў толькі адзін), якіх маскоўскія цары выводзілі ў палон 
аздабляць грубкі ў сваіх задушлівых палацах. 

Зусім побач з Копыссю, дзе маці скончыла школу, за 
колькі гадоў да вайны аблюбаваў сабе месца на летнік Янка 
Купала. Адзін з самых частых маміных успамінаў дзя- 
цінства: народны паэт Беларусі Купала -- ведама ж, не- 
сусветна багаты! -- купляючы на копыскім базарчыку гры- 
бы, заўзята таргуецца за кожную капейчыну з прыгожымі 
тамтэйшымі яўрэечкамі. 

Мамін выпускны баль прыпаў на апошні мірны вечар, 
калі можна назваць мірам тое, што тады чынілася ў краіне. 
Даведаўшыся аб пачатку вайны, мама надзела на сябе ўсе 
свае тры сукенкі. 

У Капысіцы стаяў гарнізон напалову з немцаў, напалову 
з фінаў. Маці прыгадвае, што, у параўнанні з фінамі, немцы 
выдавалі хоць і ворагамі, але не такімі страшнымі. Асабліва 
фольксдойчэ Пауль, які добра гаварыў па-расейску, папя- 
рэджваў вёску, калі будуць забіраць каровы або вывозіць 
моладзь у Нямеччыну, паведамляў што трэба партызанам 
і паказваў маёй маці пасведчанне сябра падпольнай анты- 
фашысцкае арганізацыі. Таму, калі вечарамі акупанты, се- 
дзячы па хатах, пілі шнапс і спявалі пад губны гармонік 
свае песні, Пауль не баяўся хадзіць на вячоркі і танцаваць 
з нашымі дзяўчатамі. Пэўна, дзякуючы яму ў Капысіцы 
дагэтуль памятаюць прыпеўкі на нямецка-беларускай тра- 
сянцы. 

Варум ду гойтэ не прыйшоў? 
Іх цябе чакала. 

Унд васэр з неба паліла, 

Я дамоў адна пайшла. 


Пад час вячорак з лесу нярэдка прыходзілі партызаны. 
Яны таксама танцавалі, курылі з Паулем на ганку і частава- 
лі яго самагонкаю. Аднойчы яны прыйшлі і, няўдала робз 
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выгляд, што аніколі раней з Паулем не сустракаліся, вывелі 
яго з хаты і проста за хлявом застрэлілі. Нейкі асабіст, па 
загадзе якога гэта рабілася, яўна запісаў раніцою ў сваю 
зводку, што народнымі мсціўцамі знішчаны яшчэ адзін 
фашыстоўскі захопнік. 

Калі я ад'язджаў пасля школы са свайго Полацка пасту- 
паць на гістарычны факультэт Беларускага (адно па назве) 
універсітэта, маці, згадаўшы маладосць, з не ўласцівай ёй 
чуллівасцю сказала: : 

2 Матэматыкаў будуць зваць піфагорамі, а вас -- гера- 
дотамі... ; 

Па вайне яна, закрэсліваючы ў падручніках імёны «вора- 
гаў народа», галадуючы мерзнучы ў інтэрнацкай стадоліне, 
дзе па двое на вузкіх салдацкіх ложках вальтом спалі два 
дзесяткі дзяўчат, скончыла гістарычны факультэт педінсты- 
тута. Яна ўсё жыццё выкладала ў школе гісторыю, магчыма, 
так ніколі і не задумаўшыся, што яна выкладае і што зрабілі 
з гэтаю навукаю нашы афіцыйныя герадоты. 

Як вы заўважылі, аднаўляючы радавод, я не збіраюся 
маляваць грунтоўных партрэтаў. Я свядома не лезу ў пры- 
цемныя спіжарні памяці, а занатоўваю тое, што не трэба 
ўзгадваць, бо яно памяталася заўсёды, увесь час было як бы 
ў зялёным коле святла ад лямпы, што гарыць увечары на 
маім стале. Мне здаецца, менавіта ў россыпе такіх неза- 
быўных драбніц ды фактаў і можна разгледзець чалавечую 
сутнасць дзейных асобаў майго невялікага даследавання. 
Пры гэтым я цудоўна ўсведамляю рызыку дарэшты скепс- 
ціць дачыненні са сваякамі, ужо і цяпер моцна сапсаваныя 
маімі пісаннямі. 


Мой бацька Аляксей -- сялянскі сын з вёсачкі Стэцава, 
што схавалася ў яшчэ непавысяканых лясах Сенненскага 
раёна Віцебскае вобласці, між іншым, на той дзень, калі 
я пішу гэтыя радкі, апошняе ў Беларусі вобласці, дзе яшчэ 
не плацяць чарнобыльскіх дамавінных рублёў. 

Бацька паспеў адбыць перад вайною тэрміновую службу 
ў Адэсе, да якой назаўсёды захаваў у сваёй суровай душы 
прытоеную пяшчоту і куды паспеў звазіць мяне васьмі- 
класніка за колькі гадоў да свае ранняе смерці. У дом свой 
вечны ён узяў ордэн Чырвонае Зоркі, медалі «За отвагу», 
«За боевые заслуги», «За оборону Сталинграда», «За взятие 
Будапешта» і з паўтузіна тых, якія давалі ўсім, хто быў на 
фронце, а таксама, напэўна, і ўсім, хто бясстрашна ваяваў 
з «ворагамі народа» ў тыле. 
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На здымках ваеннага часу я бачу старшага лейтэнанта 
Арлова пасля першага і другога раненняў: на вуліцах вен- 
герскае і аўстрыйскае сталіц; у венскай піўніцы з ніштава- 
тым кухлем у руцэ. Ці не гэтае фота натхняла мяне, калі на 
трэцім курсе мы З сябрам Генадзем Кулажанкам, які бяс- 
следна знікне ў Афганістане, стварылі ў нас на гістарыч- 
ным факультэце Клуб аматараў піва, што, як пазней стала 
вядома, стукачы з ліку аднакурснікаў абвясцілі ў сваіх 
сакрэтных рэляцыях нацыяналістычнаю арганізацыяй. Сак- 
ратар партбюро роднага факультэта ў часе разбору «спра- 
вы» глыбакадумна зазначыў: «В Германии тоже все 
начиналось с пива». Асаблівую злосць выклікала ў выклад- 
чыкаў марксізму-ленінізму створанае намі новае ідэйна- 
тэарэтычнае «вучэнне» -- піваізм. 

На адной з фатаграфій бацька сядзіць на лавачцы пад 
шыльдаю, з якой усміхаецца гумавашчокі мацак з падкруча- 
нымі і даўгімі, як у прусака, вусамі. Пакуль бацька пазіраваў 
перад той цырульняю ў венгерскім горадзе Сегедзе, ягоны 
сябра зайшоў пагаліцца, і цырульнік-хартыст шырока -- ад 
вуха да вуха -- перарэзаў кліенту горла. Бацька не хаваў, 
што, знайшоўшы ў бакоўцы над поўным крыві тазам сябра- 
ва цела, ён разам з патрулём учыніў у цырульні крывавы 
самасуд. 

Атрымаўшы пасля вайны дыплом юрыста, бацька да 
апошніх дзён працаваў у пракуратуры; з гэтае прычыны 
ў мамінай вёсцы, дзе я штогод летаваў, усе -- і дарослыя 
і дзеці -- называлі мяне не іначай як Пракурорам. 
Праца, несумненна, адбілася на бацькавым характары. 
Ён быў маўклівы, замкнёны ў сабе чалавек, здаецца, без 
пачуцця гумару і з патаемным жаданнем калі-небудзь пера- 
ехаць у Адэсу. За маёй памяццю ён два разы плакаў. Пер- 
шы -- як займаўся інтэрнатам для дзяцей-інвалідаў. 

Павесіўшы на фасадзе інтэрната лозунг «Все лучшее -- 
детям!», педагогі на чале з дырэктарам і сакратаром па- 
ртыйнае арганізацыі (можна ўявіць, як яны праводзілі 
сходы, прымалі пастановы «в свете решений», а потым 
дзялілі д'яблаў заробак) бязбожна абкрадалі сваіх безаба- 
ронных выхаванцаў, трымаючы іх надгаладзь і збываючы 
налева нават іхнюю ўбогую, аднолькавую на ўсіх, як У ТУР” 
ме, апратку. 

Другі раз бацька плакаў, калі канаў ад раку і ніяк не мог 
памерці, бо яго магутнае сэрца, жывучы сваім ас 
жыццём, не хацела спыняцца і праз месяц пасля таго, як ён 
ужо нічога не еў. 
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У свае апошнія дні ён гаварыў са мною так, як ія з ім -- 
па-беларуску. 

Нібы нешта амаль неверагоднае, я ўспамінаю, што адна- 
го разу бацька прачытаў мне свой верш пра будаўніцтва 
Наваполацка. Колькі радкоў з яго я магу ўзгадаць і сёння. 
Не буду цытаваць іх, бо да літаратуры яны маюць дачы- 
ненне прыкладна такое самае, як і шматлікія творы вядома- 
га паэта-лаўрэата М. Мяне ўражвае сам факт: мой бацька 
пісаў вершы! 

Цяпер я перакананы, што гэта быў чалавек значна 
больш глыбокі і незалежны, чым некалі мне ўяўлялася. 

Аднойчы, калі вецер раскідаў похапам зладжаны ў нас 
на Дзвіне пантонны мост і мы з бацькам стаялі на беразе 
і глядзелі на людскую мітусню, ён з непраніклівым тварам 
прамовіў вершаваную фразу са свае маладосці: «Течет вода 
Кубань-реки, куда велят большевики». 

Калі тата быў ужо на Божай пасцелі, я папрасіў, каб 
ён -- калі чалавечае існаванне доўжыцца і там -- паспраба- 
ваў даць мне нейкі знак, напрыклад, затэлефанаваў бы 
ў дзень майго нараджэння. Я баяўся, што ён абразіцца, але 
тата нечакана сустрэў маю просьбу з нейкаю ўсцехаю. 

Яму не ўдалося дазваніцца, ды праз колькі тыдняў ён - 
ужо адтуль -- дапамог мне ў цяжкія дні. 

Гэтыя дні пачаліся з таго, што вахцёрка нашага сту- 
дэнцкага інтэрната ўвечары паклікала мяне да каменданта, 
дзе нібыта чакаў бацькаў сябра. Візітант аказаўся чалаве- 
кам з невыразным абліччам -- з тых, якія праз пяць хвілін 
пасля сустрэчы надзейна сціраюцца ў памяці. Адзінай ад- 
метнасцю ягонага твару былі маленькія бясколерныя вочкі- 
свярдзёлкі (ці, можа, дакладней, іголкі ад шпрыцоў), чые 
дотыкі-ўколы я адчуваў амаль фізічна. Абколваючы мяне 
з галавы да пятаў, госць паказаў чырвоную «корачку», 
З якой вынікала, што сярод бацькавых сяброў пракідаліся 
і маёры Камітэта дзяржбяспекі. 

Далей размова адбывалася прыкладна так: 

-- Орлов? 

--. Арлоў. 

-- Владимир Алексеевич? 

-- Уладзімір Аляксеевіч. 

-- Родились в Полоцке тогда-то и тогда-то. о 

З гэтага моманту пытальнікі ў канцы сказаў зніклі. 

--- Окончили школу в Новополоцке в 1970 году. 
-- Жили на улице имени такого и такого, в доме номер 


такой-то, квартира такая-то. 


2. Мать Мария Максимовна. Учительница истории. 

Мой візаві перайшоў амаль на тэлеграфны стыль. Я ўжо 
не пацвярджаў, а толькі слухаў чамусьці вядомыя яму 
звесткі з майго жыцця. і 

Мне было дваццаць гадоў. Пад матрацам майго па- 
нцырнага інтэрнацкага ложка ляжаў зачытаны нумар «Ро- 
ман-газеты» з «Адным днём Івана Дзянісавіча» толькі што 
выкінутага з краіны А. Салжаніцына. Насупраць сядзеў не 
анекдотны (товариш майор, организуйте чайку), а самы 
сапраўдны таварыш маёр, які вёў знаёмы па літаратуры 
і кінафільмах класічны ДОПЫТ. о. 

Апрача думак пра «Івана Дзянісавіча», я ўжо здагадваў- 
ся пра сваё галоўнае злачынства. Мае сябры з Наваполацка- 
га політэхнічнага інстытута Вінцэсь Мудроў, Валерый Шлы- 
каў і сёй-той яшчэ, каго па розных прычынах я не хачу 
называць, пачалі выпускаць наогул бяскрыўдны, але бела- 
рускамоўны альманах «Блакітны ліхтар», дзе з'явіліся і мае 
вершаваныя опусы. Некалькі нумароў я прывёз у Менск 
і трымаў на дне валізы пад ложкам. Я амаль нікому іх не 
паказваў, ды, як вядома з даўніх і з зусім нядаўніх часоў: 
дзе двое -- там рада, дзе трэці -- там здрада. Я яшчэ не 
ведаў, што на момант размовы з таварышам маёрам данос 
пра існаванне нашага «Блакітнага ліхтара» ўжо быў напіса- 
ны (дарэчы, па-беларуску,-- потым мне давалі яго пачы- 
таць). 

Але гэта зусім іншая гісторыя. 

Тым часам допыт працягваўся. 

-. Отец Алексей Артемович. 

-- Так. 

2 Работает в Новополоцке прокурором. 

-.. Не;-- сказаў я. 

2. Как это «нет»? -- не здзівіўся, а абурыўся таварыш 
маёр. 

--. Не працуе,-- пацвердзіў я, адчуваючы, яК пачынаюць 
слабець ліпуча-халодныя пальцы страху, што сціскалі маю 
істоту. 

--. Почему? 

-- Таму што ён памёр,-- адказаў я. 

Вочкі-свярдзёлкі замітусіліся і страцілі сваю вастрыню. 
Таварыш маёр, здавалася, ніяк не мог пагадзіцца з тым, што 
ягонае ведамства, якое ведала ўсё і ўсіх, магло так Эле” 
ментарна спудлаваць. Аднак ён зразумеў, што такімі рэчамі, 
як бацькава смерць, не жартуюць, і адразу неяк абвяў. Яшчэ 
былі нейкія пытанні, было папярэджанне, што пра нашую 
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сустрэчу ніхто не павінен ведаць, але ён бачыў, што я ўжо 
не баюся, і, пэўна, вырашыў «раскалоць» мяне, дачакаўшы- 
ся больш зручнага выпадку. 

Дзякуй табе, тата, што ты быў тады поруч са мною. Каб 
ты ведаў, як я шкадую, што не паспеў дасягнуць таго веку, 
калі мая і твая душы маглі б ператварыцца ў злучаныя між 
сабою ёмістасці: ты так і застаўся для мяне рэччу ў сабе. 


Я нарадзіўся ў таты з мамаю ў год Змяі паводле ўсход- 
няга календара і ў год смерці Сталіна -- паводле савецкага. 
Мой дзень нараджэння ў жніўні, значыцца, у сакавіку, калі 
вялікі правадыр народаў нарэшце выправіўся на той свет, 
я ўжо існаваў, ды мог не нарадзіцца, бо пасля радыёпаве- 
дамлення мама пачулася зусім блага. Свет гінуў, ад роспачы 
мама ў істэрыцы рвала валасы і надоўга трапіла ў больніцу. 
Але тым разам савецкая медыцына перамагла (нашы са- 
вецкія хворыя -- самыя здаровыя хворыя ў свеце!), і, пера- 
чакаўшы, відаць, непамысныя для мяне дні задыякальнага 
знаку Льва, я шчасна нарадзіўся на трэці дзень Паненкі. 

Мы жылі ў скарбовым драўляным доме, якога ўжо не 
існуе. Акурат на месцы нашага дома і саду цяпер палац 
культуры вытворчага аб'яднання «Шкловалакно», і, калі 
з Нью-Йорка прыязджаў беларускі спявак Данчык, я з сяб- 
рамі марна спрабаваў там растлумачыць госцю, што гэта 
такое -- палац культуры. 

Дом быў падзелены перабойкаю на дзве часткі: у адной 
месціліся народны суд і гарадская пракуратура, у другой -- 
наша двухпакаёвая кватэра. Мой дзіцячы ложак стаяў пры 
сцяне, за якою былі нежылыя памяшканні. Часам я спало- 
хана прачынаўся сярод ночы і, сцяўшыся пад коўдраю, 
слухаў, як за сцяною хадзілі, прыцішана гаманілі і чыркалі 
запалкамі нейкія людзі. Мяне апаноўваў не проста страх, 
а страх, змешаны з невымоўнаю гідлівасцю; кшталт таго 
страху я перажыў нядаўна ў лесе, убачыўшы на альховай 
галіне над галавою клубок вужакаў. А тады, у маленстве, 
мая пасцель рабілася мокрая ад халоднага поту (а на са- 
мым пачатку свядомага жыцця, напэўна, не толькі ад поту), 
і я, не маючы болей змогі трываць гэтую пакуту, клікаў на 
паратунак маму. На мой голас заўсёды падыходзіў тата. Ён 
гладзіў мяне цяжкай даланёй па галаве, казаў нешта супа- 

ойл і я засынаў. Калі праз шмат гадоў, ужо ў сту- 
дэнцтве, я са смехам узгадаў тыя начныя страхі, бацька, не 


падтрымаўшы жартоўнага тону, сказаў, што там, за сцяною, 
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у гэбістаў было патайнае месца сустрэч з сексотамі, і я 
спасціг прычыну свайго прасякнутага агідаю дзіцячага стра- 
ху -- я трапляў у магутнае біяполе чалавечае нізасці і по- 
дласці. Мне дагэтуль незразумела, чаму бацька не пераста- 
віў ложак да іншае сцяны: няўжо такім чынам гартаваў 
мяне да будучага жыцця? 

Маё маленства смяялася і плакала на старадаўніх, на 
шчасце, яшчэ не зруйнаваных дазвання вулачках тысячага- 
довага Полацка, але пра пошукі скарбаў і лёхаў, што вядуць 
з полацкіх храмаў на той бок Дзвіны, пра выпрабаванні 
смеласці на вузенькім гзымсе вакол купала Богаяўленскага 
сабора, дзе мы пісалі на ржавай блясе імёны дзяўчынак, 
што нам тады падабаліся, пра Мікалаеўскі сабор, які ўзнялі 
ў паветра на нашых дзіцячых вачах (захаваліся дакументы, 
якія сведчаць, што пасля гарвыканкам выдаткаваў з га- 
радскога бюджэту 40 тысяч рублёў на «вывоз мусора»),-- 
пра ўсё гэта іншым разам. 

У першы клас я пайшоў у 1960 годзе, калі да абяцанага 
Хрушчовым камунізму заставалася ўсяго дваццаць гадоў 
і ў сталоўках ўжо можна было задарма пад'есці хлеба 
з гарчыцаю або соллю. Здаецца, якраз у той год у Полацку 
зачынілі -- вядома, па просьбах бацькоў і наогул усіх пра- 
цоўных -- апошнюю беларускую школу. 

Не памятаю, каб у нашым тагачасным полацкім жыцці 
было хоць што-кольвек беларускае. Прыгадваецца адно 
выкладзенае цэглаю на аблезным фасадзе двухпавярховае 
камяніцы і шмат гадоў абсалютна незразумелае мне слова 
«Лазьня» з дарэформавым мяккім знакам, якое пазней, ві- 
даць, таксама па просьбах працоўных пераклалі на ўсім 
зразумелую мову. 

Калі я вучыўся ў другім класе, Хрушчоў гаварыў на ХХІ 
з'ездзе пра забойства таварыша Кірава і іншыя крывавыя 
справы Сталіна, што з лагоднаю ўсмешкаю зазіраў з п'едэс- 
тала ў вокны нашай 1-й полацкай сталінскай школы. Мы 
з сябрам Колькам слухалі хрушчоўскі выступ па радыё 
разам з мамаю ў нас дома. Тады я яшчэ не разумеў, чаму 
мама слухае з такой увагаю. 

У той самы дзень мы з Колькам наважылі адпомсціць за 
невядомага нам таварыша Кірава: знайшлі мой «Букварь», 
выдралі адтуль партрэт Іосіфа Вісарыёнавіча, выкалалі яму 
ржавым цвіком вочы, спалілі партрэт на вогнішчы ў нашым 
садзе і вырашылі, што назаўсёды расквіталіся з найлепшым 
сябрам савецкіх дзяцей. с І 

У тую самую восень бульдозер перакуліў і некуды зава- 
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лок нашага «школьнага» Сталіна. Праўда, п'едэстал стаіць 
там і сёння, мусіць, недзе паблізу чакае і ягоны былы 
гаспадар. е ы 
Я пішу пра гэта, бо І. В. Сталін -- таксама частка майго 
аводу, як, зрэшты -- хацелі б мы таго ці не,-- і кожнага 
з нас. Хіба не пацвярджае гэта лішні раз, напрыклад, нашая 
з Колькам помста за таварыша Кірава. 
Праз колькі гадоў, класе ў сёмым, я даведаўся, што маю 
і асабісты рахунак да ўсяго таго, што ўвасабляў чалавек, 
якога мудры Анры Барбюс назваў некалі Леніным-сёння. 
Маці паказала мне даведку, якую я захоўваю цяпер сярод 
самых дарагіх дакументаў. 
Верховный суд 
Белорусской ССР 
4 апреля 1963 г. 
г. Мінск 
5-10 
СПРАВКА 
Дело по обвинению Денисова Максима Денисовича, 1881 года рож- 
дения, пересмотрено Верховным судом БССР 5 февраля 1963 г. 
Постановление от 23 марта 1933 г. в отношении Денисова Максима 
Денисовича отменено ий дело за отсутствием состава преступления пре- 


краіцено. 
Денисов М. Д. по данному делу реабилитирован. 
Зам. председателя Верховного суда БССР С. Шардыко. 


Тираж 10 000. 


Да гэтае даведкі мне казалі, што дзед Максім хварэў 
і проста памёр. 

Для ўсіх нас так і засталося загадкаю, якім было тое 
«данное дело». 

Памёр у трыццатыя гады і другі мой дзед -- Арцём. 
Наконт ягонага лёсу ніякіх даведак не прыходзіла, але 
З аднаго з рэдкіх бацькавых аповядаў я запомніў, што дзед 
Арцём меў малатарню, а значыцца, і ўсе магчымасці паўта- 
рыць шлях дзеда Максіма. 

Тата, тата... Як рана ты пайшоў і як позна я вылупіўся 
з вопрадня інфантыльнасці... 

На гаспадару малатарні дзеду Арцёму абрываецца муж- 
чынская лінія бацькавага роду. Далей -- беспрасветны 
туман без намёку хоць бы на нейкае сямейнае паданне. 


- Намагаюся і не магу ўзгадаць аблічча сваёй бабулі па 
мячы -- Просі. У «фамільным архіве» не ацалела, а мо 
ніколі і не было ніводнае яе фатаграфіі. Бабуля Прося 
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колькі тыдняў глядзела мяне пасля таго, як, вярнуўшыся 
аднаго дня дадому, маці ўбачыла зарумзаных мяне з сяст- 
рычкаю і прачытала пакінутую на стале цыдулку, з. якой 
вынікала, што нашая нянька, вясковае дзяўчо Паліна, пада- 
лася па камсамольскай пуцёўцы ўздымаць цалінныя землі. 
Як хутка высветлілася, тая пуцёўка чамусьці давала Паліне 
права прыхапіць з сабою маміну кофту і мае з сястрою 
срэбныя крыжыкі, атрыманыя пасля хрышчэння ў копыскай 
царкве. 

Нанач баба Прося зазвычай апавядала мне яўна сваю 
ўласную несканчоную казку пра рыбіную вайну (памятаю, 
што бабуліна прыхільнасць у гэтай зацятай вайне заўсёды 
з нейкае прычыны была на баку шчупакоў), а раніцою 
я почасту знаходзіў пад падушкаю пачачак арабінавых 
цукерак-смактунчыкаў. 

Аднойчы я быў з татам у бабулі Просі ў Стэцаве. Ля 
ейнае хаты пасвілася каза; проста за парогам пачынаўся 
лес, і пра лесуна, які шмат разоў «вадзіў» яе, прыходзіў на 
падворак даіць казу і нават начаваў у хаце пад печчу ў ка- 
лядныя маразы, бабуля апавядала прыкладна так, як магла 
б казаць пра суседа, што жыў цераз плот. а 

Яна памерла, калі я хадзіў у трэці клас. Ужо ў студэнц- 
кія гады разоў колькі я меўся з'ездзіць да бабы Просі на 
магілу, але ўрэшце так і не сабраўся. Часам я думаю, што 
спраўджу свой намер, калі здолею ўспомніць бабулін твар. 


З другой маёй бабуляю -- Аўгінняй -- гэтае праблемы 
ніколі не паўставала. У любы момант я магу лёгка выклі- 
каць у памяці не толькі яе твар, але і голас, хаду, адчуванне 
ейнае сухой рукі, калі яна вяла мяне з сястрою на поплаў ці 
на гумнішча, каб пасадзіць на грудок і пачаць свой урок 
батанікі. 

. Гэта здрыжнічкі,-- казала бабуля,-- гэта ястрэц, а 
вунь, на выжарыне, скрыпень зацвітае. Гэта во драсён, 
а гэта братаўка... 

Калі цяпер я чытаю ў сяго-таго з нашых улаўраных 
майстроў прыгожага пісьменства пра «іван-чай», «маць-1-ма- 
чыху» і «івана-ды-мар'ю», пачынае здавацца, што безліч 
такіх прыгожых, трапных ды непаўторных назваў бела- 
рускіх красак і траваў ведаем ужо адно мы з сястрою. 

Баба Аўгіння не сядзела, як яе сястра Грыпінка, за 
знахарства, аднак несумненна таксама мела стасункі з за- 
гадкавымі, але наогул прыязнымі да чалавечага роду сіламі. 
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Яна зашэптвала зубы (скрозь гады да мяне даносіцца ейны 
ціхі, падобны да духмянага шамацення сена ў адрыне шэпт: 
«Белае карэнне, чорнае каменне, сінія берагі...»), лекавала 
ячмень (чамусьці па-расейску: «Ячмень-ячмень, на табе 
кукиш. Чего себе купишь? Купи себе топорок, руби себя 
поперек..»), выводзіла мышэй і «каціную драпу»... 

Таемную бабуліну сілу я адчуваю і цяпер, праз трыццаць 
гадоў пасля яе смерці. Пакутуючы адзін час ад бяссоння, 
супроць якога не дапамагаў нават старажытны народны 
сродак -- пакладзеныя ў галовах бурштынавыя пацеркі, 
неяк уначы я выпадкова (?) узгадаў бабуліны ўрокі: адчуў 
сваю руку ў ейнай, пачуў яе голас, убачыў змаршчакаваты 
лагодны твар і серабрыстыя хвалі, што гнаў па высокай 
траве вятрыска, і - нібы ў якоесьці пухкае прадонне, імг- 
ненна праваліўся ў сон. Назаўтра я зноў паспрабаваў гэтыя 
лекі, і з тае ночы бяссонне мне ўжо не пагражае. 

Бабуля часта апавядала, які добры быў да людзей пан 
з суседняе вёскі, у якога яна служыла ў маладосці пакаёў- 
каю. Думаю, што гэтыя чуллівыя прыгады можна збольшага 
вытлумачыць пазнейшым шчаслівым жыццём у калгасе, але 
нават у самой панскай мянушцы -- Брынка -- мне, далібог, 
чуецца нешта прыязна-чалавечае, чаго і з самай вялікаю 
фантазіяй не скажаш пра ацалелыя ў памяці старых вяс- 
коўцаў мянушкі двух першых старшыняў тамтэйшага калга- 
са -- Раўло і, перапрашаю, Галасрака. 

Неўзабаве пасля рэвалюцыі бабуля Аўгіння ледзь не 
загінула. 

Тады ў капысіцкае наваколле нейкім ветрам занесла 
цыркавых артыстаў -- мусіць, ратаваліся ад чырвоных ці 
белых з блізкіх Магілёва або Воршы. Адны старыя капысі- 
чане згадваюць цяпер, што ў цыркачоў былі мядзведзі, 
другія гатовыя пабажыцца, што бачылі плявучых вярблюдаў 
і нават сланоў, але ўсе добра памятаюць, што сярод артыс- 
таў былі зусім маленькія людзі, якіх у Капысіцы дагэтуль 
называюць словам «місцюкі» (магчыма, яго трэба лічыць 
адпаведнікам расейскага «лилипуты»). 

Гнаны рэвалюцыйнымі віхурамі цырк падаўся далей, 
а місцюкі наважылі перачакаць пачатак новае эры ў гісторыі 
чалавецтва ў Капысіцы: набылі кароўку і атабарыліся на 
пакінутай сядзібе наводшыбе ад вёскі. 

- Місцюкоў было трое: жонка з мужам і іхні сын -- такога 
“самага росту, але, як казала бабуля, “маладзенькі тварам. 
““абетка хутка навучылася стоячы даіць карову, а ейны 
чалавек разам з сынам рапараваў па хатах вупраж ды іншы 
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сялянскі рыштунак. Місцюкі ціха пражылі ў сваёй хаце два 
гады, а потым з Копысі прыехалі на конях збройныя людзі, 
якіх бабуля, успамінаючы тую гісторыю, называла то камі- 
сарамі, то люцыпанерамі. Яны вывелі місцюкоў з хаты 
і забілі ўсіх траіх - не страляючы, а выцяўшы кожнага 
пісталетнаю рукавяткаю па скроні. «Як зайчыкаў»,-- казала 
баба Аўгіння. 

У той дзень яна пасвіла каровы паблізу місцюковае 
сялібы і, схаваўшыся ў агрэсце, усё бачыла і чула: як маўчаў 
перад смерцю гаспадар і як прасілася кабетка з сынам. 
Бабуля лічыла, што люцыпанеры забілі няшчасных місцю- 
коў за тое, што знайшлі ў іх нейкія кнігі, Гэтыя словы яна 
так і вымаўляла -- курсівам, заўсёды хрысцячыся і азі- 
раючыся на бакі. 

Яна закрычала ў агрэсце ад страху, і верхавод коннікаў 
загадаў, каб не было сведкаў, «шлёпнуць» і яе, аднак бабулю 
абараніў вусаты матрос, дзякуючы якому (бо мая мама 
народзіцца толькі праз чатыры гады пасля таго дня) я і зай- 
маюся сёння генеалагічнымі росшукамі. : 

. Калі ўспамінаю бабулін аповяд, у памяці заўсёды прак- 
ручваецца эпізод з даўняга фільма пра рэвалюцыю. Узброе- 
ныя да зубоў чырвонаармейцы трасуць недзе ў Маскве ці 
ў Петраградзе прафесарскую кватэру. Таленавіта акарыка- 
тураны рэжысёрам і акторам гаспадар, спрабуючы нешта 
давесці прадстаўнікам рэвалюцыйных масаў, здымае з палі- 
цы кнігу (калі не памыляюся, том Пляханава). Зухаваты, 
перацягнуты кулямётнымі стужкамі малады начальнік па- 
труля, трымаючы руку на расшпіленай кабуры, весела кажа 
акулярыстаму прафесару: «Мы ваших книжек не читаля ий 
читать не собираемся. Мы Ильйчу без книжек верим». Мне 
ўвесь час здаецца, што пасля размовы прафесара таксама 
«пустили в распыл». 

З тых дзён у душы ў бабулі Аўгінні назаўсёды засеў 
нязводны страх перад кнігамі. Можа, менавіта таму ў гады 
«культурнае рэвалюцыі» яна нейкім чынам ухілілася ад 
ліквідацыі свае непісьменнасці і ўсё жыццё ставіла ў калгас- 
ных ведамасцях каструбаватыя крыжыкі. Калі б яна дажы- 
ла да сямідзесятых гадоў, яе перакананасць, што кнігі 
прыносяць людзям адно няшчасці, магла б толькі ўмаца- 
вацца: майму стрыечнаму брату, а ейнаму ўнуку Генусю далі 
тэрмін (праўда, умоўны) за два тузіны зробленых ім ксе- 
раксаў булгакаўскіх «Роковых яйиц». 

Бабуля Аўгіння прычынілася і да майго дзіцячага ад- 
крыцця, што наша савецкае радыё кажа няпраўду. о. 
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Рэпрадуктар вісеў на слупе каля фермы. А шостай 
гадзіне раніцы ён прачынаўся і хрыпатым, нібыта з пера- 
пою, голасам спяваў: 


Союз нерушимый республик свободных 
Сплотила навеки великая Русь... 


Ад гімна да гімна радыё займалася музычным выха- 
ваннем насельнікаў паблізных хатаў і нястомна паведамля- 
ла пра падзеі ў жахлівым капіталістычным свеце і ў краіне, 
што, неўважаючы на перабоі з хлебам, шпарка набліжалася 
да светлае будучыні. 

Аднойчы мае вушы злавілі з радыёэфіру фразу, якая 
чымсьці збянтэжыла наіўны дзіцячы розум. 

22 Каждый советский человек,-- сказаў рэпрадуктар,-- 
знает имена Толстого и Горького. 

Цэлы дзень гэтыя словы мулялі мне, і ўвечары я адва- 
жыўся на невялікі сацыялагічны дослед. 

-- Бабушка,-- запытаўся я,- ты знаешь, кто такой 
Толстой? 

-- Быў чалавек таўсты, во яму такое мяно і далі,-- 
адказала бабуля. 

З А кто такой Горький? -- без асаблівае надзеі пра- 
цягваў я. 

-2 А во, кажуць, горкі, як рэдзька. Або яшчэ -- як хрэн, 
горкі. 

-2- Да нет, бабушка, я о писателях спрашиваю,-- са 
складанымі пачуццямі і да радыё, і да бабулі сказаў я. 

2 Мая, дзетка, навука малая,-- рахмана азвалася баба 
Аўгіння...-- Травы ведаю, а чытаць ненавучаная. 

Вядома, мне было ніякавата, што яна -- такая старая 
і яшчэ не чула ні пра Талстога, ні пра Горкага, пра якіх 
я ўжо ведаў у першым класе, а мо і раней. Аднак болей мне 
рупіла іншае. Атрымлівалася адно з двух: або бабуля не 
савецкі чалавек, або радыё хлусіць. 

-- А ты, бабушка, советский человек? -- запытаўся я. 
-- Як усе, так і я,-- адказала бабуля.-- І галадавала, 
і палачкі ў калгасе за працадні палучала. з 

Я, дарма што малы, і сам разумеў недарэчнасць пы- 
тання: усе навокал, у тым ліку і баба Аўгіння, відавочна былі 
савецкія людзі. Фашыстаў, капіталістаў, гаротных амеры- 
канскіх неграў, якія паміралі ад голаду, а таксама палі- 
к (і гангстэраў, што палілі цыгары, пілі нейкія «віскі» 
і казалі «Шеф вами недоволен», гэтых і іншых, зазвычай 
страхалюдных несавецкіх людзей я бачыў адно ў кінафіль- 
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мах. Адсюль вынікала дзёрзкая ерэтычная выснова, якою 
я палічыў за лепшае ні з кім не дзяліцца: нашаму радыё 
нельга верыць. ж 

Кажуць, што яшчэ ў самыя змрочныя гады мая ціхмя- 
ная бабуля неяк выявіла непахісную цвёрдасць. Прысланы 
з раёна начальнік, што кватараваў у ейнай хаце, загадаў 
зняць з покуці абразы. 

2. Яны ў вас есці не просяць, -- адрэзала баба Аўгіння 
з намёкам. ; 

Добра памятаю, што яна прасіла Бога, каб узяў яе да 
сябе на пачатку лета, тады, калі адцвітаюць дзьмухаўцы і, 
калі верыць бабулі, зямля гэткая ж мяккая і лёгкая, як 
дзьмухаўцовы пух. Бабуліна сэрца спынілася, калі яна ся- 
дзела на ганку і крышыла карове буракі. Я пабег на поле па 
цётак. Мяне абурыла, што яны колькі разоў перапытвалі: 
«Бабушка заснула?», хоць я недвухсэнсоўна сказаў, што яна 
памерла. 

Гэта здарылася першага чэрвеня. 


Яшчэ колькі слоў пра бабуліну сувязь з загадкавымі 
сіламі хачу дадаць у наступных абзацах -- своеасаблівым 
пастскрыптуме, які ўштукоўваю ў аповяд ужо пасля яго 
першай публікацыі. 

Праз тыдзень, як мой радавод з'явіўся ў газеце «Літара- 
тура і мастацтва» (тыя дні былі, як і чакалася, адзначаныя 
крыўдамі, папрокамі і прэтэнзіямі, што ў больш ці ў менш 
тактоўнай форме выказвалі мне сваякі і несваякі -- напры- 
клад, паэт-лаўрэат М.), мы з сястрою павезлі маці ў яе 
Капысіцу. 

Пакінуўшы маму з нашай цёткай Вольгаю на печы 
ў іхняй роднай хаце, мы пад несціханым дажджом, ЯК 
заўсёды, занеслі бабулі Аўгінні на магілу жменю цукерак. 
Якраз на пагосце, нібыта зарадаваўшыся нашым адведзі- 
нам, дождж лінуў не раўнуючы як З цэбра, і пакуль мы 
дабеглі да лазні другой нашай цёткі -- Насты, на нас не 
засталося аніводнай сухой ніткі. Ё 

Калісьці ў гэтай лазні я са стрыечнымі сястрычкамі, 
начытаўшыся ў бабкі Грыпіны «Чорнай магіі», спр 
даведацца, што будзе заўгра. Перад поўначчу мы, У адпа- 
веднасці з парадамі чарнакніжнікаў, запалілі перад пастаў- 
леным на лазнае вакенца люстэркам свечку, кінулі ў агонь 
тры белыя шарсцінкі з кацінага хваста і роўна апоўначы, 
утаропіўшыся ў цьмянае люстэрка і ляскаючы зубамі ад 
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страху, вымавілі патрэбны заклён. Услед за апошнім словам 
у лазню ўварвалася пройма, свечка з люстэркам паляцелі на 
дол, а мы кінуліся кулём у разнасцежаныя дзверы. Ад- 
бегшыся на добры кіламетр і звёўшы дых, мы з жахам 
убачылі, што чамусьці ўцяклі з лазні прамютка на могілкі, 
адкуль пабеглі назад да лазні, баючыся, каб яна не загарэ- 
лася ад свечкі. Дарэчы, тае начы ў вёсцы, учадзеўшы, па- 
мерла двое старых. з М " 

Тую прыгоду я ўзгадаў ужо ўвечары, узяўшыся гартаць 
свае нататкі за таўстаногім свойскім сталом з букецікам 
здражнічак на саматканым абрусе. Тады мяне займала ідэя 
напісаць аповяд пра Напалеона, які ў выгнанні, на востраве 
Святой Алены, аказваецца, думаў, што мог бы выйграць 
расейскую кампанію, каб аднавіў незалежнасць Вялікага 
княства Літоўскага і яго федэрацыю з Польшчай. Але 
заместа распрацоўкі сюжэта мяне ў тыя хвіліны апанавалі 
прыгады пра цётчыну лазню, а потым заманулася перачы- 
таць захоплены з сабою радавод тут, У дзедавай хаце. Яна 
была найсуровейшым суддзёй маё пісаніны, бо ведала ўсё 
гэта (і значна болей) і без мяне. 

Усе ўжо даўно паснулі. Я сядзеў над разгорнутымі на 
стальніцы газетнымі старонкамі. Справа і зверху глядзела 
на мяне з рушнікоў Багародзіца, насупраць было незавеша- 
нае начное жнівеньскае вакно з вясёлкавымі ад старасці 
шыбамі. 

Я чытаў, чуючы на сабе не толькі позірк з абраза, але 
і яшчэ колькі позіркаў немаведама адкуль -- напэўна, 
гэта глядзела на мяне сама хата -- чытаў і, калі дайшоў да 
слоў «таемную бабуліну сілу я адчуваю і цяпер, праз трыц- 
цаць гадоў...», якраз у гэтае імгненне з цёмнага вакна выле- 
цела, засыпаўшы друзачкамі падвоканне, шыбіна. 

У хаце пачаўся пярэпалах. Але ні ўначы, ні раніцою мы 
не знайшлі пад вокнамі канцавой цётчынай хаты аніякіх 
слядоў, аніякага камянюкі ці яшчэ чаго-небудзь такога. 

Вядома, шкло са старой скрыўленай рамы магло выле- 
цець само сабою. Вядома, зусім выпадкова ў наступныя дні 
ў сяброў і ў людзей амаль незнаёмых, да якіх я чамусьці 
заходзіў, мне пачалі трапляцца ў рукі (самі сабою, без 
аніякіх адмысловых пошукаў) рэдкія кнігі, гравюры і ста- 
рыя газетныя выцінкі пра жыццё Напалеона на востраве 
Святой Алены і пра колькі месяцаў, прабытых ім у 1812 го- 
дзе на Беларусі. Вядома, зусім выпадкова маглі прычыніцца 
і іншыя падзеі, якія я не адважваюся Тут згадаць толькі 
З тае прычыны, што ў адваротным выпадку хтосьці можа 


315 


параіць мне неадкладна звярнуцца да адпаведнага доктара. 
Далібог, будзе лепей, калі на гэтым я скончу свой па- 
стскрыптум і вярнуся да радаводу. 


Пра свайго мужа, а майго дзеда Максіма, бабуля Аўгін- 
ня мне ніколі не казала. Зрэшты, тады я быў малы дый не 
было яшчэ даведкі з дзесяцітысячным (7) накладам, і бабу- 
ля, пэўна, лічыла такія размовы небяспечнымі. Пра дзеда 
я найболей ведаю ад мамы. 

У вайну, якую да 1917-га часта называлі Вялікай Айчын- 
наю. а потым перахрысцілі ў першую імперыялістычную, 
дзёі Максім як чалавек пісьменны (ён выпісваў перад 
вайною нейкую газету, і мне, вядома, хочацца, каб гэта была 
«Наша Ніва») даслужыўся да унтэр-афіцэра. Пад час стра- 
шных баёў на Нарачы, калі ў 1916 годзе расейскія войскі, 
дапамагаючы французскім хаўруснікам, пачалі зусім не- 
падрыхтаванае наступленне, дзед трапіў у палон. У Ня- 
меччыне ён працаваў у баўэра і мог пераседзець рэшту 
вайны на сытных харчах, але разважыў іначай: у адну 
цёмную ноч паклаў у кайстру два свежыя боханы хлеба 
і праз два месяцы дапяў роднае капысіцкае хаты. 

У вёсцы лічылася, што дзед ведае «планэты», і звычайна 
ніхто не адважваўся раней за яго пачынаць сеяць або жаць. 
Той жа, хто, не даючы веры дзедавым здольнасцям, кіра- 
ваўся сваімі «планэтамі», мог потым наракаць адно на 
самога сябе. Калі капысічанаў загналі ў калгас, яны, мусіць, 
усё-такі маючы надзею, што можна будзе неяк жыць і там, 
выбралі дзеда Максіма за брыгадзіра. 


Праз тры гады наш далёкі сваяк, што служыў у раённым 
Шклове ў НКВД (я прынцыпова супраць беларусізацыі 
і гэтага і іншых падобных скаротаў), папярэдзіў дзеда 
і ягонага брата Ціхана, калгаснага бухгалтара, што на Іх 
і яшчэ на дзесяць вяскоўцаў прыйшоў данос. Хапун, казаў 
сваяк, чакаўся вялікі, і калі з'ехаць куды-небудзь на дан- 
баскія шахты ці проста зашыцца месяцы на тры ў лес, усё 
абыдзецца, бо возьмуць іншых. А 

Дзед з братам сабраў у сваёй хаце сход тых дванаццаці, 
чые імёны ўжо перадрукоўвалі машыністкі НКВД. Думкі 
падзяліліся: адны стаялі на тым, каб ратавацца; дзяды 
Максім і Ціхан лічылі, што хавацца -- значыцца пры- 
знаць, што яны і сапраўды ў нечым вінаватыя. й 
дарагая мне і такая драбніца: на той зборні дзед Максім 
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сказаў, што ўсё адно замест хаванцаў схопяць іншых, якіх 
ніхто нават не папярэдзіў. 

Назаўтра трое «ворагаў народа» падаліся ў лес, а дзевя- 
цера засталіся ў вёсцы, спадзеючыся, што там разбяруцца. 
Людзі верылі, што ўлада, якзя У жо пятнаццаць гадоў назы- 
вала сябе іхняю, хоць калі-нікалі здатная на справядлі- 
васць. 

Па дзеда прыйшлі ў першы дзень 1933-га. Ён сядзеў на 
палку, плёў рэзгіны і, як запомнілася маме, спяваў: 


Што рабіць мне, як мне быць? 
Ці пакінуць, ці любіць? 


Мама басанож бегла за санямі да аселіцы. 

Праз два тыдні бабе Аўгінні і іншым жонкам арыштава- 
ных дазволілі перадаць ім ў Шклове харчы і памяняць 
бялізну. Старую бялізну давялося спаліць, бо яна кішмя 
кішэла вошамі. 

Наступнаю звесткаю пра дзеда была ўжо згаданая да- 
ведка на шэрым бланку, дзе не знайшлося месца хоць бы на 
колькі слоў крывадушнага казённага спачування. Чалавека 
забілі, але няхай вас суцешыць тое, што яго забілі ні за што, 
невінаватага. Праўда, я маю моцны сумнеў, што тыя, хто 
падпісваў такія даведкі ў шасцідзесятыя гады, і тыя, хто 
падпісвае іх цяпер, шчыра лічаць такіх, як мой дзед, невіна- 
ватымі. Яны сапраўды былі вінаватыя -- у тым, што ведалі 
«планэты», што за царскім часам выпісвалі несавецкую 
газету, што ім людзі верылі болей, чым розным камісарам 
і люцыпанерам... 

Бабуля Аўгіння сустрэлася з дзедам Максімам на небе 
за два гады да таго, як дзяржава рабочых і сялян ашчасліві- 
ла нас гэтым бланкавым сведчаннем свае гуманнасці і не- 
калькімі рублямі, якія маці з цёткаю адмовіліся атрымлі- 
ваць. 

Імя даносчыка, што загубіў дзевяць душ, пакінуўшы 
бязбацькавічамі без малога тры тузіны дзяцей, хутка адкры- 
лася. Гэта быў самы недалужны капысіцкі гаспадар камбе- 
давец Цыбулька. 

-- Наша горніца з Богам не спорніца! -- з дурным 
гонарам весела казаў ён пра сваю хаціну-развалюху, дзе 
адно на печы маглі сагрэцца ягоныя вечна галодныя дзеці. 

“Мамін брат дзядзька Язэп шмат разоў, выпіўшы дзеля 
смеласці гарэлкі, браў уначы стрэльбу і ішоў помсціцца за 
бацьку. Бабуля Аўгіння і мама з сёстрамі, галосячы, як па 

ябожчыку, беглі за дзядзькам да Цыбулькавае развалюхі. 
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Ейны гаспадар спярша аднаго за адным выпускаў на падво- 
рак усіх сваіх восем дзяцей, потым жонку, потым выходзіў 
у споднім сам, і дзядзька Язэп, заплакаўшы ад бяссілля, 
паварочваў дахаты. 

С. Усё адно заб'ю! -- крычаў ён. 

2. Няхай, сынок, яго Бог уваб'е,-- хрысцячыся, казала 
бабуля Аўгіння. 

Бог не спяшаўся, і Цыбулька пераваліў за дзевяць дзе- 
сяткаў. Аднойчы, калі я з вясковаю блазнотаю тоўкся каля 
крамы, дзе вечна выпівалі і пра штосьці спрачаліся капы- 
сіцкія мужчыны, сівенькі падпіты дзядок з чырвонымі сляз- 
лівымі вачыма паклікаў мяне пальцам, завёў у краму і купіў 
грамаў трыста зліплых у суцэльны камяк ірысак. Змеціўшы 
такі манеўр, адзін з падкрамных пітакоў сурова сказаў мне: 

2. Выкінь цукеркі! Ён твайго дзеда прадаў! 

У тым вяку «прадаць дзеда» значыла прыкладна тое 
самае, што і «прадаць мяне» -- малодшая сястра штодня 
рабіла гэта, паведамляючы бабулі пра кожны мой вылаз 
у суседчыны вішні або трускаўкі. Адбегшыся ад крамы, я са 
смакам з'еў падораныя ірыскі, не чуючы да сівога дзядка 
анічога, апрача ўдзячнасці. Падумаеш, прадаў нейкага там 
ніколі не бачанага дзеда!.. 

Трое капысічанаў, што, не паслухаўшыся дзеда Максіма, 
схаваліся ад роднае ўлады ў лесе, памарозіліся, але засталі- 
ся жывыя. Адзін потым не вярнуўся з вайны, другі ўжо 
даўно перасяліўся на пагост пад старыя бярэзіны, а з трэцім 
у апошнія пагасціны на мамінай радзіме мы выпілі пляшку 
гарэлкі. 

-- Не паслухаўся нас, Воўка, твой дзед,-- казаў ён,- 
а то б цяпер з намі чарачку ўзяць мог. Здаровы быў Дзяні- 
савіч, як гэта, каб яго халера, рускі багатыр Ілля Мурамец. 
Неяк на станцыі рэйку падняў... 


Ад маці бабы Аўгінні -- маёй прабабкі Пёклы -- заста- 
лося толькі гэтае імя, амаль зраўнаваны з зямлёю грудок на 
кладах і згадка пра тое, што прабабка страшэнна не любіла 
жоўтых кветак. Затое, хоць і страціўшы ўжо сваё імя, тры- 
вала ўвайшла ў няпісаныя дагэтуль аналы нашага роду 
ейная маці -- гэта значыць мая прабабка з дзвюма пры- 
стаўкамі «пра». 

Паводле маіх падлікаў, тое лета, у якое пры лесе ля 
капысіцкіх могілак стаяў цыганскі табар, было яшчэ за 
першым, царскім, прыгонам. марс 
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Цыганяты займаліся экспрапрыяцыяй садавіны і яек. 
Цыганкі хадзілі па хатах, варажылі па руцэ і на картах, 
паказвалі розныя штукі: напрыклад, налівалі ў шклянку 
вады, перакульвалі яе на далонь, 1 вада не толькі не выліва- 
лася, але хутка пачынала кіпець -- за гэта гледачы мусілі 
разлічвацца кавалкам сала. Бывалі выпадкі, калі заварожа- 
ныя гаспадары выносілі смуглявым гасцям цэлыя кублы, 
шасткі З кілбасамі або рэшаты яек. Цыганы ж мужчыны, 
удзень не грэбуючы штукарствам, дачакаўшыся свайго цы- 
ганскага сонца, чынна скарачалі ў наваколлі конскае пага- 
лоўе. Адзін з іх сярод гэтых клопатаў і атрымаў ад мае 
прабабкі нешта больш істотнае, чым рэшата яек. 

Кажуць, у такіх выпадках гены наймацней праяўляюцца 
праз некалькі пакаленняў. Баюся, што гэта праўда. Калі 
сустракаю цыганоў, душа мая трывожна і ўадначас соладка 
сціскаецца, і я нібыта чую ў ёй звон крышталёвых келіхаў. 
Раз-пораз кроў майго безыменнага чарнявага продка ўлад- 
на змушае мяне забыцца пра найпільнейшыя турботы і 
з'ехаць на колькі дзён проста ў свет, начаваць у гатэлях іна 
вакзалах ці, прынамсі, ад'ехацца на спадарожнай машыне 
на паўсотні кіламетраў ад горада і, закінуўшы рукі за гала- 
ву, да ночы ляжаць недзе пад стогам, сочачы аблокі. 

У мяне нядобрае вока: варта мне пільна паглядзець на 
чалавека, як ён -- асабліва калі гэта жанчына,-- спатыкаец- 
ца. Цыганкі ніколі не бяруць з мяне грошай за варажбу. 
Што да іхніх прароцтваў, яны, нібы змовіўшыся, абяцаюць 
мне нейкую «наглую» смерць. 

Цыганкаю была і тая юная, кучаравая і ўмелая істота, 
якая зрабіла мяне мужчынам. 

- Калі я бачу сучасны табар: пасцеленыя паміж вакзаль- 
ных лавак коўдры, мурзатых дзяцей, маладзёнаў, што прос- 
та ў прыцемным кутку могуць адважна займацца любоўю, 
мяне часам перасмыквае, але насуперак усяму вусны ўсё 
адно шэпчуць немаведама калі і як запалыя ў памяць словы 
«Лачо дывэс тумэн, гэ ромалэ! -- Шчаслівай дарогі вам, 
цыганы!..». ў 

На цыганскім сучку абломваецца жаночая галіна мамі- 
нага радаводу і застаецца апошняя мая надзея і парату- 
нак -- маміны продкі па мячы. г 

Прадзед Дзяніс, бацька дзеда Максіма, не вярнуўся 
з апошняе расейска-турэцкае вайны. Калі ў менскім храме 
Аляксандра Неўскага, што на Вайсковых могілках, Я пера- 
чытваю імёны беларускіх воінаў 30-й артылерыйскай брыга- 
ды і 119-га Каломенскага палка, палеглых 18 ліпеня 
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1877 года пад Плеўнаю -- «Канониры Іосіфь Вайшвіло, 
Іаковь Чирка.. Рядовые Іоаннь Гунька, Франць Тваска, 
Стефань Комар», Григорій Мурашка, Стефань Сысь..» -- 
зазвычай на імені «Іосіфь Войничь» ува мне пачынае зві- 
нець струна загадкавага хвалявання. Якая сувязь існуе 
паміж мною і гэтым воінам? Магчыма, ён ваяваў разам 
з дзедам, спаў з ім побач на балгарскіх камянях, а магчы- 
ма... ў 
Хто скажа, што пераважыць на вагах гонару: смерць за 
свабоду іншага народа ці жыццё, аддадзенае за вызваленне 
свае зямлі? І ўсё ж невыказна горка ад таго, што ўжо два 
стагоддзі, як на першую з гэтых шаляў -- за свабоду нашых 
далёкіх і блізкіх суседзяў -- пакладзена беларускіх жыццяў 
нязмерна болей, чым за свабоду ўласную. 

Мой прапрадзед Баўтрамей, народжаны (паводле запісу 
на некалькіх, дзівам ацалелых старонках царкоўнае кнігі) 
у 1830 годе, меў ва ўзросце Хрыста магчымасць абраць другі 
з двух гэтых шляхоў. 

Якраз у тых мясцінах Прыдняпроўя дзейнічаў атрад 
Ігната Будзіловіча, пазней расстралянага царскімі карнікамі 
ў Воршы. Звабліва думаць, што Баўтрамей валіў тэлеграф- 
ныя слупы, вазіў па вёсках паўстанцкі маніфест «чырвоных» 
із адчаем асуджанага на смерць біўся з казакамі 26 красаві- 
ка 1863 года ў няроўным баі пад Пагосцішчамі. Але вера- 
годнасць гэтага досыць малая. Архіўныя дакументы свед- 
чаць, што сярод прыдняпроўскіх беларусаў непараўнана 
болей было не тых, хто пайшоў пад штандары Касы-Будзі- 
ловіча і Тапара -- паўстанцкага начальніка Магілёўскае гу- 
берні Людвіка Звяждоўскага, а тых падманутых, што дапа- 
магалі лавіць і забіваць інсургентаў, атрымліваючы ад улады 
пяць рублёў за жывога і тры за мёртвага. 

Мяркуючы па імёнах, якія захаваліся ў матчынай права- 
слаўнай Капысіцы дасёння,-- Баўтрамей, Домна, Якуб, Ба- 
зыль, Цыпрыян -- мае продкі па кудзелі былі, бясспрэчна, 
уніятамі, або, дакладней, грэка-католікамі ці католікамі 
ўсходняга абраду. Як падлічыў адзін наш паважаны гісто- 
рык, напрыканцы ХУІІІ стагоддзя да Уніі належала болей 
за тры чвэрткі жыхароў Беларусі, у праваслаўі ж заставала- 
ся толькі каля шасці працэнтаў. Такім чынам, мае суродзічы 
слухалі казані, спявалі і гаманілі ў храме са святаром па- 
беларуску. Яны ані не здагадваліся пра антынародную сут- 
насць уніяцтва, што пагражала беларусам знікненнем, ад 
якога іх выратаваў, вядома ж, бацюхна-цар з памагатымі, 
у 1839 годзе перагнаўшы цэлы народ у расейскае права- 
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лаўе, што вельмі хутка не пакінула ў храмах анічога бела- 
9 

зускага. а А а 4 

““На памятку пра царкоўнае «ўз'яднанне» па ўказе імпера- 


гара Мікалая І быў выбіты вялікі медаль з вобразам Спаса 
дерукатворнага 1 надпісам: «Отторгнутые насилием (1596) 
гозсоединены любовію (1859)». Аб гэтай любові мог бы 
заспавесці нам беларускі хлопчык з-пад Гародні, якога, як 
таведамляў у сваім «Колоколе» Аляксандр Герцэн, хвасталі 
бізунамі, пакуль на трэцяй сотні ўдараў не прыняў прычасця 
ад праваслаўнага папа. 

Мусіць, нешта а, пра тую любоў і мой продак-рыбар, 
што прыстасаваў ца ска-праваслаўную рэліквію пад грузіла. 
Разам з тым няма сумневу, што гэтая любоў, мэтаю якой 
было духоўнае заняволенне і перараджэнне нашага народа, 
дала плён ужо ў наступным пакаленні, дапамагаючы бела- 
рускім мужыкам праз нейкія два дзесяткі гадоў зарабляць 
крывавыя царскія траякі і пяцёркі. 

Я набліжаюся да пачатку мінулага стагоддзя, і свечка 
сямейнага падання, што асвятляе мне шлях, пакрысе пера- 
твараецца ў маленькі агарак. Але перш чым патухнуць, 
зліўшыся з няпамяццю, яна яшчэ раз успыхвае, вырываючы 
з цемры апошняе імя -- Баўтрамеевага бацькі Цыпрыяна. 

Калі адкінуць відавочна легендарныя звесткі пра тое, 
што Цыпрыян «адбіў у пранцуза самога Кутуза» і пасля быў 
узяты да яго за кухара, бо рабіў надзіва смачныя, пханыя 
пальцам кілбасы (прычым генерал-фельдмаршал так яго 
любіў, што нават вазіў з сабою па тэатрах), дык атрымаец- 
ца, што мой прапрапрадзед нарадзіўся недзе паміж першым 
і другім падзеламі Рэчы Паспалітай. Полацкае, Віцебскае 
і Мсціслаўскае ваяводствы ўжо былі захопленыя Расейскаю 
імперыяй, і Беларусь, што ніколі не ведала рэкруцкіх набо- 
раў (бо Вялікае княства Літоўскае мела прафесійнае вой- 
ска), пачала спраўна пастаўляць юнакоў спачатку на па- 
жыццёвую, а потым на мала чым ад яе адрозную 25-гадовую 
царскую службу. Дарэчы, пад час напалеонаўскага нападу 
ў расейскім войску служыла, паводле некаторых падлікаў, 
не меней за 50 тысяч беларусаў. Не нашмат меней было іх 
і пад сцягамі французскага імператара. ы 

Што да супольных з генерал-фельдмаршалам паходаў 
майго продка па тэатрах, дык, можа стацца, згадкі гэтыя не 
зусім і легендарныя. Ці не захавалася ў іх памяць аб пры- 
гонным тэатры графа Зорыча, якому З 1788 года належаў 
недалёкі ад Капысіцы павятовы Шклоў? У Зорычавым 
тэатры наладжваліся паказы алегарычных балетаў з хорамі, 
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міфалагічных пантамім, камедый і трагедый, камічных опе 
і феерый. Імёны шасці актораў са шклоўскае трупы можна 
знайсці ў Беларускай энцыклапедыі. Чаму б не ўявіць, што 
мой продак Цыпрыян трапіў на нейкую з тых камедый ці 
феерый? І ці не ў тыя часы ўзнікла ў матчынай радзіне 
трывалая прыхільнасць да тэатральнага мастацтва, якую 
нядаўна пацвердзіў абураны ліст аднае з маіх цётак. «Ты 
там, дзетка, у сваім Мінску,-- пісала цётка, па засвоенай 
у школе завядзёнцы пагарджаючы знакамі прыпынку, якія 
я расстаўляю толькі цяпер, -- схадзі ў ваш тэатр і скажы, 
што калі прыйшоў чалавек у клуб на пастаноўку прыаб- 
шчыцца, як той ваш міністр па цілівізары казаў, к сталічна- 
му іскуству, дык няхай яго ў клуб пускаюць і ў ботах, і ў 
кухвайцы, бо ён, чалавек гэты, -- тружаніца, і ў клуб адразу 
з фермы прыйшла, а на ферме ў нас гардзяробаў нямашака, 
бо каровы калгасныя могуць з галадухі ўсе нашыя гардзяро- 
бы за малінку з'есці». 

За прапрапрадзедам Цыпрыянам пачынаецца сцяна не- 
прасвяцімае цемры, у якой бясследна губляюцца карані май- 
го радаводу; пра крону ж, спадзяюся, паклапоцяцца мае 
сыны і ўнукі, калі, вядома, не ўмяшаецца кашчавая рука 
Чарнобыля. 


Апошняе, пра што, улучыўшы нагоду, хачу тут ска- 
заць,-- адкуль у мяне расейскае прозвішча. 

Найперш пакаюся, што быў час, калі я зусім паважна 
меўся перамяніць яго на іншае і нават пачаў падпісваць 
тым, іншым, свае літаратурныя практыкаванні. На шчасце, 
Бог утрымаў мяне ад больш рашучых захадаў, і я не знява- 
жыў памяці вядомых і невядомых мне продкаў, якія мелі 
гэтае прозвішча і большасць якіх, хочацца верыць, належа- 
ла ўсё ж да людзей сумленных. , 

Што датычыць самога прозвішча, дык трэба пачаць 
з таго, што, калі Расея захапіла нашы «исконно русские» 
землі, Кацярына ІІ, а потым ейны сын Павел І «пожалова- 
ли» тут свайму дваранству 208,5 тысячы душ «мужеска 
полу». Па мужчынскіх душах тады лічыліся сялянскія сем І, 
дзе ў сярэднім звычайна было яшчэ душы па чатыры, апрача 
гаспадара. Такім чынам, блізу мільёна беларусаў сталі пры- 
гоннымі расейскіх памешчыкаў, нібы менавіта ў гэтым была 
адвечная мара нашага народа, які, паводле нашых Д 
ных герадотаў, ніколі не меў большага клопату, як чакаць 
з усходу вызваліцеляў. Нават пасля таго, як Іван 
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Полацк ад палачанаў, а ваявода Шарамецьеў -- 
Мсціслаў ад мсціслаўцаў. Нават пасля таго, як у сярэдзіне 
ХУІІ стагоддзя ў войнах з Маскоўскай дзяржавай за ня- 
поўныя пятнаццаць гадоў насельніцтва Беларусі скараціла- 
ся ў два разы. Нават пасля таго, як у тым самым стагоддзі 


вызваліў 


былі перапоўненыя палонным! беларусамі астраханскія ня- 
вольніцкія рынкі, дзе «вызваліцелі» прадавалі нашых прод- 
каў у рабства па тры рублі за галаву. і 

Былы Сенненскі павет, адкуль родам мой бацька, ува- 
ходзіў у Магілёўскую губерню, у якой дзесяткі вёсак 1 Тыся- 
чы прыгонных атрымаў адзін з фаварытаў расейскае імпе- 
ратрыцы граф Арлоў. Вядома, часам мяне апаноўвае спаку- 
са вывесці свой радавод менавіта ад яго. Канчаткова не 
закрэсліваючы і гэтую версію, мушу зазначыць, што, пэўна, 
усё было больш банальна, бо ў роднай бацькавай вёсцы 
Арловы жывуць амаль У кожнай хаце. Маю спадзяванне, 
што сыны парупяцца, каб людзей з гэтым прозвішчам не 


менела. 


Мае бацькі большую частку свайго свядомага жыцця, 
прынамсі, пасля таго, як пакінулі вёску, на мове сваіх баць- 
коў не гаварылі. Мае сыны-месцічы, калі былі малыя, пачы- 
налі гаварыць на розных з бацькамі мовах якраз пасля 
летавання ў вёсцы, дзе іх старанна вучылі «па-гарадскому». 

Тут я чамусьці -- не сказаць каб вельмі дарэчы -- пры- 
гадваю знаёмага кінарэжысёра, што аднойчы, гады тры 
таму, на падпітку наракаў на сваё. цяжкое жыццё. 

-- Разумееш, Валодзя, колькі жанчын у мяне было, 
і хоць бы адна ў ложку слова па-беларуску сказала. 

Я суцешыў гаротніка тым, што ўбіраюцца ў сілу працэсы 
нацыянальнага адраджэння. І не памыліўся. Сустрэўшы 
мяне днямі (хацелася напісаць: на вуліцы, але буду шчы- 
ры -- у бары менскага Дома літаратара, там, дзе ўвесь час 
сядзіць паэт А. Сыс), маэстра з пачуццём, так бы мовіць, 
нацыянальнага задавальнення, усцешана паведаміў, што 
ў ягоныя абдымкі (відаць, паводле тэорыі імавернасці) 
пачалі ўжо трапляць і нацыянальна свядомыя прадстаўніцы 
прыўкраснай, як пісаў незабыўны Уладзімір Караткевіч, 
паловы нашага народа. 


На дварэ ўсчынаецца крык, і я падыходжу да вакна. 
Вакол жоўтае цыстэрны з півам (па-мясцоваму -- свіна- 
матка) віруе натоўп (па-мясцоваму -- пленум). Мой сусед, 
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ужо яўна і даўно размяняўшы пазычаны чырвонец, а 
ад цыстэрны старога з бітончыкам. 

2 Подумаешць, удостоверение! У нас у каждого 
сять удостоверений! У меня вон дед -- герой б эры 
Советскую власть. Врагов народа от справедливого : 
товарица Сталина в ГУЛАГе охранял! А другой дедуля 
у Булак-Балаховича за наше светлое будуішее боролся. 
Националист проклятый! А ты ко мне со свойм удостове- 
рением лезешь. Я тебе русским языком сказал: 


удостоверение! 


Вяртаюся да стала, каб дапісаць апошнія словы. 0... 
Мяркуйце самі, як абышліся б са мною продкі-крывічы. т 
А з вамі, шаноўныя? ж 
Думаю, шанцы ў нас прыкладна аднолькавыя. на аб і 
А таму -- ці не паспрабаваць скласці радавод і вам? 


1990 й 














Нібы 
прамень сонечны 


Шасцёра сыноў знакамітага князя- 
вешчуна Усяслава Чарадзея ўзбагацілі радаводнае дрэва 
полацкай дынастыі Рагвалодавічаў шматлікімі атожылкамі. 
Нямала Чарадзеевых нашчадкаў увайшло ў гісторыю. Але 
найбольшую славу прынясуць Полацку пасля Усяслава не 
ваяры. Зрабіць гэта наканавана было ягонай унучцы, якую 
параўнаюць з арлом, што, «лунаючы ў небе, праляцеў ад 
захаду і да ўсходу і, нібы прамень сонечны, прасвятліў 
зямлю Полацкую». 


Дзяўчынцы, што нарадзілася ў сям'і князя Святаслава- 
Георгія і княгіні Сафіі, далі старажытнае полацкае імя 
Прадслава. Так звалі яшчэ бабулю ганарлівай Рагнеды. 
Паводле тагачаснага звычаю, атрыманае адразу па нара- 
джэнні імя пасля хрышчэння магло змяніцца, але малень- 
кая князёўна засталася Прадславаю. 

Калі ў княжым хораме спраўлялі радзіны, невядома. 
У адной беларускай энцыклапедыі напісана -- каля 1120 го- 
да, у другой -- каля 1110-га, але абедзве даты вельмі пры- 
блізныя. Параўнанне розных гістарычных дакументаў да- 
зваляе толькі сказаць, што князь Святаслаў не мог наліць 
пад час той застоліцы хмельнага мёду свайму бацьку Уся- 
славу. Чарадзей быў ужо ў лепшым свеце. 

Князёўна з маленства чула паданні пра дзеда, пра Раг- 
неду-Гарыславу, што так і не скарылася Уладзіміру Красна- 
му Сонейку, пра іншых славутых продкаў, чые жыццё 
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прайшло пад знакам адданасці Полацку. Пра іх апавядалі 
і запрошаныя бацькам настаўнікі -- адукаваныя манахі, 
якія хутка навучылі Усяслававу ўнучку чытаць і пісаць, 
Падручнікамі служылі Святое Пісанне, жыціі святых... 
Прыйдзе час, і сама яна зробіцца гераіняю жыція -- 
апісання зямнога шляху і духоуных подзвігаў святога. 
Створыць яго ў канцы ХІІ стагоддзя ў Полацку невядомы 
аўтар, манах ці ігумен аднаго з манастыроў. Найкаштоўней- 
шы помнік старажытнабеларускае літаратуры «Жыціе Еўф- 
расінні Полацкай» дойдзе да нас болей чым у сотні спісаў 
і будзе галоўнай крыніцаю біяграфічных звестак пра самую 
знакамітую палачанку. 


Навука давалася Прадславе значна лягчэй, чым яе адна- 
годкам. Княжая дачка з малых гадоў вызначалася любасцю 
да кніжнага слова. У бацькоўскім доме апрача царкоўных 
кніг яна чытала «Ізборнікі» з выслоўямі і афарызмамі. 
«Александрыю» -- перакладзены з грэцкае мовы раман аб 
подзвігах Аляксандра Македонскага, вострасюжэтную «Апо- 
весць пра Акіра Прамудрага». З кожным годам кнігі, над 
якімі заседжвалася дзяўчынка ў сваёй святліцы, рабіліся 
больш глыбокімі і мудрымі. з 

Дзяцінства князёўны праходзіла, вядома, не толькі ў 
бацькавым хораме. Яе вабіла шматгалосае і шматмоўнае 
торжышча, дзе можна пачуць гусляра, убачыць выступленні 
«вясёлых людзей» -- скамарохаў. На пасадзе Прадслава 
заходзіла да гандляроў і рамеснікаў. Пасля цесных курных 
хацін простага люду асабліва ўражвалі полацкія храмы 
і найперш Сафійскі сабор з яго дзівоснымі фрэскамі. 

Ад карміліцы, нянек, ад маці яна чула абрадавыя песні, 
замовы і заклёны. У той час хрысціянска-паганскае двая- 
верства існавала на Полаччыне нават у княжым асяроддзі, 
значыцца, Прадслава добра ведала даўнейшых багоў. Яе 
ЮНЫЯ гады немагчыма ўявіць без гуканняў вясны, русалляў, 
купалляў і калядаў. 

Дзяцінства тады было карацейшае, чым сёння. Мінулася 
княжай дачцэ дванаццаць гадоў -- трэба збірацца замуж. 
Пагатоў, слава аб Прадславінай прыгажосці і розуме раз- 
неслася «па ўсіх гарадах», і ў Полацк зачасцілі сваты. 

. Аднаго разу князь Святаслаў падняўся ў даччыну свят- 
ліцу 1 загаварыў пра замужжа. я 

-- Нявеста ты ўжо ў нас, князёўна. 

-- Гадамі -- нявеста,-- адказала Прадслава. " 

-- Ці, можа, князі табе не па сэрцы? 0. аз Я 


326 ў 


а аб. рае 
Мо непрыгожыя? 

-- Прыгожыя, дык неразумныя: 

С А калі і гожыя, І разумныя? -- пытаўся князь. 

2. Дык душою слабыя. 

2. Забудзеш пра гэта сярод забаў і весялосці... 

2. Ведаю з кніг, што пасля забаў будзе... Першая заба- 
ва -- срэбралюбства. Чым болей багацця, тым сквапнейшае 
ды падлейшае робіцца любое стварэнне. Ад другой забавы 
абвісае цела, крывяцца косці, хвароба ў нутро запаўзае. 
Гэтая забава завецца дагаджэнне чэраву. Ад трэцяе забавы 
траціць чалавек нават слабы розум свой, забівае ў лютасці 
такога, як сам. Гэтая забава завецца блуд. 

Князь глядзеў на дачку ўражана. 

-. Хіба ж няма ўцехі ў тым, каб княжычаў нарадзіць? 

-- Нараджаюцца княжычы, і ўсобіцы крывавыя між імі 
нараджаюцца, -- сказала дзяўчынка. 

-- Што табе да мужчынскіх усобіц? Жыві за князем 
сваім, дзяцей гадуй. 

-- На меч упадзе мой князь, а дзяцей браты заб'юць. 

г. Дзе ж ты знойдзеш долю сваю, калі не за мужам? 

2. Ува мне доля мая. 

-. Як жа адна, без абароны мужавай жыць думаеш? 

-- Як трава без абароны расце... 

-- У каго ж розуму вучыцца будзеш, як не ў мужа? 

-- У кніг, што мудрасць сабралі, як пчолы мёд. 

-- Дзе ж сям'я твая будзе? 

-- Увесь свет -- сям'я мая... 

Так ці іначай адбывалася тая размова, але бацькі выра- 
шылі выдаць Прадславу за сына нейкага багатага валадара. 
Княгіня Сафія рыхтавала пасаг, князь Святаслаў прыкідваў 
выгады ад шлюбу. Яны яшчэ не ведалі, што дачка цвёрда 
выбрала іншую пуцявіну. “ 

«Святым Духам напоўніўся розум яе,-- гаворыцца ў 
«Жыціі»,-- і сказала сабе: «Што будзе, калі надумае бацька 
аддаць мяне замуж? Калі здарыцца так, смутку гэтага свету 
нельга будзе пазбыцца!» І яшчэ сказала сабе: «Што ж па- 
спелі роды нашыя, якія былі да нас? Жаніліся і выходзілі 
замуж, і княжылі, але не вечна жылі; жыццё іх праплыло, 
і загінула слава іхняя, быццам прах, горай за павуцінне. 
Затое жанчыны, што жылі раней і, узяўшы моц мужчынс- 
кую, целы свае аддалі на пакуты, і паклалі галовы пад меч, 
а іншыя, хоць і не схілілі шыі свае пад жалеза, але мячом 
духоўным адсеклі плоцкія асалоды -- тых памятаюць на 
зямлі...» 327 


Прадслава прыходзіць у манастыр. 

Удава князя Рамана Усяславіча, якая была ігуменняй, 
выслухала пляменніцу і, гледзячы на яе хараство, скрозь 
слёзы прамовіла: «Дзіця! Як магу я такое ўчыніць Твой 
бацька даведаецца і гнеў свой абрыне на маю галаву. Ды 
і маладая ты яшчэ векам несці цяжар манаскага жыцця. 
І як здолееш ты пакінуць княжанне і славу гэтага свету?» 

Але князёўна дабілася свайго і пад імем Еўфрасінні 
таемна ад бацькоў прыняла пострыг, каб прысвяціць жыццё 
духоўнаму ўдасканаленню. Здарылася гэта найверагодней 
25 верасня, у дзень святой Еўфрасінні Александрыйскай. 

Князь Святаслаў ад гора рваў на галаве валасы, а княгі- 
ня Сафія галасіла па дачцэ, як па нябожчыцы. (Як бачым, 
сям'я будучай святой не вызначалася глыбокай вераю.) 
Гэта было першае і вельмі цяжкае выпрабаванне юнай. 
Хрыстовай нявесты. 


Паспрабуйма пакласці перад сабою таўшчэзныя тамы 
«Всемирной истории» ды энцыклапедый і знайсці ў Еўропе 
ХІІ стагоддзя жанчыну, якую па адукаванасці і па зробле- 
ным дзеля асветы свайго народа можна паставіць побач 
з Еўфрасінняй. Не ведаю, што атрымаецца ў вас, а мяне 
такія пошукі пераканалі: Усяславава ўнучка ў той эпосе не 
мела роўных сабе і ў славянскім свеце, і на ўсім еўрапейскім 
кантыненце. 

Яна не канчала універсітэтаў. Па-першае, жанчын у ся- 
рэднявечныя універсітэты не прымалі. Па-другое, калі 
Прадслава нарадзілася, у Еўропе, здаецца, была ўсяго адна 
альма-матэр -- у Балоны. У Парыжы і Оксфардзе яны 
адчыняцца пазней. асн 

Еўфрасінніным універсітэтам была тагачасная літарату- 
ра. Сярод кніг, якія перакладалі і перапісвалі, прыехаўшы 
на ўсход славянства, візантыйскія святары ды іх мясцовыя 
паслядоўнікі, большасць складалі, вядома, царкоўныя тво- 
ры. Але ў княжыя палацы і ў манастыры траплялі таксама 
хронікі, гістарычныя аповесці, прыродазнаўчыя трактаты. 

Маладая манашка змагла цалкам аддацца кнігам. Апра- 
ча Бібліі, яна чытала творы рымскіх і візантыйскіх багасло- 
ваў, якіх называюць айцамі царквы. У полацкіх кнігазборах 
былі творы выдатнага хрысціянскага прапаведніка Іаана 
Залатавуснага, што вобразна выкрываў чалавечыя заганы 
і навучаў чытачоў дабрачыннасці. Той самай мэце служылі: 
пацеркі -- зборнікі кароткіх апавяданняў пра людзей, слаў- 
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дых сваёй вераю. Згіх старонак паўставаў фантастычны, 
поўны дзівосаў свет, дзе за людскія душы зацята змагаліся 
гілы дабра і зла. Пра будучыню гэтага свету і чалавечы лёс 
пасля смерці апавядала апакрыфічная кніга «Блуканне Ба- 
гародзіцы па пакутах». Яшчэ за князем Ізяславам у Полацк 
маглі трапіць кнігі славянскіх асветнікаў Кірыла і Мяфодзія, 
вядомыя па апісанні бібліятэкі Сафійскага сабора ў ХУІ 
стагоддзі. 

Полацкая зямля прыняла хрысціянства да яго афіцый- 
нага падзелу на заходнюю і ўсходнюю плыні ў 1054 годзе. 
Хрысціўшыся паводле грэцкага абраду, нашы продкі не 
адчувалі варожасці і да вернікаў-лацінцаў. У часы Еўфра- 
сінні ў Полацкім княстве пашыраліся жыціі рымскіх свя- 
тых. Асаблівую папулярнасць меў жыццяпіс Аляксея, чала- 
века Божага. «Родам рымлянін» быў адзін з першых бела- 
рускіх святых Меркуры Смаленскі. Высакародны дух павагі 
да людзей іншае веры палачане захаваюць на працягу 
стагоддзяў. 

Кожны адукаваны чалавек эпохі мусіў ведаць гісторыю 
свайго народа. Еўфрасіння вывучала Нестараву «Аповесць 
мінулых часоў», візантыйскія летапісы. «Хроніка Г еоргія 
Амартола», напрыклад, пачыналася ад стварэння свету, 
выкладала гісторыю вавілонскіх ! пярсідскіх цароў, апавяда- 
ла пра рымскіх і канстанцінопальскіх імператараў. Яе да- 
паўняла напісаная займальна і немудрагеліста «Хроніка 
Іаана Малалы». Яна знаёміла з антычнымі міфамі і падзеямі 
Траянскай вайны, з жыццяпісамі Ромула і Рэма. Гэтую 
кнігу можна назваць тагачасным бестселерам, які ахвотна 
бралі ў рукі і свецкія, і духоўныя асобы. На старонках 
хронік змяшчаліся мініяцюры з сусветнай гісторыі - 
«Вывяржэнне Везувія», «Разбурэнне рымлянамі Еруса- 
ліма»... , 

Еўфрасіння чытала так званыя «Шасцідзёны». Яны тлу- 
мачылі біблійны аповяд, як за шэсць дзён (адсюль назва) 
Бог стварыў неба, зямлю, свяцілы, расліны, жывых істот 
і чалавека. «Шасцідзёны» былі зводамі ўсіх вядомых Вві- 
зантыйскай навуцы звестак пра жывую і нежывую прыроду. 
Навуковы характар мела і кніга «Фізіялог». Тут гаворка 
ішла пераважна пра жывыя стварэнні, сярод ЯКІХ побач 
з добра знаёмымі чытачу звярамі і птушкамі сустракаліся 
даволі рэдкія ў Прыдзвінні кентаўры і сірэны або неўміру- 
чая птушка Фенікс. «Фізіялог» апавядаў пра звычкі нейкай 
істоты і даваў іх сімвалічнае тлумачэнне, абавязкова звяза- 
нае з хрысціянскім светапоглядам. Еўфрасіння магла, на- 
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прыклад, даведацца, што львіца нараджае нежывое дзіцянё, 
а потым, праз тры дні, бацька, дыхнуўшы на львяня, ажыў- 
ляе яго (намёк на ўваскрэсенне Хрыста). 

Зямля ў тыя часы была плоская, над ёю падымалася 
складзенае з вады нябеснае скляпенне. Над гэтым небам 
існавала яшчэ адно -- нябачнае, дзе адмысловыя анёлы 
кіравалі рухам свяцілаў. Такую карціну светабудовы прапа- 
ноўвала «Хрысціянская тапаграфія» Касмы Індыкаплова. 
Не трэба паблажліва ўсміхацца. Побач з уяўленнямі, што 
здаюцца нам наіўнымі, тыя кнігі сцвярджалі ідэі, да глыбо- 
кага разумення якіх мы з вамі, выбачайце, магчыма, яшчэ 
не дараслі. Чалавека яны называлі «мікракосмасам» (ма- 
лым сусветам), прыроду -- космасам з прыдомкам «макра». 
Два сусветы мусілі існаваць у адзінстве і суладнасці. На 
прыроду Еўфрасіння і яе сучаснікі глядзелі, як на велічны 
храм, дзе чалавек здзяйсняе сваё творчае служэнне. 

Да рук князёўны-манашкі траплялі трактаты, што пярэ- 
чылі афіцыйным багаслоўскім поглядам. Візантыйскі філо- 
саф і пісьменнік Міхаіл Псёл высмейваў веру ў дзівосы, 
даводзіў, што кожная з'ява прыроды мае натуральную пры- 
чыну. Ягоны вучань Іаан Італ лічыў матэрыю вечнай і сум- 
няваўся ў пасмяротным існаванні душы. Па загадзе жаната- 
га з цёткаю Еўфрасінні візантыйскага імператара Аляксея 
Комніна вучэнне гэтага філосафа аддаў анафеме царкоўны 
сабор. Полацкая кніжніца магла чытаць таксама працы 
Арыстоцеля і Платона, знаўцам якіх быў яе сучаснік, а мо 
і знаёмы, пісьменнік і царкоўны дзеяч Клімент Смаляціч. 


Пражыўшы колькі галоў у манастырскай слабодцы, кня- 
зёўна -- каб быць бліжэй да бібліятэкі -- папрасіла ў по- 
лацкага епіскапа Іллі дазволу пасяліцца ў Сафійскім сабо- 
ры. Там, у келлі-галубніцы, як паведамляе «Жыціе», яна 
«нача книгы писаци своими руками». 

Працэс пісьма быў тады надзвычай складаны і марудны. 
Пісалі на пергамене ўставам -- буйным і прамым, без нахі- 
лу, почыркам, у якім кожная літара аддзялялася ад су- 
седняй. (Злітнае пісьмо з'явіцца толькі ў ХУ стагоддзі.) 
Каб тэкст хутчэй высыхаў, яго прысыпалі пяском. Атрамант 
рабілі з адмысловых гарэхаў, з адвару дубовай ці альховай 
кары, з жалезнай іржы, вішнёвага клею. Перапісчыку мала 
добра ведаць грамату -- неабходна мець мастацкія здоль- 
насці, бо пачатковыя літары і загалоўкі раздзелаў трэба 
аздабляць жывёльным ці раслінным арнаментам. 


ззо 


На маю думку, лепей за ўсіх гісторыкаў сказаў пра 


беларускіх майстроў гэтага мастацтва Максім Багдановіч: 


На чыстым аркушу, прад вузенькім вакном, 
Прыгожа літары выводзіць ён пяром, 
ўстаўляючы паміж іх чорнымі радамі 
Чырвоную страку; усякімі цвятамі, 
Рознакалёрнымі галоўкамі звяроў 

І птах нявіданых, спляценнем завіткоў 

Ён пакрашае скрозь -- даволі ёсць знароўкі - 
Свае шматфарбныя застаўкі і канцоўкі, 

І загалоўкі ўсе,-- няма куды спяшыць! 
Парой ён спыніцца, каб лепей завастрыць 
Пяро гусінае, і гляне: светла сонца 
Стаўпамі падае праз вузкае ваконца 

І круціцца у іх прыгожы, лёгкі пыл, 

Як сіняваты дым нявідзімых кадзіл. 

Рой хмарачак плыве; шырокімі кругамі 

У небе ластаўкі шыбаюць над крыжамі, 
Як жар 'гарашчымі; а тут, каля вакна, 
Малінаўка пяе і стукае жаўна. 


І зноў ён схіліцца, застаўку зноў выводзіць 
Няяркім серабром; нячутна дзень праходзіць... 


Дадам да паэтавых слоў хіба адно: гэта была нялёгкая 
фізічная праца, і ёю займаліся толькі мужчыны. Перапісчык 


часта пісаў не на стале, а на далоні левай рукі, якую падпі- 
раў локцем аб калена. І так - доўгія гадзіны, напружваючы 
зрок, не дазваляючы руцэ здрыгануцца. Ужо тое, што за 
такую цяжкую справу ўзялася маладая жанчына, было 
подзвігам. 

Праца перапісчыкаў цанілася настолькі высока, што 
царква абяцала ім адпушчэнне шмат якіх грахоў. Існуе 
паданне, што адна-адзіная кніга выратавала манаха ад 
вечных пакутаў у пекле. Манах быў нібыта заўзяты грэшнік 
і на Божым судзе ні на што добрае не спадзяваўся. І вось, 
калі анёлы падлічылі перапісаныя чарнарызцам літары і 
ўчыненыя ім грахі, літар -- 9 дзіва! -- аказалася на адну 
болей, і шчаслівая душа ўзляцела ў рай. 

Якія ж кнігі ад дзянніцы да першай вечаровай зоркі пера- 
пісвала Еўфрасіння ў сафійскай галубніцы? Святое Пісанне 
і творы айцоў царквы, пацерыкі і жыціі. Пяро. асветніцы 
выводзіла радкі візантыйскіх хронік і Полацкага летапісу, 
папулярных тады зборнікаў афарызмаў. Яна пісала ўласныя 
творы -- малітвы, павучанні, а яшчэ перакладала з грэцкае 
із лацінскае моваў, вяла ліставанне з Візантыяй, а магчыма, 
іса сваімі суайчыннікамі і братамі па духу Кліментам Сма- 
ляцічам і Кірылам Тураўскім, славутым майстрам прамоў- 
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ніцкае прозы, якога называлі другім Іаанам Залатавусным, 
Частка Еўфрасінніных кніг ішла на продаж, а атрыманыя 
грошы па яе просьбе раздавалі бедным. ; 

Гледзячы ў хвіліны адпачынку на шырокую і нястрым- 
ную дзвінскую плынь, маладая манашка марыла пра час, 
калі перапіскаю кніг будуць займацца ў Полацку не адзінкі, 
а дзесяткі пісьменных людзей. 


х 


«Жыціе» апавядае, што аднойчы ў сне анёл узяў Еўфра- 
сінню за руку і адвёў за дзве вярсты ад горада ў Сяльцо, дзе 
на беразе Палаты стаялі драўляная царква Спаса і мурава- 
ны храм-пахавальня полацкіх епіскапаў. На тым месцы 
нябесны госць прамовіў: «Тут належыць быць табе!» 

Сон паўтарыўся тройчы. 

Тае самае начы нешта падобнае снілася полацкаму 
епіскапу: анёл загадаў яму ўвесці рабу Божую Еўфрасінню 
ў Спасаўскую цэркаўку. Уладыка пачуў прароцтва пра бога- 
абранасць князёўны, якую чакалі святое жыццё і царства 
нябеснае. 

Паклікаўшы дзядзьку Еўфрасінні полацкага князя Ба- 
рыса, яе бацьку Святаслава і знаных палачанаў, епіскап 
Ілля абвясціў чарніцы, што аддае ёй Сяльцо. Тая памаліла- 
ся ў Сафійскім саборы і, узяўшы з сабою адну манашку, 
выправілася на паказанае анёлам месца. 

У царкве Спаса яна звярнулася да Усявышняга з такімі 
словамі: «Ты, Госпадзе, даючы святым сваім апосталам 
запавет, наказаў не насіць з сабою нічога, акрамя посаха. 
Я ж, слухаючыся слова Твайго, прыйшла сюды, нічога не 
ўзяўшы, маючы ў сабе толькі слова Тваё... А з багацця ёсць 
у мяне адно гэтыя кнігі, з якіх мае ўцеху душа і ўзвеся- 
ляецца сэрца...» 

У Сяльцы Еўфрасіння заснавала жаночы манастыр. 
Здарылася тое за жыццём Барыса Усяславіча, значыцца, не 
пазней 1128 года, калі князь памёр. Неўзабаве пры новай 
царкве Багародзіцы Чарадзеева ўнучка стварае яшчэ адзін 
манастыр -- мужчынскі. Гэта зноў подзвіг: на пачатку ХЙ 
стагоддзя такія цвярдыні Хрыстовага вучэння на ўсходнё- 
славянскіх землях можна было злічыць на пальцах. о. 

Спаса-Еўфрасіннеўскі манастыр без вялікага клопату 
знойдзе ў Полацку любы падарожнік. Ад цкага 
ж аніякіх слядоў не захавалася. Праўда, тады была за- 
вядзёнка будаваць загарадныя жаночыя і мужчыі яя 
настыры ў блізкім суседстве, каб у выпадку. 
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хі баранілі абедзве Божыя цвярдыні. Таму гісторыкі мяр- 
што манастыр Багародзіцы стаяў прыкладна на тым 
месцы, дзе пазней з'явіўся касцёл святога Ксаверыя, пра які 
нагадваюць цяпер сваёй назваю полацкія Ксаверыйскія 
могілкі. ; 
У манастырах Еўфрасіння адчыніла майстэрні па пера- 
пісванні кніг -- скрыпторыі. Адзін майстар рабіў тут каля- 
выя ініцыялы, другі -- мініяцюры, трэці -- пераплёты. 
Калі ўзнікала патрэба перапісаць кнігу хутчэй, яе дзялілі на 
колькі частак. Са скрыпторыяў кнігі разыходзіліся па ўсёй 
Полацкай зямлі і за яе межы. 
Каб аздобіць полацкія храмы абразамі, Еўфрасіння 
стварыла таксама іканапісную майстэрню. 


Людзей без навукі літаратура ХІІ стагоддзя часта па- 
раўноўвала з бяскрылымі птушкамі: як такі птах не здольны 
падняцца ў неба, так і чалавек не дасягне без кніг «совер- 
шенна разума». 

Дзеці ў тагачасных школах вучыліся чытанню, пісьму, 
«цыфіры» і царкоўным спевам. Першымі падручнікамі былі 
царкоўныя кнігі -- Псалтыр, Часаслоў, Апостал. Авалодан- 
не граматай ускладнялася тым, што рукапісныя кнігі не 
мелі знакаў прыпынку, словы і сказы часта зліваліся. 

Спачатку трэба завучыць на памяць азбуку з цяжкімі 
назвамі літар -- «аз», «букі», «ведзі», «глаголь»... Адначасо- 
ва вучні выводзяць пісалам на бяросце або на дошчачках- 
васкоўках першыя літары. Потым бяруцца склады: «ве- 
дзі» -- «аз» -- «ва», «букі» -- «он» -- «бо»... Пасля гэтага за- 
свойваюць цітлы -- надрадковыя знакі ў выглядзе ламанае 
рыскі, якую ставяць над скарочанымі словамі ці над літара- 
мі, што мелі лічбавае значэнне. Такія літары замянялі 
нашым продкам і арабскія і рымскія лічбы. «А» з цітлам, 
напрыклад, азначала «І», «и» - «8», «і» - «ІО». Справіўшы- 
ся за два-тры гады з гэтай прамудрасцю, дзеці заканчвалі 
першы цыкл навукі. 

Так дзятва пачынала адольваць грамату і ў школах, 
адчыненых Еўфрасінняю. Аднак высокаадукаваная ігумен- 
ня пашырыла межы звычайнае праграмы. Апрача царкоў- 
наславянскае юныя палачане вучылі грэцкую ! лацінскую 
мовы, атрымлівалі веды па прыродазнаўстве і медыцыне, па 
навуцы красамоўства -- рыторыцы. З найбольш здатным! 
хлопчыкамі і дзяўчынкамі праводзіліся заняткі па паэтыцы. 
Падручнікам мог служыць трактат «Об образех», які (у тым 
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ліку на прыкладах з гамераўскіх «Іліяды» і «Адысеі») даваў 
уяўленне пра алегорыі, гіпербалы, метафары. Вялікая ўвага 
надавалася гісторыі. Вучні мусілі ведаць радавод полацкай 
дынастыі, важныя падзеі з мінуўшчыны княства і ўсяго 
ўсходняга славянства. 

Няраз урокі вяла сама маці-ігумення. «Юных,-- чытаем 
у «Жыціі»,-- вучыла чысціні душэўнай і цялеснаму супа- 
каенню, гавенню шчыраму, хадзе рахманай, голасу ціхмяна- 
му, слову дабрачыннаму, ядзенню і піццю маўкліваму; пры 
старэйшых маўчаць, мудрых слухаць; да старэйшых -- пако- 
ры, да роўных і меншых -- любові некрывадушнай: мала 
казаць, а болей разумець». 

Аўтару «Жыція Еўфрасінні Полацкай», напэўна, пашча- 
сціла быць сярод тых, хто атрымліваў ад яе выдатныя ўрокі 
красамоўства. Дзякуючы яму мы таксама маем магчымасць 
ацаніць літаратурны і прамоўніцкі талент асветніцы: «Вось 
сабрала вас, нібы птушанятаў, пад крылы свае і на пашу, 
нібы авечак, каб вы пасвіліся ў Божых наказах. А я з лёгкім 
сэрцам стараюся вучыць вас, бачачы плён вашае працы, 
і дождж вучэння на вас праліваю! Але ж вашыя нівы стаяць, 
не ўзыходзячы і не ўзрастаючы ўгору, а год завяршаецца, 
і лапата ляжыць на гумне. І баюся, што будзеце вы пуста- 
зеллем, і аддадуць вас агню непагаснаму. Пастарайцеся ж, 
дзеці мае, пазбегнуць яго, і зрабіцеся пшаніцаю чыстай, 
і змяліцеся ў жорнах уміронасцю, малітвамі і постам, каб 
чыстым хлебам прынесціся на трапезу Хрыстову!» Можна 
толькі захапляцца гэтай багатай вобразнасцю, яе празрыс- 
тасцю, блізкасцю метафар і параўнанняў да жыцця проста- 
га чалавека. : : 


Памочніцамі і апораю Еўфрасінні былі сёстры: родная 
Гардзіслава (у манастве Еўдакія) і стрыечная Звеніслава 
(Еўпраксія). : 

За манастырскія сцены яны трапілі па-рознаму. 

Маладая ігумення папрасіла бацьку прыслаць да яе 
малодшую сястру ў навучанне грамаце, а потым таемна 
пастрыгла здольную вучаніцу ў манашкі. Бацька прыехаў 
у Сяльцо, горка плачучы, абдымаў Гардзіславу і ніяк не 
хацеў аддаваць Богу другую сваю дачку. «Жыціе» захавала 
словы князя, якія сведчаць пра глыбіню ягонай роспачы: 
«Дзеці мае! Ці ж дзеля гэтага вас нарадзіў я, ці ж на тое 
ўзгадавала вас маці? Дзеля чаго шлюб вам рыхтаваў? Няў- 
жо шлюбныя ўборы ператворацца ў гора маё?» 

Звеніслава прыйшла да сястры сама і ахвяравала храму 
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Спаса свой багаты пасаг з каштоўных камянёў і залатога 
начыння. Еўфрасіння і Еўпраксія былі асабліва блізкія між 
сабою -- «яко едина душа вь двою телесу». - 

Сёстры заставаліся разам усё далейшае жыццё. Еўпрак- 
сію асветніца абрала спадарожніцаю, выпраўляючыся ў кан- 
цы зямнога шляху ў Ерусалім. Роднай сястры, пакідаючы 
Полацк, яна даручыла «ўладарыць і кіраваць абодвума ма- 
настырамі». Пазней тая, відаць, заняла месца ігуменні і пра- 

ала асветніцкую дзейнасць сваёй настаўніцы. 

Перад ад'ездам у Святую Зямлю Еўфрасіння насуперак 
волі бацькоў зрабіла Хрыстовымі нявестамі дачок свайго 
ўлюбёнага брата Вячаслава Вольгу і Кірыяну. Не трэба 
вінаваціць асветніцу ў неміласэрнасці. Такіх учынкаў выма- 
гаў ад полацкай ігуменні клопат пра будучыню яе справы. 
«Жыціе» сцвярджае, што князёўна мела ад Бога дар: зір- 
нуўшы на кагосьці, адразу бачыла, ці ёсць у ім дабрадзейны 
дух іці можа гэты чалавек быць Хрыстовым абраннікам. 


Цягам стагоддзяў заснаваны Еўфрасінняю Спасаўскі 
манастыр перажываў і ўзвышэнні, і поўны заняпад. У нека- 
торых расейскіх аўтараў вы прачытаеце, нібыта чарніцы 
пакінулі свой прыстанак у дні Батыевага нашэсця. Аднак 
успомнім, што Беларусь гэтае навалы не зведала і ў га- 
небную залежнасць ад татараў ніколі не трапляла. 

“Забягаючы наперад, зазначу, што сапраўды цяжкія вы- 
прабаванні напаткалі манастыр, калі Масковія распачала 
настойлівыя спробы захапіць беларускія землі. У 1563 годзе 
на Полацк насоўваліся орды Івана Грознага. Начутыя пра 
звярыную жорсткасць цара манашкі з плачам развіталіся са 
сваім домам. Яны ўжо не вярнуліся туды ні ў гады маскоўс- 
кае акупацыі, ні пасля выгнання захопнікаў у 1579 годзе 
каралём і вялікім князем літоўскім Стэфанам Баторыем, які 
перадаў Спасаўскі манастыр ордэну езуітаў. 

У 1654 годзе Полацк зноў заняло расейскае войска. 
Праз два гады туды прыехаў цар Аляксей Міхайлавіч, які 
«ходил в Спасской монастырь, что бывал девичей мона- 
стырь благоверной великой княжны Евфросиний Полоцкой. 
Того ж месяца июля в 9 день было свяшение церкви 
Преображение Спасово». і А 

Хутка горад паводле Андрусаўскага міру быў вернуты 
Рэчы Паспалітай. Вярнуліся ў манастыр І айцы-езуіты. Яны 
заставаліся тут гаспадарамі і пасля захопу Беларусі ца- 
рызмам у канцы ХУПІ стагоддзя, да самага іх выгнання 
з Расейскай імперыі ў 1820 годзе. Да 1832 года манастыр 
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належаў каталіцкаму ордэну піяраў, а потым царскія ўлады 
перадалі яго праваслаўным. 

Адноўленую ў 1840-м Еўфрасіннеўскую Божую цвярды- 
ню з прычыны яе старажытнасці прылічылі да першаклас- 
ных расейскіх манастыроў. Пры ім стварылі жаночае вучы- 
лішча, многія выпускніцы якога сталі народнымі настаўні- 
цамі. 

У дзяржаўным архіве Віцебскай вобласці захоўваецца 
акт абследавання Спаса- Еўфрасіннеўскага манастыра, скла- 
дзены 15 жніўня 1920 года полацкай камісіяй па ахове 
помнікаў старасветчыны і мастацтва: «Древняя церковь 
византийско-белорусского зодчества... находится под угро- 
зой разрушения; купол в нескольких местах пробит оскол- 
ками снарядов, вследствие чего внутрь проникает дождь и 
стенная живопись в некоторых местах повреждена... Самые 
дорогие и интересные в историко-археологическом отно- 
шений предметы, как-то: известный крест Евфросиньй, 
старинные иконы, ковчег с древними крестиками и т. д., в 
1915 году были эвакуйрованы из Полоцка и находятся 
в настояіцее время в Ростове, Ярославской губ., где они, 
может быть, частью расхиіцены, а частью портятся в 
яшиках... При осмотре маленькой часовни, построенной на 
холме в восточной стороне монастыря, в подвальном по- 
мешцениий обнаружена кладка из древних кирпичей впере- 
мешку с новыми, заметны следы двустворчатых ниш. Почва 
холма имеет массу кирпичей и известки, так что следует 
предположить, что в этом холме могут быть обнаружены 
следы старинной церкви или усыпальницы полоцких князей. 
В этом холме, по рассказам монахинь, найдены два черепа: 
один с кинжалом в нем, а другой наполненный свинцом. 
В настояіцее время сохранился лишь второй, который был 
осмотрен комиссией». 

Зачынены бязбожнаю ўладай у 1928 годзе (тады ў ім 
налічвалася блізу 250 чарніц) манастыр аднавіў жыццё 
пад час нямецкае акупацыі. У паваенныя гады размешчаная 
паблізу вайсковая часць пачала браць з манашак... ква- 
тэрную плату. У 1954-м савецкая ўлада зноў павесіла свае 
пудовыя атэістычныя замкі, і сёстры мусілі выехаць у Жы- 
ровіцкі манастыр пад Слонімам. У Крыжаўзвіжанскім ма- 
настырскім саборы навакольныя жыхары парабілі хлявы. 

Колькі чарніц адмовіліся пакінуць Полацк і назаўсёды 
пасяліліся ва ўспамінах майго дзяцінства. Маўклівыя, су- 
хенькія, з нейкімі надзіва вялікімі вачыма, яны здаваліся 
нам істотамі з іншага, загадкавага, але чамусьці нястрашна- 
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га свету. Часам яны растулялі сурова падцятыя вусны 
і згадвалі якуюсьці маці Еўфрасінню і Бога, пра якога мы, 
хлапчукі, дакладна ведалі, што яго няма. Здавалася б, мы 
павінны былі дражніць гэтых істот у чорным адзенні ды 
здзекавацца з ІХ, аднак за маёй памяццю такога ніколі. не 
здаралася. Без Іх, яК І без зруйнаванага потым Мікалаеўска- 
га сабора, я не магу ўявіць Полацка канца пяцідзесятых -- 
пачатку шасцідзесятых гадоў. 

Не ведаю, як склаўся лёс тых трох ці чатырох пасля- 
доўніц святой Еўфрасінні. Магчыма, іх вывезлі з горада пад 
прымусам. Магчыма, яны дажылі ў жыровіцкіх келлях да 
новага адраджэння Спасаўскага манастыра, што пачалося 
ў 1989 годзе. 


Полацкае княства паспяхова адстойвала незалежнасць 
ад Кіева. Апроч палітычных і эканамічных выгодаў, гэта 
давала творчую свабоду дойлідам, жывапісцам, ювелірам, ад 
якіх ніхто не вымагаў абавязкова арыентавацца на кіеўскія 
ўзоры. Полацкая зямля -- не толькі прарадзіма беларусаў, 
але і калыска беларускай культуры. Еўфрасіння была сярод 
рупных выхавальнікаў гэтага «дзіцяці». Нястомна збіраючы 
вакол сябе таленты, яна стала нашай першаю мецэнаткай. 

Высокі ўзлёт полацкай школы дойлідства засведчыла 
стварэнне Спасаўскай, або Спаса-Праабражэнскай (цяпер 
яе часта не зусім правільна называюць Спаса-Еўфрасіннеў- 
скай) царквы -- неацэннага помніка сусветнай культуры. 

З чым параўнаць яе бялюткае дзіва? З лілеяй у цёплай 
завоіне блізкай Палаты? З казачнай птушкаю на зялёным 
поплаве? З журботна светлай мелодыяй?.. А як выказаць 
словамі стан душы, якая тут нібыта выпростваецца і замі- 
рае, рыхтуючыся дакрануцца да Вечнасці? 

А цяпер крыху фантазіі. 

Бачыце ўжо немаладога станістага чалавека ў простай 
манаскай рызе, што ідзе сюды ад ракі скрозь смугу часу? 
Адкрыты абсівераны твар, сінія вочы з вугольчыкамі апанта- 
насці, драбок будаўнічай рошчыны ў даўгіх жарых валасах. 
Пячатка вялікага клопату ляжыць на ўсім абліччы Іаана - 
полацкага манаха, кіраўніка арцелі муляраў, геніяльнага 
дойліда. Ён ужо збудаваў цэрквы Параскевы-Пятніцы ды 
Барыса і Глеба ў Бельчыцах. І вось стварае іншы, зусім 
непадобны да ранейшых храм. Ь 

Колькі разоў ён сніўся Іаану, змушаючы прахоплівацца 
сярод ночы і доўга глядзець у цямрэчу манастырскае келлі! 
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Паводле «Жыція» дойлід няраз чуў на досвітку таямні- 
чы голас, што клікаў яго на будоўлю сабора ў гонар Спа- 
са -- Хрыста-выратавальніка. «І аднойчы падняўся ён, і 
прыйшоў да Еўфрасінні, 1 сказаў ёй: «Ці не ты, маці, пасы- 
лаеш па мяне?» А яна адказала: «Не». Але, падумаўшы, 
кажа яму шчасная тая жанчына: «Нават калі і не я цябе 
абуджаю, усё адно паслухай шчыра і ўважліва таго, хто 
кліча цябе на чын..» Пасля ж гэтага паставіла Еўфрасіння 
царкву мураваную святога Спаса, і збудавалі тую царкву за 
трыццаць тыдняў». ё 

Заўтра храм вырвецца з павуціны рыштаванняў, як вы- 
лятае з вопрадня матылёк, і адкрыецца воку ва ўсёй сваёй 
прыгажосці. А пакуль Іаан яшчэ раз уважліва аглядае лёгка 
ўзнесены ў неба фасад, трох'ярусныя закамары з какошні- 
камі, купал-шалом. Заходняя сцяна таўсцейшая за астатнія, 
Па зробленых у ёй сходах дойлід падымаецца на хоры. 
Паабапал іх дзве вузенькія келлі: правая, калі стаць тварам 
да алтара,-- Еўфрасінніна, левая -- яе сястры Еўдакіі. Уся- 
рэдзіне царква здаецца значна вышэйшай, чым напраўду. 
Уражанне ўзмацняюць вузкія выцягнутыя вакенцы пад ку- 
палам. 

Для Еўфрасінні і яе сучаснікаў храмы былі вобразамі 
і мадэлямі Сусвету. У іх увасабляліся ідэалы хараства і гар- 
моніі. Калі палачане ўбачылі новы сабор без рыштаванняў, 
іх агарнулі пачуцці, сугучныя адчуванням візантыйца Мі- 
хаіла Псёла, які ў сваёй «Хранаграфіі» пісаў пра храмы: 
«Вока нельга адвесці не толькі ад невыказнай прыгажосці 
цэлага, з цудоўных частак сплеценага, але і ад кожнае 
часткі паасобку, і хоць ад іх можна атрымліваць асалоду 
бясконца, ніводнаю не ўдаецца налюбавацца дасхочу, бо 
позірк да сябе прыцягвае кожная...» 

Вядомы расейскі гісторык Леанід Аляксееў называе бу- 
даўніцтва Спасаўскага сабора найбуйнейшаю падзеяй по- 
лацкага і ўсяго старажытнага ўсходнеславянскага дойлідст- 
ва. Здарылася гэтая падзея недзе паміж 1152 і 1161 гадамі. 
Князёўна-ігумення была і фундатаркаю змураванага неве- 
рагодна хутка, за адзін будаўнічы сезон, храма, і дарадчы- 
цай, натхняльніцай Іаана на творчы подзвіг. 

«І асвяцілі царкву,-- апавядае «Жыціе»-- і была ра- 
дасць вялікая ўсім хрысціянам. І сабраліся князі, і ўла- 
дарныя мужы, і інакі з інакінямі, і просты люд, і вялікае 
было свята, і святкавалі яго шмат дзён..» аа” 

Наватарскія архітэктурныя ідэі Іаана пашыраліся на 
радзіме і ў суседніх княствах. Напрыканцы ХІІ стагоддзя 
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полацкія дойліды ўзвялі ў Смаленску сабор архангела Мі- 
хаіла (узорам для яго была княжая царква, што стаяла 
ў Полацку на дзяцінцы) і гэтым заклалі асновы смаленскай 
архітэктурнай школы. Прыкладна ў той самы час палачане 
пабудавалі на Сінічай гары ў Ноўгарадзе царкву Пятра 
і Паўла. 

Спасаўскаму сабору выпаў нялёгкі лёс. Два з паловаю 
стагоддзі ён належаў ордэну езуітаў і быў касцёлам. Верну- 
ты ў 1832 годзе праваслаўным храм часткова перабудавалі. 
У выніку геніяльны твор Іаана істотна змяніў аблічча: на 
месцы пазакамарнага пакрыцця з'явіўся трохсхільны дах, 
шалом купала ператварыўся ў «цыбуліну»... Але і сёння 
цудоўна ўштукаваны ў наваколле храм нараджае надзвычай 
моцнае адчуванне завершанасці і суладдзя. 

Зойдзем у сабор. 

У чуйным паўзмроку глядзяць на нас са сцен і слупоў 
старажытныя вобразы. Адухоўленасць, багацце і вытанча- 
насць каларыту, свежасць вішнёвых, сініх, брунатных, бла- 
кітных, ружовых, зялёных колераў і адценняў... Асноведзь 
(фон) фрэсак у храме мела фіялетавае адценне. Як паказа- 
лі доследы, мастакі рабілі фарбы з настою паленых яловых 
шышак. У келлі ў ігуменні сцены былі цёмна-сінія са сма- 
рагдавым адлівам. Тут майстры карысталіся фарбаю з пале- 
най косці. 

Гэта адзіны на Беларусі храм, дзе размалёўкі ХІІ ста- 
годдзя захаваліся амаль цалкам. Іхнюю заказчыцай таксама 
была Еўфрасіння. Цяпер большая іх частка закрытая позні- 
мі алейнымі фарбамі, а ў часы асветніцы фрэскі займалі ўсю 
саборную прастору. З вышыні купала бласлаўляў вернікаў 
Збавіцель. Шматфігурныя кампазіцыі чаргаваліся з аднафі- 
гурнымі. У келлі, дзе жыла ігумення, захавалася выява 
Дзевы Марыі, тонкія дасканалыя рысы якой нагадваюць 
найлепшыя грэцкія ўзоры. ў 

Полацкія фрэскі ўражваюць псіхалагічнай глыбінёй, 
эмацыянальнасцю. Цяжка пазбыцца пачуцця, што перад 
намі не твары святых, а партрэты зямных людзей. Асабліва 
хвалююць жаночыя вобразы. На такое набліжэнне да рэаль- 
насці не адважваліся ні кіеўскія, ні наўгародскія майстры. 

Затрымаемся каля святой на паўночна-заходнім гранё- 
ным слупе, што падтрымлівае хоры. Твар з дугападобнымі 

вамі і вочы намаляваны настолькі пранікнёна, з такой 
жыццёвай переканаўчасцю, што міжволі ўзнікае думка: гЭ- 
тая жанчына жыла сярод нас. Дапытлівы цвёрды позірк 
глыбокіх вачэй выпрабоўвае, выклікае на роздум пра год- 
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насць чалавека і сэнс ягонага існавання. Нядзіва, што гэтую 
фрэску называюць партрэтам Еўфрасінні Полацкай. У кож- 
ным разе на мастака не магла не ўплываць цялесная і ду- 
хоўная прыгажосць асветніцы і яе сясцёр. 

Апошнім часам з прычыны неспрыяльнага тэмператур- 
нага рэжыму фрэскі хутка самараскрываліся і разбураліся. 
Колькі гадоў таму ў сабор прыйшлі мастакі-рэстаўратары. 
З'явілася надзея, што некалі мы ўбачым унікальныя разма- 
лёўкі ў іх спрадвечным харастве. Мо да таго часу і сам храм 
верне сабе першапачатковае аблічча. Праект яго аднаў- 
лення архітэктары з «Белрэстаўрацыі» ўжо маюць. 

З імем князёўны-ігуменні звязана і з'яўленне на нашай 
зямлі абраза Божае Маці, вядомага як Адзігітрыя По- 
лацкая. 

Каб ўпрыгожыць сабор у заснаваным ёю мужчынскім 
манастыры, Еўфрасіння паслала свайго слугу Міхаіла (маг- 
чыма, ігумена) да візантыйскага імператара Міхаіла Комні- 
на і канстанцінопальскага патрыярха Хрысаверга. Пасланец 
вёз багатыя дарункі і грамату з просьбаю прыслаць абраз 
Багародзіцы Эфескай -- адзін з трох, што яшчэ пры жыцці 
Дзевы Марыі намаляваў з яе першы хрысціянскі іканапісец 
апостал Лука. (З гэтае прычыны ён лічыўся ў сярэднявеччы 
апекуном мастакоў.) 

Адпраўленыя імператарам у Эфес сто воінаў прынеслі 
абраз у Царгорад, адкуль пасля патрыярхавага багасла- 
вення ў саборы святой Сафіі рэліквію адаслалі Еўфрасінні. 
«А яна,-- сканчвае аповяд пра гэтую падзею «Жыціе»,-- 
унёсшы абраз у царкву святой Багародзіцы, паставіла яго 
і аздобіла золатам і самацветамі і ўстанавіла насіць яго 
кожны аўторак па цэрквах». 

Візантыйскі падарунак -- самая ранняя Адзігітрыя (у пе- 
ракладзе з грэцкае -- Пуцяводная) на ўсходнеславянскіх 
землях. З такіх абразоў пачынаецца тое, што называюць 
мастацкай традыцыяй. Невыпадкова Адзігітрыю любілі ма- 
ляваць беларускія іканапісцы розных стагоддзяў. 

Наўрад у Полацк трапіў арыгінал старажытнага абраза. 
Сапраўды, навошта патрыярху багаслаўляць твор самога 
апостала? Трэба пагадзіцца з гісторыкамі, якія сцвярджа- 
юць, што гэта была зробленая візантыйскімі майстрамі 
копія, прычым не з Эфескай, а з Царгародскай Адзігітрыі. 
Ёсць звесткі, што ў 1239 годзе яе ўрачыста перанеслі ва 
Уваскрасенскую царкву горада Тарапца. Прычына шчодрага 
ахвяравання -- вянчанне ў тым храме полацкай князёўны 
Параскевы з роду Рагвалодавічаў і князя Аляксандра Ярас- 
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тавіча, што неўзабаве атрымаў ганаровае найменне Неўскі. 
Паводле іншае версіі Полацкая Адзігітрыя трапіла ў Тара- 
пец пад час Лівонскае вайны ў ХУІ стагоддзі разам з чарні- 
цамі Спаса-Еўфрасіннеўскага манастыра, што ратаваліся ад 
«православнейшего» цара Івана Грознага. 

У нашым стагоддзі рэліквія пераехала ў Рускі музей 
Санкт-Пецярбурга. 

Адзігітрыя сёння «хаваецца» пад пазнейшымі фарбамі. 
Убачыць абраз, якому малілася Усяславава ўнучка, можна 
з дапамогаю электронна-аптычных прыбораў у інфрачыр- 
воным святле. На фотаздымку -- поўная спакойнай высака- 
роднасці і чысціні святая са спагадлівым тварам і мяккай 
пяшчотаю ў шырока расплюшчаных вачах. Мо калі-небудзь 
іхні позірк зноў будзе сустракаць нас у адным з полацкіх 
храмаў? 


Побач з імёнамі асветніцы Еўфрасінні і дойліда Іаана 
заўсёды ўзнікае трэцяе -- Лазар Богша. Магчыма, у ягонай 
ювелірнай майстэрні юная Прадслава выбірала сабе аздобы, 
асцярожліва дакраналася да маленькіх тыгляў, захаплялася 
шматкалёрнымі эмалевымі абразкамі. Зрабіўшыся ігумен- 
няй, яна замовіла слыннаму майстру крыж-каўчэг дзеля 
прысланых з Царгорада і Ерусаліма хрысціянскіх рэлік- 
вій. Такі важны заказ ювелір мусіў выконваць пад наглядам 
ігуменні, якая, відаць, была аўтаркаю эскіза святыні і зроб- 
ленага на ёй вялікага надпісу. 

Свой шэдэўр Богша стварыў у 1161 годзе. 

Думаю, што наша нацыянальная святыня вартая падра- 
бязнага апісання. с 

Крыж шасціканцовы. Ягоная форма сімвалізуе Сўсвет, 
створаны Богам, як вядома, за шэсць дзён. Аснова кры- 
жа -- кіпарысавае дрэва, з якога выраблялі асабліва важ- 
ныя культавыя рэчы. 

Рэліквія мае вышыню каля 52 сантыметраў; даўжыня 
верхняе папярэчкі - 14, ніжняе -- 21, таўшчыня - 2.5; 
Зверху і знізу дрэва закрывала дваццаць адна залатая 
пластка з каштоўнымі камянямі, арнаментамі і дваццаццю 
эмалевымі абразкамі, якія нічым не саступаюць сусветна 
вядомым візантыйскім эмалям. ах 

На верхніх канцах крыжа майстар змясціў паясныя 
выявы Хрыста, Багародзіцы і Іаана Папярэдніка. У цэнтры 
ніжняга перакрыжавання -- чацвёра евангелістаў: Іаан, Лу- 
ка, Марк і Мацвей, на канцах -- архангелы Гаўрыіл і Мі- 
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хаіл. Унізе -- патроны (нябесныя апекуны) заказчыцы і яе 
бацькоў: святыя Еўфрасіння Александрыйская, Георгій і 
Сафія. На адвароце размешчаны выявы айцоў царквы Іаана 
Залатавуснага, Васіля Вялікага, Грыгорыя Багаслова, апос- 
талаў Пятра і Паўла, а таксама святых Стэфана, Дзімітрыя 
і Панцялеймана. Над кожным абразком часткова грэцкімі, 
часткова славянскімі літарамі зроблены надпіс. 

У сярэдзіне крыжа ў пяці квадратных падпісаных гнёз- 
дах знаходзіліся рэліквіі: кавалачкі крыжа Гасподняга з 
кроплямі Ісусавай крыві, драбок каменю ад дамавіны Бага- 
родзіцы, часткі мошчаў святых Стэфана і Панцялеймана ды 
кроў святога Дзімітрыя. З бакоў Богша абклаў дрэва двац- 
цаццю срэбнымі з пазалотай пласткамі, а брыжы пярэдняга 
боку абвёў шнурком жомчугу. 

Найкаштоўнейшымі з пакладзеных у гнёзды хрысціян- 
скіх рэліквій з'яўляліся часцінкі Святога Дрэва -- крыжа, 
на якім, ратуючы чалавецтва, сустрэў смерць Ісус Хрыстос. 
Паводле задумы найпадобнейшай Еўфрасінні гэтая святы- 
ня павінна была вечна «жыватварыць» душы палачанаў 
і ўсіх жыхароў роднай зямлі. 

Крыж Еўфрасінні -- яшчэ і каштоўны помнік нашага 
пісьменства. Кароткі дробны надпіс каля мошчаў святога 
Панцялеймана паведамляе імя майстра: «Господи, помози 
рабоу своемоу Лазорю, нареченномоу Богьши, сьделавьше- 
моу крьсть сии црькви святаго Спаса и Офросиньй». На 
пазалачоных пластках выбіты вялікі тэкст з цікавымі гіста- 
рычнымі звесткамі. На беларускую мову ён перакладаецца 
так: «У лета 6669 (1161) кладзе Еўфрасіння святы крыж 
у сваім манастыры, у царкве святога Спаса. Дрэва святое 
бясцэннае, акова ж яго золата і срэбра, і камяні і перлы на 
100 грыўняў, а да ... (пропуск) 40 грыўняў. І хай не выно- 
сяць яго з манастыра ніколі, і не прадаюць, не аддаюць. 
Калі ж не паслухаецца хто і вынесе з манастыра, хай не 
дапаможа яму святы крыж ні ў жыцці гэтым, ні ў будучым, 
хай пракляты будзе ён святой жыватворнаю Тройцаю ды 
святымі айцамі... і хай напаткае яго доля Іуды, які прадаў 
Хрыста. Хто ж насмеліцца ўчыніць такое... валадар або 
князь, або епіскап ці ігумення, або іншы які чалавек, хай 
будзе на ім гэты праклён. Еўфрасіння ж, раба Хрыстова, 
што справіла гэты крыж, здабудзе вечнае жыццё з усімі 
святымі...» 

У першай частцы тэксту паведамляецца кошт дарагіх 
металаў і камянёў, што пайшлі на аздабленне крыжа. 
40 грыўняў -- мабыць, атрыманая Богшам плата. Гэта вялі- 
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сія на той час грошы: прыкладна столькі плацілі за 8000 лок- 
цяў (4000 метраў) драўлянай маставой або за паўтары ста 
лісіных шкур. Лазар быў заможны і асабіста свабодны 
галавек. Магчыма, што Богша -- яго другое імя, скарочаная 
форма ад Багуслаў. 

Змешчаны на крыжы заклён, безумоўна, дзейнічаў на 
сучаснікаў Еўфрасінні, але страх перад Божаю карай быў не 
ўсемагутны. Недзе ў канцы ХІІ стагоддзя рэліквію вывезлі 
з Полацка смаленскія князі. Захапіўшы ў 1514 годзе Сма- 
ленск, вялікі князь Васіль ПІ забраў крыж з кафедральнага 
Успенскага сабора ў Маскву. Смаленцы, дарэчы, ужо мелі 
копію святыні. 

Пад 1563 годам Ніканаўскі летапіс паведамляе: «Когда 
же боголюбезный царь и великий князь (Іван Грозный.-- 
У. А.) мысля итти на отступников хрестьянския веры на 
безбожную Литву, бе же тогда в его царской казне крест 
Полоцкий украшен златом и камением драгим». У час 
аблогі горада цар спыняўся паблізу пакінутага чарніцамі 
Спаса-Еўфрасіннеўскага манастыра. Магчыма, тады, прося- 
чы ў неба перамогі, Іван Грозны і наказаў пакласці святыню 
на яе ранейшае месца. Мог ён зрабіць гэта і трохі пазней - 
калі замольваў грахі пасля ўчыненых па ягоным загадзе 
ў Полацку крывавых злачынстваў. 

З таго часу, як храм Спаса воляю караля Стэфана Бато- 
рыя перайшоў да езуітаў, палачане захоўвалі крыж у Са- 
фійскім саборы, што з канца ХХІ стагоддзя быў уніяцкім. 
Добра разумеючы ўплыў рэліквіі на вернікаў, айцы-езуіты 
распачалі судовы працэс, каб вярнуць крыж у Спасаўскую 
царкву. Галоўным іх аргументам стаў, між іншым, стара- 
жытны надпіс. Прайграўшы суд, яны паспрабавалі атры- 
маць крыж хітрасцю. Аднойчы, калі на свята Узвіжання 
рэліквію вынеслі на сярэдзіну храма, пасланец езуітаў пад- 
мяніў яе, паклаўшы на аналой падробку. Праўда, вернікі 
хутка заўважылі падлог, і далёка адысці ад сабора выкра- 
дальнік не паспеў. : ч Б 

Калі ў 1812 годзе Полацк на колькі месяцаў трапіў у рукі 
да французаў, крыж захоўваўся ў сцяне Сафіі ў замурава- 
най нішы. 

Пасля аднаўлення праваслаўнага Спасаўскага сабора 
з'явілася магчымасць вярнуць святыню туды, дзе ёй пакла- 
нялася сама Еўфрасіння. Полацкі архіепіскап Васіль Лу- 
жынскі, збіраючы ахвяраванні на патрэбы епархіі, зрабіў 
з крыжам падарожжа ў Маскву і ў Пецярбург. У саборнай 
царкве Зімовага палаца шэдэўр Лазара Богшы аглядаў 
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Мікалай І. Існавала небяспека, што крыж застанецца ў ім- 
ператарскіх зборах, але тым разам надпіс-заклён, відаць, 
падзейнічаў. 

23 траўня (ст. стылю) 1841 года хросны ход перанёс 
рэліквію з Сафійскага сабора ў храм Спаса. Крыж паклалі 
ў келлі, дзе асветніца пражыла свае апошнія гады. 

У адным з беларуска-літоўскіх летапісаў -- «Хроніцы 
Быхаўца» -- ёсць згадка пра дачку полацкага князя Васіля 
Параскеву, якую абвясцілі ў Рыме святою пад імем Прак- 
сэды. 

Князёўна нібыта пастрыглася ў манастыр Спаса над 
Палатой і сем гадоў перапісвала кнігі. Потым прыехала 
ў Рым і жыла, аддана служачы Богу. Там памерла і была 
пахаваная, прычым у яе гонар пабудавалі царкву. Некато- 
рыя гісторыкі лічаць гэтае летапіснае апавяданне каталіц- 
каю версіяй жыццяпісу Еўфрасінні. Захаваліся звесткі пра 
крыж з надпісам, што ў ім ёсць частка святога дрэва, пада- 
раванага Праксэдзе рымскім папам Аляксандрам ІУ. Гэты 
крыж быў копіяй Богшавага твора. Цяпер ён знаходзіцца 
ў Яраслаўска-Растоўскім музеі-запаведніку. 

І зноў мы пераносімся ў нашае стагоддзе. Гэтага выма- 
гае вартая дэтэктыўнага рамана адысея крыжа ў гады 
савецкай улады. Пакуль раман не напісаны, прапаную ама- 
тарам дэтэктываў колькі наступных старонак. 

У 1921 годзе крыж святой Еўфрасінні рэквізавалі баль- 
шавікі. З-пад апекі духавенства ён трапіў пад чорнае крыло 
ОГПУ. 

Напрыканцы дваццатых гадоў пачынаецца расправа з 
беларускай інтэлігенцыяй, раскручваецца махавік сталінскіх 
рэпрэсій. Тым трывожным часам былы прэм'ер БНР, а тады 
дырэктар Беларускага дзяржаўнага музея Вацлаў Ластоўскі 
ладзіць адмысловую экспедыцыю ў Полацк. Мэта -- поіцукі 
шэдэўра Лараза Богшы. 

Крыж знайшоўся ў мясцовым фінаддзеле і быў пераве- 
зены ў Менск. Аднак наступ на беларускую культуру пра- 
цягваўся. «Чыстка» ішла не толькі ў грамадстве, але і ў му- 
зейных сховішчах. Нацыянальныя скарбы вывозілі ў Расею 
або проста знішчалі. Зладзейства напачатку, чынілася пад 
выглядам эвакуацыі каштоўнасцяў далей ад”дзяржаўнае 
мяжы. Страх перад «інтэрвенцыяй міжнароднай буржуазіі» 
нарадзіў ідэю перанесці сталіцу БССР у Магілёў, куды 
пачалі пераводзіць рэспубліканскія ўстановы. У 1929 годзе 
туды трапіў і крыж Еўфрасінні Полацкай. Матэрыялы, 
апублікаваныя доктарам Вітаўтам Тумашам у нью-йоркскім 
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часопісе «Запісы Беларускага інстытута навукі й мастацт- 
ва», дазваляюць прасачыць хаду падзей. 

21 лістапада супрацоўнік аддзела фельд'егерскай сувязі 
паўнамоцнага прадстаўніцтва ОГПУ па Беларускай вайско- 
вай акрузе Лугаўцоў атрымаў ад начальства даверанасць «на 
право получения ценностей из Государственного Музея для 
отправки таковых в гор. Могилев». 

Вацлаў Ластоўскі ўжо не працаваў дырэктарам музея, 
але нацыянальную рэліквію перадаваў фельд'егеру яшчэ за 
сваім подпісам: відаць, быў за яе асабіста адказны. 

Цікава параўнаць складзены тады акт з вопісам крыжа, 
зробленым у канцы ХІХ стагоддзя сябрам рады Полацкага 
царкоўнага брацтва святаром Міхаілам Дуброўскім. Па- 
водле яго з дваццаці эмалевых абразкоў на крыжы няма 
аднаго, а пяць -- пашкоджаныя. У 1929 годзе тры выявы 
святых ужо выламаныя, а трынаццаць -- папсаваныя. З усіх 
камянёў ацалелі два -- аметыст і гранат. На месцы іншых 
засталіся пустыя гнёзды або з'явіліся кавалачкі рознакаля- 
ровага шкла. На верхняй папярэчыне не хапала двух ка- 
валкаў золата і дрэва. «Ваяўнічыя атэісты» за лічаныя гады 
ўчынілі рэліквіі шкоду шматкроць большую за ўсе страты 
папярэдніх сямі з паловаю стагоддзяў. 

На новым месцы крыж Еўфрасінні змясцілі ў музейную 
экспазіцыю, але наведнікі, асабліва жанчыны, перад святы- 
няю маліліся і адбівалі паклоны. Напэўна, і з гэтай прычы- 
ны крыж перавезлі з музея ў былы зямельны банк, дзе 
ў 30-я гады мясціліся абкам і гаркам партыі. Будынак меў 
адмысловы пакой-сейф з масіўнымі кратамі на вокнах і бра- 
няванымі дзвярыма таўшчынёю 15 сантыметраў, за якімі бы- 
лі яшчэ адны -- кратаваныя. Менавіта там на пачатку вайны 
разам з іншымі найкаштоўнейшымі музейнымі экспанатамі 
ляжаў крыж Еўфрасінні Полацкай. Згодна з афіцыйнай 
версіяй якраз адтуль у 1941 годзе яго выкралі фашы- 
стоўскія захопнікі. (У складзеным пасля вызвалення го- 
рада акце кошт крыжа ацэньваўся ў 6 мільёнаў руб- 
лёў.) “. 

Але ці так было ў сапраўднасці? 

Магілёў знаходзіўся за паўтысячы кіламетраў ад дзяр- 
жаўнае мяжы, і час дазваляў правесці эвакуацыю скарбаў. 
Так узнікла падазрэнне, што рэліквія паехала ў гады ваен- 
нага ліхалецця на ўсход. Былы дырэктар, магілёўскага му- 
зея І. Мігулін толькі спрыяў чуткам. Ён апавядаў, што 
ў чэрвені 1941-га трапіў у апалчэнне, але яму ўдалося вяр- 
нуцца ў горад і запатрабаваць у ваенкамаце транспарт дзеля 
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вывазу музейных каштоўнасцяў. Транспарту ён не атрымаў 
і здолеў эвакуяваць толькі сябе і сям'ю. 

У шасцідзесятыя гады Магілёўскі абласны музей звяр- 
нуўся з запытам пра рэліквію ў Эрмітаж. Адтуль прыйшоў 
адказ, што крыж Еўфрасінні Полацкай адразу па вайне 
прададзены на аўкцыёне ў Заходняй Еўропе ў калекцыю 
мільянераў Морганаў і цяпер у Нью-Йорку. (Дадамо, што 
яшчэ ў трыццатыя гады ў газетах з'яўляліся звесткі, быц- 
цам бальшавікі меліся прадаць крыж у Швецыю.) Гэтая 
гісторыя прыцягнула ўвагу беларускіх вучоных Адама 
Мальдзіса і Георгія Штыхава. Яны пісалі, прабіваліся да 
рэспубліканскіх кіраўнікоў, аднак тых лёс нацыянальнай 
спадчыны не цікавіў. 

Дырэктар магілёўскага музея І. Скварцоў запісаўся на 
прыём да начальніка абласнога ўпраўлення КДБ Дзямідава. 
Той паабяцаў заняцца справаю пры ўмове каманды з абка- 
ма. Хто і якую каманду даў «чэкісту» -- загадка, бо таго 
неўзабаве перавялі ў іншы горад. 

Вернемся да падзей вайны. 

Бадай, усе, хто гутарыў з былым дырэктарам Мігуліным, 
адзначалі ў ягоных словах вялікую блытаніну. Часам ён 
сцвярджаў і зусім малаверагодныя рэчы. Напрыклад, калі 
казаў пра сваю службу ў апалчэнні, бо дырэктар быў інва- 
лід: меў адну руку, прытым левую. 

Калі верыць аднарукаму апалчэнцу, у будынку абкама 
ў гады нямецкае акупацыі стаяла вайсковая часць. Доўгі час 
на пакой-сейф за жалезнымі дзвярыма ніхто не зважаў, 
пакуль цікаўны салдат не дапяў па драбінах да закратавана- 
га вакна і не ўбачыў за ім нешта бліскучае. Пасля гэтага 
немцы нібыта зрэзалі цяжкія дзверы аўтагенам, ашалелі ад 
ззяння золата і каштоўных камянёў і вывезлі ўсё немаведа- 
ма куды. 


Але сотні людзей могуць засведчыць, што старыя і зусім 
цэлыя браняваныя дзверы ў былым зямельным банку на 
вуліцы Міронава, 33 знялі толькі гадоў дзесяць таму, а дру- 
гія, кратаваныя, па-ранейшаму на месцы. Значыцца, версія 
з акупантамі, узброенымі аўтагенам, здымаецца. 

Бліжэйшымі да праўды выглядаюць успаміны старых 
магілёўцаў, што ў чэрвені 1941 года ў будынак банка зайшла 
група людзей у форме НКВД. Яны адчынілі пакой-сейф 
ключом, склалі каштоўнасці ў падрыхтаваныя загадзя мяхі 
і ад'ехалі ў невядомым кірунку. У такім разе крыж сапраўды 
пачаў падарожжа не на захад, а на ўсход, а потым мог 
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таемна або адкрыта, на аўкцыёне, быць прададзены за 
мяжу. 

Пакуль беларусы, як заўсёды, марудзілі ды валаводзілі- 
ся, рэліквію вырашыў пашукаць супрацоўнік Эрмітажа Бе- 
бут Шалкоўнікаў. Гэты прадпрымальны чалавек прыватна 
паехаў у ЗША, імкнуўся там пранікнуць у Морганаўскія 
зборы, але выявіў празмерны імпэт і трапіў на падазрэнне. 
У адзін цудоўны дзень да яго падышлі колькі маладзёнаў 
атлетычнага выгляду і ветліва прапанавалі ўгамавацца. 
У адваротным выпадку яны не гарантавалі вяртання дадо- 
му. На жаль, дадаць да маіх слоў спадар Шаўкоўнікаў 
нічога не можа, бо ўжо пакінуў гэты свет. 

У сваёй кнізе «Гаямніцы старажытных сховішчаў» Адам 
Мальдзіс прапанаваў яшчэ адну нітачку пошукаў: «Настая- 
цель царквы ў імя Еўфрасінні ў Полацку Міхаіл Кузьменка 
называў прозвішча другога мільянера -- Ракфелера. Нібыта 
ў архіве Ракфелера працаваў у 1962, годзе прафесар-гісто- 
рык з эмігрантаў Уладзімір Скаралеці, які і бачыў там 
крыж». 

Яшчэ больш заблытвае гісторыю існаванне копій святы- 
ні. Пра адну з іх - так званы крыж Параскевы Полацкай -- 
мы ўжо ведаем. Але ж быў і дублікат, зроблены ў Сма- 
ленску, і езуіцкая падробка... 

Пошукі крыжа працягнуў, апынуўшыся ў 1990 годзе 
ў ЗША, беларускі журналіст Алесь Лукашук. Між іншым, 
адзін дасведчаны чалавек перад ад'ездам параіў яму не 
лезці ў гэтую справу, каб не сапсаваць сабе падарожжа, 
а магчыма, і ўсяго жыцця. Тым не менш Алесь выявіў 
зайздросную энергію. 

Яму ўдалося пагутарыць з экспертам Ракфелераўскага 
цэнтра ў Нью-Йорку Оліў Брагозі, якая запэўніла, што 
крыжа Еўфрасінні Полацкай у іхняй мастацкай калекцыі 
няма і ніколі не было. З рэкамендацыі спадарыні Брагозі 
Алесь звярнуўся ў прыватнае нью-йоркскае агенцтва, што 
выдае каталог украдзеных твораў мастацтва. Аднак гэты 
каталог, як высветлілася, не ўлічвае твораў, што знІкЛІ 
“ў гады другой сусветнай вайны. Не абнадзеіла і меркаванне 
начальніка агенцтва: калі крыж у Злучаных Штатах у пры- 
ватным зборы, знайсці яго практычна немагчыма. Гэтакса- 
ма лічыць і адзін з нашых суайчыннікаў-эмігрантаў, які 
шмат гадоў сочыць за каталогамі «Сотбі» і «Крысці» -- 
найбуйнейшых у свеце аўкцыёнаў па продажы мастацкіх 
твораў. 

347 


Супрацоўнікі нью-йоркскай фундацыі Морганаў на ўсе 
роспыты ветліва, але адмоўна хіталі галавой. Трапіўшы на 
экскурсію ў Федэральнае бюро расследаванняў, Алесь Лука- 
шук выкарыстаў і гэтую магчымасць. У аддзеле экспертызы 
ласкава згадзіліся пашукаць звесткі пра беларускую рэ- 
ліквію ў электроннай памяці сваіх камп'ютэраў. Тыя пра 
крыж нічога не ведалі. 

Таямніца не давала спакою і Адаму Мальдзісу. Пры- 
ехаўшы ў 1990 годзе ў складзе беларускай дэлегацыі на 
сесію ААН, ён сустрэўся з супрацоўніцай Морганаўскай 
фундацыі спадарыняй Яўгеніяй Зазоўскай. «На маё пы- 
танне, ці можна набыць або паглядзець каталог музейных 
фондаў, доктар Зазоўская адказала, што пра яго існаванне 
ёй невядома. Што знаходзіцца ў сутарэннях будынка -- 
а там асноўнае багацце,-- цалкам, бадай, невядома ніко- 
му»,-- запіша А. Мальдзіс у дзённіку. 

Тамсама, у Нью-Йорку, ён меў гаворку з Антонам Шу- 
келайцем. У гады нямецкае акупацыі гэты ахвярны чалавек 
узначальваў Менскі гістарычна-мастацкі музей, што ў 
1941-м не паспелі эвакуяваць. Ці не апынуўся крыж, як 
ходзяць чуткі, у Аўстраліі? Ці не разабралі яго, каб па- 
асобку прадаць золата, срэбра і каштоўныя камяні з 
эмалямі? 

Як мяркуе спадар Шукелайць, шэдэўр Лазара Богшы 
вывезлі ўсё ж спачатку на ўсход. Да яго даходзілі весткі, 
што крыж бачылі ў адным з маскоўскіх музеяў. Значыцца, 
калі рэліквія і трапіла на захад, дык праз Маскву. Версія 
пра разбор крыжа на часткі малаверагодная, бо кошт яго 
золата і камянёў параўнаўча невялікі. Галоўная вартасць 
крыжа для яго магчымых гаспадароў у тым, што гэта -- 
высокамастацкі твор. 

Ныю-йоркскія пошукі завяршыліся ў кастрычніку 1990 
года візітам у Морганаўскую фундацыю міністра замежных 
спраў Беларусі Пятра Краўчанкі. Ён перадаў запыт пра 
крыж Еўфрасінні Полацкай і растлумачыў, што гаворка ідзе 
пра нацыянальную святыню: «Калі б яе, няхай за выкуп, 
удалося вярнуць на Радзіму, у аэрапорце рэліквію сустрака- 
лі б дзесяткі тысяч беларусаў». 

Калі прыйдзе дзень такой сустрэчы і ці прыйдзе на- 
огул? 

Праз пару месяцаў міністэрства атрымала афіцыйны 
адказ: у фундацыі Морганаў крыжа няма. Але ж у гэтага 
клана мільянераў ёсць прыватныя зборы, а за іх, як вынікае 
з прысланага дакумента, адміністрацыя не адказвае. 
зав 


Магчыма, вы, шаноўны чытач, ведаеце пра лёс крыжа 
святой Еўфрасінні трохі болей. У такім разе звяртайцеся 
ў камісію па вяртанні нацыянальных каштоўнасцяў пры 
Беларускім фондзе культуры. Можна выходзіць і непа- 
срэдна на Інтэрпол, што нядаўна таксама заняўся лё- 
сам нашае святыні, зарэгістраваўшы яе пад нумарам 
34-1130. 

Апошнім часам у пошуках крыжа зроблена спроба выка- 
рыстаць дапамогу вядомых экстрасэнсаў. Трое з іх, у тым 
ліку і сусветна знакамітая балгарка Ванга, упэўненыя, што 
крыж будзе раней ці пазней знойдзены. 


Ігумення Еўфрасіння ніколі не губляла сувязяў са знеш- 
нім светам, была ягонай настаўніцай і суддзёй. Пад час 
высылкі Рагвалодавічаў у Візантыю Усяславава ўнучка за- 
ставалася адзінаю мо прадстаўніцай полацкай дынастыі на 
радзіме. Укрыўшыся за манастырскімі сценамі, яна была 
своеасаблівым сцягам змагання палачанаў за незалеж- 
насць. 

У гістарычна-археалагічным запаведніку ў Ноўгарадзе 
можна ўбачыць пячатку Еўфрасінні, знойдзеную там на 
Рурыкавым гарадзішчы. Пячатка пацвярджае вялікую ролю 
князёўны-ігуменні ў палітычным жыцці княства. Праз веча 
яна ўплывала на запрашэнне ў Полацк князёў і на прызна- 
чэнне епіскапаў, кандыдатуры якіх павінен быў ухваліць 
агульны сход месцічаў. Са згоды Еўфрасінні ў 1132 годзе 
горад скінуў кіеўскага стаўленіка і абвясціў князем 
роднага брата ігуменні: «Полочане же рекше: «лиша- 
ется нас» и выгнаша Святополка, а Василка посадиша Свя- 
тославича». ў 

Надзеленая ясным розумам і моцнай воляю, асветніца 
не магла стаяць у баку ад падзей 1151 года, калі полацкае 
веча адмовіла ў даверы Рагвалоду-Васілю. Апальнага князя 
выслалі ў Менск і трымалі ў няволі, а на ягоным месцы 
валадарыў запрошаны адтуль Расціслаў Глебавіч. Сеўшы 
ў сталічным Полацку, ён раздаў удзельныя княствы сынам 
ды братам і вёў палітыку, выгодную найперш Менску. Веча 
вырашыла, што князь здрадзіў полацкім інтарэсам. Праз 
сем гадоў не без удзелу ігуменні палачане зноў захацелі 
бачыць на сваім пасадзе Рагвалода; арыг 

Пра гэта пад 1158 годам падрабязна апавядае Кіеўскі 
летапіс: р 

«Вялікі мяцеж быў тады ў горадзе сярод палачанаў, бо 
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шмат хто хацеў Рагвалода. Ледзьве ўгамаваў людзей Рас- 
ціслаў, адарыў шмат каго падарункамі, прыводзіў іх крыж 
цалаваць, а сам пайшоў з Усеваладам і з Валадаром і з усімі 
братамі на Рагвалода пад Друцк. Рагвалод жа зачыніўся 
ў горадзе. І біліся моцна, і шмат з абодвух бакоў палегла. 
Дручане ж вельмі дакаралі братоў. І. замірыліся Расці- 
слаў з Рагвалодам, і цалавалі крыж адзін аднаму, і аддалі 
воласці Рагвалоду. І вярнуўся Расціслаў з братамі да- 
моў. 4 

Таго ж лета ўчынілі змову палачане супроць князя 
свайго Расціслава Глебавіча, і пераступілі праз крыжацала- 
ванне, і паслалі пакрыёма да Рагвалода Барысавіча ў Друцк, 
кажучы яму: «Саграшылі мы перад Богам і перад табою, 
княжа наш, што пайшлі супроць цябе, і багацце ўсё тваё 
і твае дружыны парабавалі... Калі ж ты не прыпомніш нам 
усё тое... і крыж нам пацалуеш, то мы людзі твае, а ты наш 
князь. Расціслава ж схопім і аддамо табе ў рукі, і што 
захочаш, тое яму ўчыніш. І Рагвалод прысягнуў палачанам 
на крыжы». 

Замах на Расціслава прызначылі на дзень святога Пят- 
ра. Князя запрасілі на братчыну (пачостку) каля царквы 
старой Багародзіцы. Аднак папярэджаны некім Расціслаў 
надзеў пад святочны ўбор кальчугу і захапіў з сабою моц- 
ную ахову. Наступнага дня ягоных прыхільнікаў пазбівалі 
на вечы, а сам князь з дружынаю ўцёк і «многа зла створи 
волости Полотьской, воюя и скоты, и челядьЬ». 

Усобіцы працягваліся з пераменным поспехам. Вялікія 
ахвяры прынесла ў 1162 годзе бітва полацкага Рагвалода 
з менскім Валадаром. Рагвалод марна спрабаваў пачаць 
сечу ўдзень. Менскае войска, большасць у якім складала 
літва, напала на палачанаў сярод ночы, што і вырашыла лёс 
перамогі. Шмат ваяроў палегла, яшчэ болей трапіла ў па- 
лон. Рагвалод ведаў, што Полацк не даруе яму, і туды ўжо 
не вярнуўся. 

На полацкі пасад сеў Еўфрасіннін пляменнік Усяслаў 
Васількавіч. Ён мог толькі зайздросціць славе і магутнасці 
свайго аднайменніка Чарадзея. Менскі князь Валадар са- 
браў сілы і ў 1167 годзе разбіў Усяслава. Веча прызнала 
пераможцу, але ўтрымацца ў сталіцы Полацкае зямлі ён не 
здолеў. ! 

Паспрыяць Усяславу ўзяліся сваякі -- віцебскі князь 
Давыд і смаленскі Раман. Спачатку на беразе Дзвіны сы- 
шліся дружыны Валадара і Давыда. Уначы ўсхадзіўся ве- 
цер, несупынна білі перуны. Літоўскія паганцы з Валадара- 
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вага войска ўгледзелі ў гэтым гнеў свайго вярхоўнага бога 
Пяркунаса і разбегліся па лясах. Тым разам вяртанне 
полацкага князя на пасад абышлося без крыві. 
Еўфрасіння заўсёды прымала нягоды роднае зямлі бліз- 
ка да сэрца. «Жыціе» кажа, што яна не хацела нікога ба- 
чыць ворагамі: «ни князя со князем, ни бояри с боярином, 
ни служанина со служанином -- но всех хотяше имети, яко 
едину душю». Князёўна-ігумення дапамагла Усяславу ІІ 
прыцішыць міжусобныя спрэчкі Рагвалодавічаў. У канцы 
яго валадарання шэсць полацкіх князёў разам хадзілі на 
Друцк і выгналі адтуль смаленскага стаўленіка. 
Міратворчыя клопаты Еўфрасінні адлюстраваліся ў цар- 
коўных спевах, створаных у яе гонар у ХІІ стагоддзі: «Кня- 
зем сродником друг на друга дерзаюіце подьяти мечь возб- 
ранила еси, яко оружие обоюдоостро словесем божим 
устрашаюіцем...» 
Што нагадвае нам наказ асветніцы? Так, заклік аўтара 
«Слова пра паход Ігаравы»: 
Яраславе і ўнукі вы ўсе Усяслава! 
Апусціце ўжо сцягі свае, 
Пахавайце мячы пашчарбаны, бо слава 
Ужо дзедава вас не спаўе! 


Таму і нарадзілася ў гісторыкаў думка, што невядомы 
геніяльны паэт і знакамітая палачанка -- людзі аднаго кола 
і блізкіх перакананняў, магчыма, нават знаёмыя. Між ін- 
шым, яшчэ ў мінулым стагоддзі няраз выказвалася мерка- 
ванне, што стваральнік «Слова» быў ураджэнцам ці жыха- 
ром Полацкага княства. Нездарма ж так добра ведаў ён 
нашу гісторыю, падзеі якой згадаў у шасці абзацах свайго 
неўміручага твора. Нездарма прысвяціў узнёслыя словы 
Усяславу Чарадзею. 


На схіле жыцця Еўфрасіння вырашыла здзейсніць ду- 
хоўны подзвіг паломніцтва ў Святую Зямлю. Брат Вячаслаў 
з іншымі сваякамі і ўсе палачане сабраліся ў Спасаўскім 
манастыры і прасілі ігуменню не пакідаць іх, але тая яшчэ 
раз паказала свой рашучы характар. «Не пакінуць вас хачу, 
а памаліцца за сябе і за вас», - сказала яна землякам на 
развітанне. 
У той час у далёкія вандраванні -- каб запабегчы безда- 


рожжа --- выпраўляліся зазвычай на пачатку зімы або ран- 
ве па Калядах, 


нім летам. Выехаўшы з Полацка неўзабаве 
увесну можна было дапясці межаў Візантыі. Пасля свята 
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Хрыстовага нараджэння вырушылі ў дарогу і полацкія па- 
ломнікі. 

Еўфрасінню суправаджалі стрыечныя сястра Еўпраксія 
і брат Давыд. Спярша падарожнікі, напэўна, ехалі па рэках 
на санях, а потым -- то сухазем'ем, то вадою, пераадоль- 
ваючы за дзень 30--40 вёрстаў. Паўсюль ва ўсходнесла- 
вянскіх княствах славутую палачанку чакаў гасцінны пры- 
ём. На сваім шляху яна сустрэлася з імператарам Мануілам 
Комнінам, які ішоў вайною на .вуграў (венграў). Кесар 
прыняў сваячку вельмі прыязна 1 «з вялікай пашанаю па- 
слаў яе ў Царгорад». Там паломнікі наведалі сабор святой 
Сафіі, набылі залатое кадзіла, дарагія фіміямы і іншыя 
неабходныя ў Святых Мясцінах рэчы і, атрымаўшы ад 
патрыярха багаславенне, паехалі далей. 

Сустрэча Еўфрасінні з імператарам Мануілам ставіць пад 
сумненне агульнапрынятую дату паломніцтва і смерці свя- 
той (1173). Гэты візантыйскі кесар апошні раз ваяваў 
з вуграмі ў 1167 годзе, прычым выйшаў у паход на Вялік-. 
дзень, 8 красавіка. Прыкладна тады ягонае дзяржавы да- 
сягнулі і полацкія паломнікі. Еўфрасінніных пляменніц 
Вольгу і Кірыяну перад ад'ездам ігуменні пастрыгаў у ма- 
настыр уладыка Дыянісій, які стаў полацкім епіскапам 
пасля 1166 года. На аснове гэтых фактаў годам смерці 
святой Еўфрасінні можна лічыць 1167-мы. 

У канцы красавіка ігумення і яе спадарожнікі прыйшлі 
да ерусалімскіх муроў. Еўфрасіння паслала слугу Міхаіла 
да патрыярха прасіць, каб ёй адчынілі браму, праз якую 
з боку Элеонскае гары калісьці ўвайшоў у горад у Вербную 
нядзелю Ісус Хрыстос. Цяжкасцяў з дазволам не ўзнікала. 
Ерусалім належаў крыжакам, а валадарыў у ім кароль 
Амальрых І. Ён таксама даводзіўся полацкай князёўне 
сваяком -- праз жонку французскага караля Генрыха І 
Ганну, якая была дачкою Яраслава Мудрага і ўнучкаю 
Рагнеды Рагвалодаўны. 

Еўфрасіння шчыра малілася і кадзіла з залатой кадзільні- 
цы дарагімі фіміямамі каля труны Гасподняй. Пасяліўшыся 
ў манастыры святой Багародзіцы, асветніца прыходзіла да 
труны тры дні запар. На трэці дзень яна пакінула там ка- 
дзільніцу і іншыя залатыя дарункі і папрасіла Усявышняга, 
каб дазволіў ёй памерці ў святым горадзе, дзе адбылося 
збаўленне чалавечага роду. 


У хуткім часе Еўфрасіння захварэла. Яна ўжо не змагла 
сама схадзіць на раку Іярдан, дзе хрысціўся Сын Божы, 
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і паслала туды брата з сястрою і слугаў. Тыя прынеслі 
гаспадыні іярданскае вады, І паломніца, падняўшыся з ло- 
жа, напілася і акрапіла сябе ёю, а потым зноў легла, прося- 
чы Госпада ўзяць да сябе яе душу. 

«Жыціе» апавядае, што нябесны Валадар паслаў да 
Еўфрасінні анёла, які паведаміў, што малітвы пачутыя і на 
небе ўжо чакаюць сустрэчы з ёю. На дваццаць чацвёрты 
дзень хваробы яна пачула блізкі скон, паклікала святара і, 
паспавядаўшыся і прыняўшы прычасце, аддала сваю душу 
Усявышняму. 

Зямное жыццё асветніцы завяршылася. 

«Давыд же и Евпраксия и с прочими спряташа тело ея 
честно». Пахаваўшы Еўфрасінню ў Феадосіевым манастыры 
святой Багародзіцы ў Ерусаліме, паломнікі павезлі журбот- 
ную вестку ў Полацк. 


Гісторыя мошчаў святой Еўфрасінні -- іх зварот на 
Бацькаўшчыну, блуканні па пакутах у гады «ваяўнічага 
атэізму» і канчатковае вяртанне ў Спаса-Еўфрасіннеўскі 
манастыр -- бадай, не менш цікавая, чым само жыццё 
асветніцы. 

Неўзабаве пасля смерці полацкай паломніцы Святой 
Зямлі пачалі пагражаць магаметане. У 1187 годзе, рыхтую- 
чыся да прыступу Ерусаліма, султан Саладзін за выкуп 
дазволіў хрысціянам пакінуць горад разам са сваімі рэ- 
ліквіямі. 

Як велізарны скарб усходнеславянскія манахі везлі з са- 
бою раку (своеасаблівы куфар, дзе захоўваюцца святыя 
мошчы) з нятленнымі астанкамі Еўфрасінні. 

Калі верыць паданню, манахі меліся перанесці святыню 
адразу ў Полацк, але гэтаму перашкодзіла адвечная ва- 
ражнеча кіеўскіх і полацкіх князёў. Мошчы паклалі ў даль- 
ніх пячорах кіеўскага Пячорскага манастыра ў падземным 
храме Звеставання Найсвяцейшай Багародзіцы, дзе рэліквіі 
давялося спачываць больш за сем стагоддзяў. На радзіме 
грымелі войны, занепадаў і зноў адраджаўся Спасаўскі 
манастыр, а тут панаваў вечны спакой. Вечка срэбнай 
ракі было адчынена і прымацавана да сцяны, астанкі 
найпадобнейшай Еўфрасінні-- закрытыя покрывам; У 
галовах вісеў абраз святой і гарэла непагасная лам- 
падка. х к 
Першыя спробы перанесці мошчы заступніцы Беларусі 
ў родны горад адбыліся ў цараванне імператара Аляксандра 
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П. Пра гэта хадайнічалі жыхары Полацка, потым, у 1864 го- 
дзе, ад імя насельніцтва трынаццаці воласцяў Полацкага 
павета і, ведама ж, са сваімі, бясконца далёкімі ад хрысціян- 
скай дабрачыннасці мэтамі -- душыцель нацыянальна-вы- 
зваленчага паўстання Кастуся Каліноўскага граф Мураўёў- 
вешальнік. Пасля трэцяга хадайніцтва полацкага епіскапа 
Савы ў 1871 годзе ў Спасаўскі манастыр была ўрачыста 
перанесена малая частачка мошчаў -- сярэдні палец правай 
рукі. 
Наступныя просьбы Пецярбург нязменна адхіляў, а за 
Аляксандрам ПІ палачанам наогул забаранілі звяртацца 
з гэтай прычыны ў вышэйшыя інстанцыі. Духоўная і свец- 
кая ўлады царскае Расеі былі супраць вяртання рэліквіі, бо 
ведалі, што паводле векавой традыцыі Еўфрасінню Полац- 
кую шанавалі як сваю святую 1 прыхільнікі гвалтоўна скаса- 
ванай Уніі. Насмеліўся на аўгусцейшы дазвол толькі Міка- 
лай ІІ. 

У красавіку 1910 года Кіеў развітваўся з полацкай 
князёўнаю. 

На другі дзень Вялікадня ў падземным храме Зве- 
ставання прайшло ўсяночнае набажэнства. Назаўтра свя- 
тыню пераклалі ў новую кіпарысавую раку і вынеслі да 
тысяч багамольцаў. Жыхары горада запоўнілі вуліцы і схілы 
пагоркаў, галубцы і дахі дамоў. Уздоўж дарогі з Лаўры да 
Дняпра стаялі вайсковыя шыхты. 

Мошчы і асобы, якія іх суправаджалі, падарожнічалі на 
трох дзяржаўных параходах. У насавой частцы аздобленага 
кветкамі, маем і сцягамі флагмана флатыліі стаяла капліца 
з люстранымі вокнамі, абапал яе -- дзве залатыя харугвы. 
Раку з мошчамі паставілі пад балдахінам на карме сляпуча 
белага карабля. 

Флатылія з мошчамі прайшла па Дняпры ад Кіева да 
Воршы 695 вёрстаў, паўсюль сустраканая сціжмамі верні- 
каў. Асабліва маляўніча яна выглядала ўначы, калі на 
берагах, ля самае вады, гарэлі зыркія вогнішчы, параходы 
мігцелі агеньчыкамі сотняў свечак, якія адбіваліся ў люст- 
рах капліцы, а на макаўцы фок-слямгі флагманскага ка” 
рабля ззяў крыж. ўі 

З Воршы да Полацка мошчы святой везлі сухазем" ем. 
Пра яе сустрэчу ў родным горадзе прэса пісала: «Препо- 
добная мать, княжна Евфросиния вернулась! Вернулась пра 
звоне колоколов, при торжественном пений пасхаль“е 
стихир; по пути, усыпанному руками юных полочанок Зё- 


ленью и весенними цветами, среди коленопреклоненных Ты” 


“ай 
2аЕ! 
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сяч народа... Встреча святых моіцей пройзошла в двух вер- 
стах от города, за Витебской заставой, у железнодорожного 
виадука, где была устроена увитая зеленью и украшенная 
национальными флагами сень с возвышением. В небесной 
лазури пели жаворонки. У сени были разбиты палатки, куда 
прибыл из Полоцка высокопреосвяіценный митрополит 
Флавиан с своей духовной свитой и облачился в полное 
парадное светлое облачение. Сюда же прибыли заблаговре- 
менно ее величество королева Эллинов Ольга и великая 
княгиня Елизавета Федоровна, и пришли из окрестных 
деревенских церквей крестные ходы с хоругвиями, обра- 
зами и хорами певчих. Около трех часов дня от градского 
Николаевского собора, собравшись и устройвшись на кор- 
пусном плацу, пред историческим величественным па- 
МЯТНИКОМ событий 1812 года, двинулся и крестный ход от 
всех полоцких церквей и монастырей с многочисленным 
духовенством во главе с четырьмя епископами и в сопро- 
вождениий великого князя Константина Константиновича, 
генералитета, всех гражданских властей... Кадеты полоцко- 
го кадетского корпуса с свойм корпусным знаменем, кото- 
рое нес августейший знаменіцик сын великого князя Олег 
Константинович, с хором и музыкой вышли еіце раньше и 
прошли сем верст от города к селу Струни, где нахо- 
дится древний храм и лагерь кадетского корпуса; там 
кадеты встретили святыню и сопровождали ее до места 
встречи. 

Народ и богомольцы-паломники расположились 
живописными группами на окрестных полях. На полотне 
железной дороги стоял санитарный поезд, украшенный 
флагами, с многочисленной нарядной публикой. Наступило 
обіцее затишье. Но вот вдали показалось облако пыли, 
с колоколен полоцких церквей раздался отдаленный трез- 
вон колоколов. Митрополит и духовенство взошли под сень 
на помост. Митрополиту поднесли драгоценный, со святыми 
моіцами крест преподобной Евфросиниий. Все замерло на 
миг. Наконец стали доноситься. звуки «Коль славен» ка- 
детского музыкального хора, и вдали показался белый, 
серебряной парчи балдахин, весь украшенный цветами, и 
под ним носилки, несомые духовенством, и на них рака со 
святыми мошами, покрытыми великокняжеским покрыва- 
лом из малинового бархата, отороченного горностаями. Вся 
многотысячная толпа богомольцев и народа опустилась на 
колени...» «мё ра 

Пад перазвон усіх гарадскіх званоў рэліквію змясцілі 
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спачатку ў кафедральным Мікалаеўскім саборы. 22 траўня 
па дарозе да Спаса- Еўфрасіннеўскага манастыра ўрачыстая 
працэсія расцягнулася на дзве вярсты. й 

Аб тым, якое значэнне надавалі пераносу мошчаў святой 
Еўфрасінні царскія ўлады, сведчыць удзел у хросным ходзе 
вялікага князя Канстанціна, які прадстаўляў самога ім- 
ператара, каралевы Грэцыі Вольгі Канстанцінаўны і вя- 
лікай княгіні Елізаветы Фёдараўны, роднай сястры ца- 
рыцы. і 

23 траўня 1910 года, у дзень памяці святой, яе нятлен- 
ныя астанкі вярнуліся ў Сафійскі сабор. Іх чакала абкладзе- 
ная срэбрам кіпарысавая рака, зробленая ў візантыйскім 
стылі на ахвяраванні вернікаў. Рака каштавала велізарныя 
на той час грошы -- 12 тысяч рублёў. 

Звычайна мошчы святых выяўляюць цудадзейную сілу. 
Пра адно з дзівосаў расказаў 25 траўня ў «Полоцком 
листке» старэйшы лекар кадэцкага корпуса доктар медыцы- 
ны А. Мансветаў. 

У Спасаўскім манастыры жыла чарніца, якая хварэла на 
верад страўніка і праз цяжкія нутраныя крывацечы і крыва- 
выя ваніты так знясілела, што ўжо амаль не падымалася 
з ложка. Доктар страціў усякую надзею выратаваць хворую: 
цела было ў пролежнях, а боль сунімалі наркотыкамі. Калі 
ў манастыр прыбылі астанкі Еўфрасінні, іх спачатку паста- 
вілі ва Узвіжанскім саборы. Па ўсяночнай вернікі ўтварылі 
да рэліквіі даўжэзную чаргу. Манастырскія сёстры, выкон- 
ваючы просьбу хворай, прывялі яе ў храм і ўзнялі на па- 
мост, дзе яна прыхінулася да мошчаў і пацалавала святой 
Еўфрасінні руку. Пасля гэтага манашка адчула такі прыліў 
сіл, што здолела падняцца і ісці без чужой дапамогі. У чар- 
говы візіт доктар Мансветаў сустрэў пацыентку на двары 
і не даў веры вачам: учарашняя хворая падбегла да яго 
з радаснаю ўсмешкаю на вуснах. Лекар прызнаецца, што 
ў гэтым выпадку сустрэўся са з'яваю, якая пераходзіць 
межы людскога разумення. 

Манастырская хроніка тых часоў, на жаль, не захава- 
лася. Магчыма, Еўфрасіння працягвала чыніць дзівосы, але 
ўжо з няўмольнасцю навальнічнае хмары насоўвалася ін- 
шая эпоха. 


ХХ стагоддзе наканавала святыні не спакой, а пакуты. 
Пасля бальшавіцкага перавароту 1917 года, калі пачала- 
ся бязлітасная вайна супроць рэлігіі, святыя мясціны 
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рэліквіі зазналі на сабе варварства і здзекі новае ўла- 
ды. Драма не абмінула і Спаса-Еўфрасіннеўскага мана- 
стыра. : 

Люты 1919-га. Народны камісарыят юстыцыі РСФСР 
выдае пастанову аб арганізаваным ускрыцці мошчаў цу- 
датворцаў па ўсёй краіне. Выкананне бязбожнага ра- 


шэння затрымліваецца толькі з прычыны грамадзянскай 


ЙйНЫ. 

У 1922 годзе ў Полацку адбылося злачыннае ўскрыццё 
дамавіны З мошчамі святой Еўфрасінні. (Першы раз іх 
ускрылі ў красавіку 1920-га ў Аўраміеўскім манастыры 
г. Растова Яраслаўскай губерні, куды святыню эвакуявалі 
ў гады сусветнай вайны.) У фондах Полацкага гістарычна- 
археалагічнага запаведніка захаваліся дакументы, што рас- 


павядаюць пра гэтае блюзнерства. 


П ротокол 


зскрытия и освидетельствования моцшей Евфросиний 
комиссией, выделенной согласно постановлению Полоцкого 
уездисполкома, утвержденному губисполкомом, состоявше- 
гося 13 мая 1922 г. в гор. Полоцке в Спасо-Евфросиньев- 
ском монастыре. 

Присутствовали: от уезд. ишсполкома т. Хомяков, От 
укома т. Лейман, от Союза Молодежи т. Пискунов, От 
женотдела т. Барановская, От уездздрава доктор Ленский, 
ученый-археолоег Гейнис, представители красноармейских 
частей и представители духовенства -- свяшенники Череп- 
нин, Покровский, игуменья Елена, казначей обіцины Ксуни- 
на Лариса, монахини, представители веруюших, городского 
населения и крестьян. 

В 14 час. коллективно, в присутствий вышеперечислен- 
ных и членов комиссии уездисполкома т. Ткачева, началь- 
ника и военкома 43-х полоцких ком. курсов т. Фабрициуса, 
военкома 41-го полка т. Дмитриева, представителя губотде- 
ла юстиции т. Шефкуна, члена губисполкома т. Григорьева, 
представителя губполитуправления Т. Секса, врачей: Лен- 
ского, Христенсена, Лундберга, ученого-археолога Дейниса, 
игуменьм и монахинь монастыря, последние приступили 


к освобождению моцей от облачения. 

По наружному виду в гробу лежит нечто имеюццее 
форму человека. По снятии застежек и схимый, изготовлен- 
ной в 1910 г., обнажается другая одежда - мантия. Фигура 


лежит в голубом шелковом ваточнике, видны сложенные 
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накрест руки в красных ватных перчатках. Ноги обуты 
в красные шелковые туфли. Голова завернута -- сначала 
ватный чехол розово-полосатого шелка, затем парчовый 
колпак и красно-шелковый чехол. 

Под снятой одеждой находится хитон, шелковый, лило- 
вого цвета. Вся фигура обложена -- по заявлению мона- 
хинь, во избежание тряски при перевозке -- парчовыми 
скуфьями и разными частями церковных одежд. По снятии 
шелковой сорочки найдена записка современного пройс- 
хождения, подписанная иереем Клавдием. Кроме того, най- 
дены четки (янтарные), по заявлению монахинь, приве- 
зенные с мошами из Иерусалима. Из-под сорочки обна- 
жается костяк, завернутый в шелковые лоскуты. Череп без 
волос вплотную приложен к туловиіцу, но с ним не связан. 
Грудная клетка изломана, кое-где на остатках ребер сохра- 
нились заплесневшие и мумифицировавшиеся части мы- 
шечной ткани и кожи. Часть ребер провалилась внутрь 
и подперта каким-то материалом, по развертываний ока- 
завшимся частями парчовых облачений. На реплику одного 
из присутствуюших «Развязывайте скорее» монахиня Не- 
онила заявляет: «Не торопитесь, вас больше ждали», другая 
заявляет: «Тут ничего нет, одне косточки». Свяшенник 
Пестман, оттиснутый присутствуюіцими в сторону, настай- 
вает на своем праве быть впереди и удовлетворяется. 


Заключение врачебно-научной экспертизы 


Доктор Христенсен устанавливает, что череп отделен от 
туловица вследствие разрушения связочного аппарата; раз- 
рушения связочного аппарата -- от тления. В середине че- 
реп пустой. Лицевая сторона черепа замазана какой-то 
мастикой давнего происхождения в области глаз, век и верх- 
ней челюсти, по предположению врачей -- с целью туале- 
та, дабы сгладить неприятное впечатление и придать форму 
лицу. Больше мастики нигде не замечается. На грудной 
клетке местами покрытая плесенью незначительно высох- 
шая кожа. На суставах сухожилия мумифицировались и 
связывают некоторые суставы. По мнению врачебной 
экспертизы, все кости принадлежат одному трупу: волос ни- 
где нет. Зубы имеются лишь только в верхней челюсти. Труп 
мумифицировался вследствие благоприятных почвенных 
условий. Давность мумифицированного трупа установить 
невозможно, но науке известно, что при благоприятных 
почвенных условиях трупы сохраняются от 10 до 1000 лет, 
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постепенно подвергаясь разрушению. С указанным мнением 
согласны и вполне солидарны врачи Лянсберг, Калашников 
и Ленский. 

Ученый-археолог Дейнис считает, что труп плохо сохра- 
нился, так как он видел и более хорошо сохранившиеся 
мумии египетского происхождения. Возможно, что послед- 
ние более сохранились вследствие искусственной мумифи- 
кации, тогда как этот труп подвергался мумификации 
почвенной. 

Крест, одетый на костях, недавнего происхождения; 
в разные моменты произведены фотографические снимки 
фотографами Берментом и Соловейчиком. 

Подписи председателя и членов комиссии 


Текст записки Иерея Клавдия, 
найденной при вскрытии «моцей» 
Евфросиний Полоцкой. 


Ея рубашка без нужды от тела не отнимается, кроме 
когда потребуется отнятие частиц ее тела, только тогда 
развернуть ея. А для просушки тела не нужно развертывать, 
так как воздух пройдет сквозь ея. 

Мы не дерзали никогда раскрывать святое тело препо- 
добной матери нашей Ефросинии, только тогда, когда сви- 


детельствовали ея. 
Иерей Клавдий 


Пасля ўскрыцця мошчы адправілі на атэістычную выста- 
ву ў Маскву, адтуль-- У Віцебск, дзе іх дэманстравалі 
ў краязнаўчым музеі. За год да гэтага ў Спаса-Еўфра- 
сіннеўскім манастыры рэквізавалі ўсе каштоўнасці і ся- 
род іх срэбная рака вагою 40 пудоў, у якой ляжала свя- 
тыня. 

У нямецкую акупацыю, калі былі зноў адчынены храмы 
і адноўлены манастыры, віцябляне перанеслі нятленныя 
астанкі з музея ў Свята-Пакроўскую царкву: У кастрычніку 
1943 года яны вярнуліся ў Полацк. Рабілася гэта з дазволу 
і з дапамогаю акупацыйных уладаў, якія, вядома, мелі свой 


Непасрэдны ўдзельнік тых падзей пісьменнік і дзеяч 
паваеннай беларускай эміграцыі Юрка Віцьбіч у сваёй вы- 


дадзенай у Нью-Йорку ў 1975 годзе кнізе «Мы дойдзем!» 
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«Позьнім вечарам зь Віцебска ў Полацак прыйшоў вагон 
з мошчамі сьв. Еўфрасіньні. Нягледзячы на каменданцкую 
гадзіну, калі жыхарам забаранялася выходзіць на вуліцу, 
камендант Полацка дазволіў двум сьвятарам і чатыром 
міранам, паміж імі быў і я, праводзіць мошчы з чыгуначнай 
станцыі ў сабор сьв. Сафіі. 

У жо была ноч, калі мы зь цяжкасьцямі ўсклалі стара- 
даўнюю дубовую дамавіну-калоду на засланую дыванамі 
фурманку. : 

Наперадзе і ззаду нас ішло па двое нямецкіх салдатаў, 
якія ці то сачылі за намі, каб мы не зрабілі нейкай дывэрсіі, 
ці то ахоўвалі нас ад сустрэчных немцаў. Мы йшлі за фур- 
манкай і сыіявалі сьціхіру: «Весяліся, манастыр Спасаў, 
і сьветла лікуй, зямля Полацкая». 

Наступным днём адбылося перанясеньне мошчаў з Са- 
фійскага сабору ў царкву Спаса... Фронт быў за 36 кіля- 
мэтраў ад Полацку на станцыі Дрэтунь. Таму спачатку 
камендант дазволіў, каб працэсія складалася з пару дзе- 
сяткаў асобаў, пазьней пагадзіўся на больш. Замест шматлі- 
кіх сьвятароў, ішлі ў сваіх пасхальных рызах толькі айцы 
Антоній і Мадэст. Невялічкі дзявочы хор Сафійскага сабору 
сьпяваў «Сёньня сьвятло красуецца старажытны горад По- 
лацак». 

Вернікаў, нават у паўразбураным вайной Полацку, са- 
бралася больш, чым меркавалася, між імі ішлі я і мая маці, 
якая час ад часу шаптала: 

-- Дазволіў Гасподзь і мне грэшнай спадарожнічаць 
Табе, слаўная маці нашая Еўфрасіньня... 

Калі мы падышлі да манастыра, у каторым не званілі 
званы, бо іх разьбілі бальшавікі, то пабачылі, што па стара- 
даўняму звычаю дарожку да царквы Спаса выслалі льняною 
тканінаю, а насустрач нам выйшлі манашкі Еўпраксія і 
Леаніла. Іх падтрымлівалі пад рукі, а яны зь сьлязьмі га- 
ласілі: 

7- Дамоў варочаешся, нашая маці ігуменьня. Дзякуем 
Табе, Госпадзі Ісусе Хрысьце, што даў нам дажыць да 
гэтага радаваньня...» 

З таго часу мошчы святой Еўфрасінні спачываюць у 
Спасаўскім храме. 


Палачане прызналі сваю асветніцу святой яшчэ восем 
стагоддзяў таму. Аўтар «Жыція» скончыў яго натхнёным 
хваласпевам: «Якою мовай, братове, уславіць мне светлую 
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памяць найблажэннейшай нявесты Хрыстовай Еўфрасінні! 
Была яна памочніца пакрыўджаным, зажураным суцяшэн- 
нем, распранутым адзенне, хворым наведанне, ці, проста 
кажучы,-- для ўсіх была ўсім. Еўфрасіння сэрца сваё ўспа- 
койвала Божаю мудрасцю. Еўфрасіння -- незвядальная 
кветка райскага саду. Еўфрасіння -- арол, што, лунаючы 
ў небе, праляцеў ад захадў да ўсходу, нібы прамень со- 
нечны, прасвятліўшы зямлю Полацкую. Тым жа, братове, 
пахваляецца Селунь аб святым Дзімітрыі, а Вышгарад -- 
пакутнікамі Барысам і Глебам; я ж пахваляюся: шчасны ты, 
горадзе Полацку, што ўзрасціў парастак такі -- найпадоб- 
нейшую Еўфрасінню». 

Да паловы ХУІ стагоддзя Полацк быў галоўным ду- 
хоўным цэнтрам беларускіх земляў. Адсюль шанаванне 
князёўны-ігуменні пашыралася па ўсёй Беларусі. Паступова 
святая Еўфрасіння стала ў свядомасці вернікаў нябеснаю 
заступніцай -- патронкаю не толькі Полацка, але і ўсёй 
Бацькаўшчыны. На гэтую ролю прэтэндавалі і іншыя свя- 
тыя -- Казімір (сын караля і вялікага князя літоўскага 
Казіміра ІУ), Параскева Полацкая, Андрэй Баболя (заката- 
ваны ў 1657 годзе царскімі казакамі на Беларусі каталіцкі 
місіянер). Народная памяць зрабіла свой беспамылковы 
выбар. 

Расейская праваслаўная царква не спяшалася шырока 
прызнаваць найпадобнейшую Еўфрасінню, бо ёй пакланялі- 
ся уніяты. Варожасцю царскіх улад да Уніі, якая захоўвала 
нацыянальную самабытнасць беларусаў, тлумачыцца, пэўна, 
і знікненне створанага ў 1839 годзе мастаком Токаравым 
родам з Бешанковічаў абраза Еўфрасінні, прызначанага для 
полацкага Сафійскага сабора. На абразе святая была нама- 
ляваная на поўны рост, у левай руцэ трымала крыж, 
а праваю паказвала на карону і мантыю -- знакі княс- 
кае ўлады. 

Сёння, акрамя шматлікіх праваслаўных абразоў полац- 
кай падзвіжніцы, яе выявы можна ўбачыць на размалёўках 
падземнай царквы Звеставання ў Кіева-Пячорскай лаўры, 
на фрэсках кіеўскага Уладзімірскага сабора (аўтар В. Вас- 
няцоў). - 2 

На пачатку нашага стагоддзя ў друку прамільгнулі зве- 
сткі, што полацкая князёўна была кананізаваная папам Гры- 
горыем Х на другім Ліёнскім саборы ў 1274 годзе. Гэты 
факт не пацвярджаецца дакументальна, але паводле даўняе 
традыцыі Еўфрасінню прызнае святою і каталіцкая царква. 
У сучасных літургічных выданнях для католікаў усход- 
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няга абраду (уніятаў) яна ўпісаная ў календары на сваім 
месцы. 

Такім чынам, сёння найпадобнейшую Еўфрасінню По- 
лацкую разам з праваслаўнымі беларусамі глыбока ша- 
нуюць іхнія браты-католікі. Патронка Беларусі дае духоў- 
ную падтрымку і нашым суайчыннікам далёка за межамі 
Бацькаўшчыны. 

Першым беларускім праваслаўным храмам у Паўночнай 
Амерыцы стала царква Еўфрасінні Полацкай у канадскім 
горадзе Таронта. Набажэнства ў ёй упершыню адбылося 
25 сакавіка 1950 года, у дзень абвяшчэння незалежнай 
Беларускай Народнай Рэспублікі. 

Будзеце ў Лондане, таксама зможаце наведаць бела- 
рускую царкву святой Еўфрасінні. 

Ведаюць пра Еўфрасінню Полацкую і ў гарадку Саўт- 
Рывер, паблізу Нью-Йорка. Царква збудаваная тут бела- 
рускімі эмігрантамі ў гонар свае заступніцы, стаіць на 
ўзвышшы каля магістралі. Штонядзелі і на святы з блізкага 
і далёкага наваколля сюды з'язджаюцца старыя, маладыя 
і зусім малыя беларусы, каб шчыра памаліцца, пачуць 
роднае слова і адчуць сябе часцінкаю Бацькаўшчыны. Ікана- 
стас і мазаікавы абраз найпадобнейшай Еўфрасінні зрабіў 
для гэтага храма спадар Алег Махнюк, святар і таленавіты 
мастак. 

Не так даўно мне давялося вадзіць па Полацку спевака 
з Нью-Йорка Багдана Андрусішына, або проста Данчыка, 
і яго маці, спадарыню Юлю. Пакуль мая жонка гатавала да 
сустрэчы амерыканскіх беларусаў полацкія дранікі з душа- 
мі, мы на заканчэнне экскурсіі завіталі ў Спасаўскую 
царкву. 

Да вячэрні было яшчэ далёка, аднак, даведаўшыся, што 
госці са Злучаных Штатаў, стараста царкоўнае рады Тацця- 
на Храпавіцкая дазволіла і агледзець храм, і падняцца 
ў келлю князёўны-ігуменні. Ну а пасля таго, як стараста 
пачула пра царкву нашай святой каля Нью-Йорка, госці 
атрымалі ў падарунак вялізны пакунак прасвірак. 


Сёння паміж католікамі і праваслаўнымі ў Беларусі 
часам узнікаюць непаразуменні, і агульная для гэтых кан- 
фесій святая -- Еўфрасіння Полацкая як бы заклікана па- 
яднаць іх, прынесці ўсім мір, згоду і ўзаемапавагу. У сцвер- 
джанай рымскім папам «Малітве за Беларускі народ» гаво- 
рыцца: «Цябе, Прачыстая Багародзіца і наша нябесная 
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Маці, просім: прычыніся за намі, а ты, святая Еўфрасіння 
Полацкая -- патронка Беларусі, ды ўсе святыя заступнікі 
Беларускага народу, апякуйцеся намі, каб мы сталіся наро- 
дам святым, што выконвае волю Божую і сваё пасланство, 
каб прычыніліся да агульнага дабра тут, на зямлі, а ў про- 
шлым жыцці атрымалі вечнае шчасце, і Табе, прадвечнаму 
Валадару, прыносілі славу, чэсць і паклон на векі вечныя. 
Амін». 


Еўфрасіння высока ўзнялася над сваёй эпохай. Яе пры- 
клад натхняў Францішка Скарыну, Васіля Цяпінскага, Сі- 
мяона Полацкага... За гэта бальшавіцкая ўлада аддзячыла 
ёй поўнай мераю. Да самага нядаўняга часу пра яе не было 
аніякіх згадак ні ў музейных экспазіцыях, ні ў падручніках. 
Маўчыць пра яе пяцітомная акадэмічная «Гісторыя БССР». 
Калі я быў студэнтам гістфака, загадчык кафедры гісторыі 
Беларусі вядомы фальсіфікатар нашай мінуўшчыны Лаў- 
рэнці Абэцэдарскі (ён жа -- аўтар школьнага падручні- 
ка) з прафесарскай кафедры абзываў асветніцу цемра- 
шалкай. 

Бальшавікам не падабалася сацыяльнае паходжанне 
ўнучкі Усяслава Чарадзея. Не падабалася яе асветніцтва, 
што пярэчыла міфу пра адвечную забітасць беларусаў, якія 
да так званага «Вялікага Кастрычніка» і лямпачкі Ільіча 
мусілі быць спрэс галодныя і непісьменныя. Галоўным жа 
грахом полацкае князёўны была яе святасць. 

Часы мяняюцца. Дваццаць гадоў таму «ветэраны па- 
ртыі» за аповесць «Прадслава» бэсцілі ў газетах пісьменніцу 
Вольгу Іпатаву. У 1974 годзе, распісваючыся ў гістарычным 
невуцтве, з трыбуны пленума палохаў тых, хто асмельваўся 
пісаць пра асветніцу нешта станоўчае, сакратар рэспублі- 
канскага аддзялення КПСС Пётр Машэраў. 

Праз дваццаць гадоў ніхто, апрача спецыялістаў, мо і не 
ўспомніць, хто такі Машэраў, а зорка Еўфрасінні на неба- 
схіле народнай памяці будзе ззяць усё ярчэй і ярчэй. Бела- 
рускія гісторыкі, пісьменнікі, мастакі ўжо нямала зрабілі, 
каб сарваць са святога імя зняважлівыя налепкі. Наогул жа 
літаратура пра жыццё і подзвігі Еўфрасінні налічвае блізу 
дзвюх сотняў назваў на беларускай, лацінскай, польскай, 
нямецкай, ангельскай, украінскай, царкоўнаславянскай, ра- 
сейскай ды іншых мовах. Колькасць кніг і артыкулаў няў- 
хільна расце. На маім стале ляжыць толькі што атрыманы 
з ЗША часопіс з публікацыяй пра лёс мошчаў святой. 
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Часопіс, дарэчы, называецца «Полацак», а выходзіць ён па- 
беларуску ў амерыканскім горадзе Кліўлендзе, дзе ёсць 
беларускі культурны цэнтр -- зноў жа пад назваю «Пола- 
цак». 

Пералік літаратурных твораў, прысвечаных святой 
Еўфрасінні, дойліду Іаану, Лазару Богшу, заняў бы добрую 
старонку. 

Патронка Беларусі служыць нашаму адраджэнню. Най- 
лепей пра гэта, па-мойму, сказана ў паэме Дануты Бічэль- 
Загнетавай «Еўфрасіння Полацкая»: 


Сілай духоўнай узвысіла Полацк высока. 
Тым, хто імкнуўся да кнігі, 

свяціла, бы зорка... 

Мове, адзінай дзяржаве 

шчэ толькі злучацца -- 

свет нас прымаў як народ 

па адной палачанцы. 


Як маладзік, узышла, засвяцілася шчыра 
па-над вайной, 

рассявальніцай цемры на шлях. 

Унучка змаганца асветніцкі выбрала вырай. 
Павандравала... 

Як маладзік, узышла... 


Сталыя, моладзь! 

Да слова пара падключацца 

з поўнай напругай! 

Даволі ўзаемных абраз! 
Зверым душу па натхняльніцы, 
па палачанцы! 

Дўшы ўздымае духоўна 
жаночы абраз. 

Сярод свецкіх партрэтаў святой вылучаюцца палотны 
жывапісцаў Аляксея Марачкіна і Нінэль Шчаснай, гра- 
фічныя аркушы Арлена Кашкурэвіча. У тэхніцы габелена 
вобраз Еўфрасінні стварыў Сымон Свістуновіч. Яе імя ўзні- 
кае ў памяці, калі бачыш адухоўленыя скулыіттуры стара- 
жытных палачанак Алеся Шатэрніка. 

Набліжаецца, напэўна, і той дзень, калі ў Полацку -- на 
Верхнім замку ці паблізу Спасаўскага манастыра -- з'явіц- 
ца помнік асветніцы. 

Рэжысёр Вольга Моракава зняла пра Еўфрасінню даку- 
ментальнае кінаэсэ, а калі верыць газетным публікацыям, 
студыя «Беларусьфільм» нарэшце сабралася стварыць мас- 
тацкую кінастужку. 

У дні святкавання 1125-годдзя Полацка адбылася сімва- 
лічная падзея. Пад скляпеннямі Сафійскага сабора, дзе 
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калісьці знайшла прытулак юная Еўфрасіння, у выкананні 
Наталлі Сярогінай гучалі спевы, напісаныя ў гонар асветні- 
цы восем стагоддзяў таму. 

Придете, любомудрениий, 


песнями богокрасными воспойимо достохвалний 
в смирений Ефросинии всечесней... 


Прыйдзіце, любамудрыя, у храм найпадобнейшай. Па- 
кланіцеся яе мошчам, паглядзіце ў яе вочы на фрэсцы. Па- 
дыміцеся ў келлю святой, дзе так узнёсла думаецца пра 
вечнасць Хараства, пра чалавечае прызначэнне на гэтай 
зямлі. 


1991 





Змест і рс6. бай аза 
ў ; к лбы ў - 





зўе таб й ана 
Маналог святога Пётры. Апавяданне сна дэгавайв че 37; 
Каля Дзікага Поля. Апавяданне------аа 12 “ 
Дзень, калі ўпала страла. Аповесць аа ааааванайнініаа 21 
Кроніка Лаўрына Баршчэўскага ------------ А. ба 
Час чумы. Аповесць а. ва чава ўніац анна 





Пішу вам у Масковію. Грамата з магістрацкага архіва да 
Місія папскага нунцыя. Апавяданне ша 


Міласць князя Гераніма. Апавяданне 164. 
Сны імператара. Аловесць АА 185. 
Пакуль не згасла свечка. Апавяданне 234 
Пяць мужчын у леснічоўцы. Апавяданне 253 
Рандэву на манеўрах. Апавяданне 272 
Далёка да вясны. Апавяданне ААА 279 
Клён. Апавяданне А аша ана 293 
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